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Pentru Yuriko, soţia mea favorită „Ştii, am iubit-o. 

A fost dragoste la prima vedere, la ultimă vedere, la 
orice vedere." 

Lolita 


Un bărbat cu două case îşi pierde minţile. Un bărbat 
cu două femei îşi pierde sufletul. 


Proverb chinezes 

CPARTEA ÎNTÂI Fii tu Făt- 
Frumos 
1 


Bill probabil că adormise o clipă, pentru că 
limuzina dădu într-un hârtop, îl trezi şi dintr-odată 
iată-i în Shanghai. Turnurile din Pudong spintecau 
noaptea. Se frecă la ochi şi se întoarse să se uite la 
soţia şi la fiica sa aflate pe bancheta din spate. 

Holly, fetiţa lor de trei ani, dormea cu capul în 
poala mamei, iar cârlionţii blonzi de păr îi căzuseră 
pe faţă, fiind îmbrăcată ca o prinţesă din poveştile 
lui Disney. Nu ştia bine care. 


— Nuse simte confortabil în chestia aia, şopti 
el. Holly fusese trează sau doar aţipise pe toată 
durata zborului. 

Becca, soţia lui, scoase coroniţa de pe capul 
copilei. 

— E bine, spuse ea. 

— Străinii sunt foarte dornici să vadă asta, îi 
informă şoferul, pe care îl chema Tiger. El arătă linia 
orizontului la Pudong: Acum cincisprezece ani - totul 
mlaştină. 

Tiger era cu puţin trecut de douăzeci de ani şi 
purta o uniformă cu trei dungi aurii pe manşete. 
Tânărul dădu din cap cu mândrie. 

— Şef nou -totul nou. 

Bill aprobă din cap politicos. însă nu noutatea 
Shanghaiului îl copleşea. Ci imensitatea locului. 
Traversau un râu cu mult mai mare decât se 
aşteptase şi în depărtare vedea strălucirea aurie a 


Bundului, clădirile coloniale din oraşul de dinainte 
de război, cu fata la zgârie-norii uriaşi din Pudong. 
Shanghaiul din trecut, faţă în fată cu Shanghaiul 
viitorului. 

Maşina ieşi de pe pod şi cobori o rampă, 
prinzând viteză pe măsură ce traficul se subţia. Trei 
bărbaţi, murdari şi negri, cu hainele zdrenţuite, 
aplecaţi pe o bicicletă veche fără lumini, urcau 
încetişor rampa spre traficul aglomerat. Unul dintre 
ei se chinuia pe ghidon, altul era aplecat pe spate 
pe şa, iar al treilea stătea drept în spatele bicicletei 
şi pedala. Se cutremurară vizibil când maşina trecu 
pe lângă ei în viteză. Apoi dispărură. 

Nici Becca, nici şoferul nu păreau să-i fi văzut, 
iar lui Bill îi trecu prin minte că poale nu fusese 
decât o închipuire de-a lui, provocată de epuizare şi 
emoție. Trei oameni în zdrenţe pe o bicicletă veche, 


mişcându-se prea încet pe banda de viteză şi 
mergând într-o direcţie cu totul greşită. 

—  Tăticule? Fiica lui se trezea de undeva, din 
faldurile rochiei de bal. 

Becca o trase mai aproape. 

— Mamie aici, zise ea. 

Holly căscă, o fetiţă de trei ani cu răbdarea 
prea mult pusă la încercare. 

Lovi cu un picior scaunul din faţa ei. 

— Am nevoie de voi amândoi, spuse copilul. 

Bill le conduse în apartament şi cu toţii 
râmaseră cu gura căscată la vederea splendorii, ca 
nişte turişti într-o cameră luxoasă de hotel. 

Bill se gândea la terasa lor în stil victorian de la 
Londra, cu scările întunecate cu bovindoul şubred şi 
subsolul umed, cu mirosul vechi de sute de ani. Aici 
nu era nimic vechi sau stricat. Răsuci cheia şi păşiră 
într-un nou secol. 


îi aşteptau cadouri. Un buchet de crini albi în 
celofan. Şampanie într-o frapieră cu gheaţă topită. 
Cel mai mare coş cu fructe din lume. 


Pentru Bill Holden şi familia lui - bun venit în Shanghai - din partea tuturor 


colegilor de la Butterfield, Hunt and West. 


Ridică sticla şi se uită la eticheta lucioasă. 

„Dom Perignon, se gândi el. Dom Perignon în 
China." 

Bill merse la uşa dormitorului matrimonial şi o 
urmări pe Becca îmbrăcând-o în pijama pe fetiţa 
adormită. 

Deja sforăia. 

— Frumoasa adormită, zâmbi el. 

—Este Belle, îl corectă Becca Din Frumoasa şi 
Bestia. Ştii tu, aşa ca noi. 

— Eşti prea dură cu tine, Bec. 


Becca o îmbrăcase pe Holly în pijama. 

— Poate să doarmă cu noi în noaptea asta, 
şopti ea. Ca nu cumva să se trezească şi să nu ştie 
unde se află. 

El aprobă dând din cap şi veni lângă pat să-şi 
sărute fiica de noapte bună. Un val de tandreţe îl 
năpădi atunci când buzele lui atinseră obrazul 
fetiţei. Apoi o lăsă pe Becca, iar el pomi să 
exploreze apartamentul. Era epuizat de oboseală, 
dar foarte fericit, aprindea şi stingea luminile, se 
juca cu telecomanda unui televizor mare cu plasmă, 
deschidea şi închidea dulapurile, nu-i venea să 
creadă ce spaţios e locul, se simţea un om norocos. 
Chiar aşa, plin de lăzile pe care le trimiseseră 
înainte de la Londra, apartamentul era 
impresionant. Apartamentul 31, bloc B, Paradise 
Mansions, Hongqiao Road, Gubei New Area, 


Shanghai, Republica Populară Chineză. Era altfel 
decât oricare loc în care locuise acasă. 

Dacă aveau să rămână până la sfârşitul 
contractului de doi ani, atunci li se promisese că vor 
urca o treaptă mai sus pe scara proprietăţii 
imobiliare în Shanghai, la o casă pentru expatriaţi, 
cu propriul teren de golf, saună şi piscină. Dar lui Bill 
îi plăcea aici. Ce putea să fie mai bine de-atât? Se 
gândi la tatăl lui şi se întrebă ce-ar fi zis el despre 
locul ăsta. Bătrânul ar înnebuni. 

Valizele puteau să aştepte până mâine ca să fie 
despachetate. Luă sticla la bucătărie şi se apucă să 
scotocească prin dulapuri până găsi două pahare. 
Când reveni în casă, Becca era la fereastră. 

— Trebuie să vezi asta, zise ea. 

Bill îi dădu soţiei sale un pahar şi se uită zece 
etaje mai jos, în curtea interioară de dedesubt. 
Paradise Mansions era format din patru blocuri cu 


apartamente, care împrejmuiau o curte centrală. în 
mijlocul acesteia se afla o fântână arteziană cu o 
mamă şi un copil sculptați în piatră, iar luminile 
străluceau la suprafaţa apei. 

Curtea era ticsită de maşini nou-nouţe, cu 
motoarele torcând. BMW-uri, Audi, Mercedesuri, un 
Porsche Boxter vechi şi două Porsche tip 911. La 
volanul lor sau pe lângă portierele deschise se aflau 
chinezi spilcuiţi. Parcă erau de pe altă lume faţă de 
cei trei de pe bicicletă. Portarul se mişca de la o 
maşină la alta, gesticulând şi încercând să recâştige 
controlul. Nimeni nu-l lua în seamă. 

— Pentru că e sâmbătă seara, spuse Bill, 
sorbindu-şi şampania. 

— Nu e asta, zise Becca. Noroc! Ciocniră 
paharele şi apoi ea făcu semn cu capul spre 
fereastră. Priveşte! 


Aşa că privi şi văzu tinere care începeau să iasă 
de la Paradise Mansions. Toate erau îmbrăcate în 
rochii de seară şi, ca femelele dintr-un documentar 
despre ritualuri de împerechere, fiecare dintre ele se 
alătura câte unui bărbat din cei care aşteptau la 
maşini. Nu se sărutară cu ei. 

Una dintre ele îl zări pe Bill. O tânără înaltă cu o 
floare în păr. „Orhidee, se gândi el. Poate orhidee." 

leşi din blocul de vizavi şi se îndreptă spre una 
din maşinile Porsche. Ea ridică faţa spre fereastra 
lor, iar Becca îi făcu semn cu mâna, dar tânăra nu-i 
răspunse. îşi strecură trupul lung şi subţire pe locul 
din dreapta, luptându-se să-şi facă loc pentru 
picioare în rochia strâmtă. Bărbatul de la volan se 
întoarse spre ea şi-i spuse ceva. Era mai bătrân cu 
vreo zece ani. Fata închise portiera, iar maşina se 
puse în mişcare. 


Bill şi Becca se uitară unul la altul şi izbucniră 
în 
râs. 

— Ce este locul acesta? zâmbi ea, scuturând 
din cap. Oare locul ăsta este... ce este locul acesta? 

însă el nu avea nici cea mai vagă idee. 

Aşa că-şi savuraseră şampania urmărind cum 
frumoasele fete din Paradise Mansions se întâlneau 
cu bărbaţii din maşinile de fiţe, şi când îşi 
terminaseră paharele erau extrem de nedumeriţi. 

Făcură un duş împreună, săpunindu-se unul pe 
altul cu o familiaritate tandră şi apoi se băgară în 
pat cu Holly între ei. îşi zâmbiră unul altuia peste 
faţa copilei. 

Bill dormi până la prima geană de lumină, apoi 
se trezi brusc. Se gândi la lucrurile care nu-l lăsau 
să doarmă. Ceasul său biologic tânjea după ora 
Londrei. Luni dimineaţă la ora 8, şoferul - Tiger - îl 


va duce la birourile din Pudong ale firmei 
Butterfield, Hunt and West, iar el îşi va începe noua 
slujbă. Era curios să ştie unde se aflau şi cum va 
arăta noua lor viaţă la lumina zilei. Cum ar fi putut 
să doarmă oare cu capul atât de plin? Bill se ridică 
din pat în cea mai mare linişte, se îmbrăcă şi se 
strecură afară din apartament. 

Curtea interioară în care bărbaţii în maşini le 
aşteptaseră mai devreme pe fete era pustie, cu 
excepţia lui Tiger. Acesta dormea cu tălpile goale pe 
bordul limuzinei, cu picioarele de o parte şi de alta a 
volanului. Sări în sus când Bill trecu pe lângă el. 

—Unde mergem, şefu'? întrebă el, în timp ce se 
încălţa. 

— E duminică, spuse Bill. Nu îţi dau liber 
duminica? 

Tiger se uită nedumerit la el. Şi apoi izbucni din 
nou: 


— Unde mergem, şefu'? 

—Mă plimb pe jos, zise Bill. Şi nu-mi mai spune 
şefu'. 

Ziua liberă poate că nu însemna nimic pentru 
Tiger, însă pe străzile din Gubei New Area semănau 
aproape cu duminica dimineaţa acasă, adică nimeni 
nu se vedea prin preajmă, în afară de cei care îşi fac 
alergarea de dimineaţă şi de cei care îşi scot câinii 
dimineaţa la plimbare, în rest, întregul cartier era 
tăcut şi liniştit. Era început de iunie, iar căldura 
începea deja să se simtă. 

Bill pomi să se plimbe pe jos. Era nerăbdător să 
vadă ceea ce numea el adevărata China, China care 
n- avea nimic de-a face cu televizoare cu plasmă şi 
Dom Perignon. Adevărata China era undeva în 
apropiere. Trebuia să fie. Erau blocuri de 
apartamente cât vedea cu ochii, într-un amestec 
ameţitor de stiluri, dar din loc în loc apăreau şi pete 


de verdeață şi statui de mărimi exagerate. Şiruri de 
restaurante - întâlni unul italian, unul thailandez, 
orice numai chinezeşti, nu - un supermarket 
Carrefour şi vreo două şcoli internaţionale, inclusiv 
cea la care avea să meargă Holly luni dimineaţă. 
Părculeţe. Un cartier drăguţ. Gubei era mai verde şi 
mai curat decât peticul gri în care plutea pericolul 
crimelor din Londra, pe care îl lăsaseră în urmă. 
Familia lui putea să trăiască aici. Soţia şi fiica lui 
puteau să fie fericite aici. Simţi satisfacţie 
amestecată cu uşurare. 

Se uită la ceas şi văzu că avea timp să 
exploreze până când se trezeau Becca şi Holly. Aşa 
că o pomi pe jos spre soare răsare şi, lăsând în urmă 
Gubei New 
Area, străzile începură repede să se umple. Femei 
care vindeau fructe lovite se uitau parcă prin el de 
pe cealaltă parte a străzii. Cineva se ciocni de el. 


Altcineva scuipa chiar la picioarele lui. Bărbaţi în 
costume soioase din două piese, pline de pete, 
lucrau pe un şantier. într-o zi de duminică. lar pe 
străzi mişunau o mulţime de oameni. Dintr-odată 
erau oameni peste tot. 

Se opri, încercând să-şi tragă sufletul. Şoselele 
erau largi şi maşinile treceau în viteză, claxonând, 
ignorând culoarea roşie a semaforului, pietonii şi 
restul traficului. Bill văzu o fată cochetă cu ochelari 
de soare, cu pârul ridicat, la volanul unui Buick 
Excelle argintiu. Existau o puzderie de taxiuri VW 
Santana. Un camion murdar de noroi, plin cu tot 
felul de lucruri şi cu oameni, la grămadă. Şi mai 
multe camioane, multe de tot, cu încărcăturile lor 
ciudate de carton sau conuri portocalii de 
semnalizare a traficului sau porci, sau şi mai multe 
maşini, atât de noi, încât mai străluceau încă de 
ceara din showroom. 


Pe măsură ce soarele se ridica, iar Bill continua 
să se îndrepte spre est, oraşul devenea tot mai 
zgomotos, ceea ce-l făcea să se simtă şi mai 
departe de casă. 0 femeie pe scuter se urcă pe 
trotuar şi-l rată la mustață, claxonând furioasă. Mai 
treceau pe lângă el şi hoarde de biciclişti cu vizete 
negre uriaşe pe faţă. îşi dădu brusc seama de 
diferenţa de fus orar, deveni conştient de oboseala 
care urmează după un zbor lung, de transpiraţia 
epuizării. Dar continuă să meargă. Voia să afle ceva 
despre locul acesta. 

Mergea pe alei unde bărbaţi slăbănogi se 
bărbiereau din boluri metalice patinate şi bebeluşi 
graşi erau hrăniţi şi unde hardughii cu acoperişuri 
de ţigla roşie erau aproape acoperite de rufe puse la 
uscat şi de antene satelit. Apoi dintr-odată blocurile 
cu acoperiş de ţiglă roşie făcură loc noilor turnuri 
strălucitoare şi mall-urilor. 


în faţă la Prada, bărbaţi cu pielea înnegrită de 
soare şi de mizerie încercară să-i vândă ceasuri 
Rolex false şi DVD-uri cu ultimul film al lui Tom 
Cruise. Femei tinere se ascundeau de soare sub 
umbrele. Fotomodele occidentale în pielea goală 
făceau reclamă la produse de albit pielea pe nişte 
panouri uriaşe. 

Şi, în timp ce mergea mai departe, Bill simţi 
deodată ceva ce nu mai simţise niciodată până 
atunci în viaţa lui, şi anume imensa masă a 
umanităţii. Toţi acei oameni din lume, toate acele 
vieţi. Era ca şi cum ar fi crezut cu adevărat în 
existenţa lor pentru prima oară. Shanghaiul nu-i 
lăsa alternativă. 

Bill făcu semn cu mâna unuia dintre taxiurile 
Santana, nerăbdător să vadă Bundul, dar şoferul nu 
înţelese nici un cuvânt în engleza şi-l lăsă lângă râu, 
bucuros să scape de el. Ajunse lângă un debarcader 


cu un feribot, nu un feribot de agrement, ci un fel de 
mijloc de transport public local. 

Bill întinsese cea mai mică bancnotă pe care o 
avea, primi rest nişte yuani murdari şi se alătură 
mulţimii care aştepta să traverseze pe cealaltă 
parte, încercă să-şi dea seama unde începea coada, 
dar observă că nu începea de nicăieri. 

Şi, în vreme ce feribotul se înţesa cu lume şi 
apoi continua să se umple şi mai mult, până când 
Bill se simţi strivit din toate părţile, iar el se lupta cu 
sentimentul că vasul era supraîncărcat, văzu că aici, 
în sfârşit, era adevărata China. 

Numerele. 

Totul stătea în numere. 

Ştia că numerele erau motivul pentru care 
trebuia să înceapă noua slujba de luni dimineaţă, 
motivul pentru care viitorul familiei sale avea să fie 
decis în acest oraş, şi motivul pentru care toate 


problemele financiare din trecut aveau să ia sfârşit 
în curând. Ele umpleau visele oamenilor de afaceri 
din Sydney până în San Francisco - un miliard de 
clienţi, un miliard de noi capitalişti, piaţa de un 
miliard. 

Se chinui să-şi mişte braţele şi se uită la ceas, 
întrebându-se dacă putea să ajungă înapoi acasă la 
fetele lui înainte ca ele să se trezească. 


Feribotul se puse în mişcare. 
în acea după-amiază făcură turul turistic. 


Toţi trei se alăturară cozilor şi luară liftul către 
vârful Turnului TV Oriental Pearl, de unde priviră în 
jos la bărcile de pe râul Huangpu şi văzură că oraşul 
părea fără sfârşit. 

Pe cealaltă parte a turnului, se uitară în jos 
către un parc plin de mirese, sute de mirese, toate 
în alb, care arătau ca un cârd de lebede, aşa cum 


înconjuraseră lacurile toate, hrănind nişte crapi 
multicolori, numiţi koi. 

Bill îşi ridică fetiţa ca să poată vedea. 

— Mâine te aşteaptă noua şcoală, şopti el. 

Holly nu zise nimic, cu ochii mari la vederea 
tuturor acelor mirese. 

— 0 să-ți faci mulți prieteni, spuse Becca, 
prinzând una dintre gleznele lui Holly şi scuturând-o 
încurajator. 

Holly se gândi la asta, muşcându-şi buza de 
jos. 

— 0 săfiu foarte ocupată, zise ea. 

Cu toate că străinii puteau deseori fi văzuţi în 
Shanghai acum, Bill, Becca şi Holly erau singurii 
nechinezi în vârful Turnului TV Oriental Pearl în acea 
după-amiază, iar oamenii se holbau la ei. 

Copilul şi femeia erau atât de blonzi, pielea lor 
atât de palidă, iar ochii atât de albaştri, că semănau 


cu cerul. Un bărbat care-şi ţinea în braţe fetiţa, iar 
ea îi cuprinsese gâtul cu braţele, în vreme ce femeia 
îl ţinea de umeri pe bărbat. 

Asta se observa la ei - acele gesturi de 
afecţiune copilărească, micuța familie strâns unită 
în noul lor cămin, ca şi cum nici unul n-ar putea 
exista fără acel contact fizic sau unul fără altul. 

Toată lumea ştia că occidentalilor nu le pasă de 
familie ca şi chinezilor, mai ales occidentalilor din 
Shanghai. însă acest bărbat, femeie şi copil păreau 
su totul altfel. 


Bill plecă înainte să se trezească Becca. 
Lăsând-o pe Holly să mai doarmă, Becca îşi 
făcu de lucru pe muteşte prin apartament, pe lângă 
cutiile împachetate. Se vedea că cineva făcuse duş, 
se simţea miros de after-shave, o cravată fusese 

luată în calcul pentru a fi purtată, dar apoi 


abandonată pe spătarul unui scaun. Şi-l imagină pe 
Bill la biroul lui, în prima zi de la noul loc de muncă, 
trudind din greu, cu faţa încruntată de seriozitate, şi 
simţi un fior, sentimentul că o iei de la început. 

înhaţă la întâmplare o cutie şi-o deschise. Era 
plină de lucruri pentru bebeluş. Un scaun înalt roz 
din trei piese. 0 cădită. 0 saltea de pătuţ. Pături 
asortate, sterilizatoare şi iepuri de pluş. Toate 
lucrurile vechi ale lui Holly. Le păstrase şi le 
trimisese în cealaltă parte de lume, nu din motive 
sentimentale. Becca le păstrase pentru următorul 
copil. Căsnicia lor, de-acum veche de şapte ani, se 
afla în punctul în care nici unul din ei nu se îndoia că 
va veni încă un copil. 

Becca se întoarse în dormitor şi o privi pe Holly 
dormind. Apoi trase cearşafurile şi o ţinu pe fiica ei 
de picioare până când aceasta începu să se mişte. 


Holly se întinse, mormăi şi încercă să se întoarcă în 
lumea viselor. 

— Hai, hai, trezeşte-te, micuța mea, o 
îndemnă Becca. Se ridică şi ascultă respiraţia 
chinuită a fiicei sale, o respiraţie grea, cu hârâit, mai 
mult decât sforăit, provocată de astmul lui Holly. 
Haide, draga mea, trebuie să mergi la şcoală. 

Până când apăru Holly, Becca îşi făcu de lucru 
prin bucătăria cea nouă, pregătind micul dejun. 
Holly veni şi se aşeză la masă căscând. 

— Sunt puţin îngrijorată, spuse ea, cu lingura 
ridicată spre gură. Becca atinse obrazul fetei, 
dându-i o şuviţă cârlionţată de pâr după ureche. 

— De ce eşti îngrijorată, draga mea? întrebă 
Becca. 

— Sunt puţin îngrijorată în privinţa morţilor, 
declară Holly solemn, iar colţurile gurii i se arcuiră în 
jos. 


Becca se aşeză pe scaun. 

— în privinţa morţilor? 

Copila dădu din cap. 

— Mă tem că nu se mai fac bine. 

Becca oftă, bătând darabana cu degetele pe 
masă. 

— Nu-ţi face griji în privinţa morţilor, spuse 
ea. Mai bine fă-ţi griji pentru cerealele tale Coco 
Pops. 

După micul dejun, Becca pregăti aparatul de 
respirat. Deja devenise rutină. Aparatul avea un loc 
special pentru gură, pentru a-i fi mai uşor lui Holly 
să inhaleze medicamentele, iar ochii ei mari se 
zăreau deasupra acestui locaş. 

Cu puţin înainte de ora nouă, Becca şi Holly 
mergeau de mână la Gubei International School. 
Acolo păreau a fi copii de toate naţionalităţile. Se 
iscă un moment stânjenitor, când veni vremea să 


plece, iar Holly se agăţă de cureaua de la blugii 
mamei. Dar atunci îşi făcu apariţia o fetiţă mică de 
înălţime, grăsuţă, din Coreea sau, poate, din 
Japonia, şi o luă pe Holly de mână şi o conduse în 
clasa ei, unde profesoara australiană făcea 
prezenţa, şi atunci Becca fu cea căreia i-ar fi plăcut 
să rămână. 

Toţi ceilalţi părinţi se grăbeau să plece. Unii 
erau îmbrăcaţi pentru birou, alţii pentru sala de 
sport, dar toţi se purtau ca şi cum aveau ceva foarte 
important de făcut. O femeie zâmbea lângă ea, 
împingând un copil de un an şi ceva într-un cărucior. 
Era mama fetiţei care o luase pe Holly de mână. 

— Prima zi, spuse ea, cu accent american. E 
greu, nu-i aşa? 

Becca dădu din cap aprobator. 


— Ştii cum e. Bărbia tremură. Te lupţi cu 
lacrimile. încerci să fii curajoasă. Se uită la femeia 
cu care vorbea. Şi acum vorbesc doar despre mine. 

Femeia râse şi-i întinse mâna Beccăi. 

— Kyoko Smith, se prezentă ea, iar Becca îi 
scutură mâna. 

Kyoko spuse că fusese avocată în Yokohama, 
dar nu mai practica acum, şi că era măritată cu un 
avocat din New York. Se aflau în Shanghai de 
aproape doi ani. Becca spuse că ea era jurnalistă, în 
momentul acesta fiind în concediu, şi că era 
măritată tot cu un avocat, pe care îl chema Bill. Ei 
se aflau în Shanghai de două zile. 

—vrei să bem o cafea împreună într-o zi? o 
întrebă Kyoko pe Becca. Poate mâine? Acum trebuie 
să fug. 

— Oh, şi eu. Şi eu trebuie să fug. 


— Ei bine, ăsta e Shanghaiul, zâmbi Kyoko 
Smith. Tot timpul, toată lumea trebuie să fugă. 

în timp ce se întorcea la Paradise Mansions, îl 
sună pe Bill pe telefonul mobil. 

—  Avrut să rămână? 

Era cineva cu el. Becca putea să-şi dea seama. 

La fel, putea să-şi dea seama că el se gândea 
la Holly în prima ei zi la şcoală. 

— Oh, a fost foarte bine, spuse ea mult mai 
convinsă decât se simţea de fapt. 

—  Osă fie bine, Bec, o asigură el, ştiind cât 
de greu îi venise ei să-şi lase fiica acolo. O să fie 
bine pentru ea să stea cu copii de vârsta ei. Trebuie 
să-i dăm drumul mai devreme sau mai târziu, nu-i 
aşa? 

Tăcerea se aşternea între ei, iar Becca nu făcu 
nici o încercare s-o umple. Se lupta cu lacrimile care 


îi veneau brusc, supărată pe ea însăşi pentru că se 
simţea ca o casnică isterică. 

— încearcă să nu-ţi faci prea multe griji, 
adăugă el. Ascultă, ne vedem mai târziu, bine? 

Becca tot nu zise nimic. Se gândea, întrebându- 
se dacă nu cumva cel mai bun lucru pentru Holly 
era să stea cu ea, doar s-o ţină aproape, să 
cântărească toate lucrurile. 

— Succes acolo, Bill, zise în cele din urmă, 
lăsându-l să se întoarcă la treabă. 

Nu suporta să se întoarcă la apartament şi la 
toate acele cutii nedespachetate. Nu încă. Aşa că 
luă un taxi până la Xintiandi, noua zonă despre care 
se tot vorbea în ghidurile turistice, locul pe care 
abia aştepta să-l viziteze, unde se spunea că poţi 
vedea şi cea mai veche, şi cea mai nouă parte din 
oraş. Apartamentul putea să aştepte. 


Deodată, o adiere de vânt, o adiere uşoară şi 
călduţă, încărcată cu aromele ciudate de flori de 
copaci, de lemn parfumat, se simte venind dinspre 
noaptea nemişcată - primul suspin al Orientului pe 
faţa mea. Asta nu pot să uit niciodată. A fost ceva 
impalpabil şi intangibil, ca o vrajă, ca o promisiune 
şoptită de misterioasă încântare. 

Becca sorbi un latte pe un taburet lângă 
fereastră şi-şi citi volumul broşat din Joseph Conrad. 
Asta căuta ea în Xintiandi. Primul suspin al 
Orientului pe faţa ei. 

De cealaltă parte a străzii, departe de cafenele 
şi restaurante, ea găsi locul pe care îl căuta. 

Muzeul micuţ şi modest de pe Huangpi Lu era 
locul unde se ţinuse prima întâlnire a Partidului 
Comunist Chinez. Ea plăti 3 yuani ca să intre, o 
sumă atât de mică încât nici nu putu s-o calculeze în 
lire sterline. Locul era pustiu. Singurul vizitator în 


afară de ea era o studentă serioasă cu ochelari cu 
lentile groase care lua notițe lângă un tablou cu 
nişte spioni care complotau să-i alunge pe străini şi 
să elibereze masele populare. Toţi ochii erau aţintiţi 
pe trăsăturile de ceară ale tânărului Mao. 

Becca traversă încăperea către un mic televizor 
pe care rula un film de propagandă despre China 
înainte de revoluţie. Filmul avea imaginea 
granulată, era foarte vechi şi ţinea doar câteva 
minute, dar Becca îl privi stupefiată. 

Feţele înfometate ale unor copii morţi de mult o 
urmăreau. Nu văzuse niciodată atâta sărăcie şi 
mizerie şi, în vreme ce imaginile se estompau în 
spatele unei perdele de lacrimi, Becca trebui să-şi 
întoarcă privirea într-o parte, spunându-şi întruna că 
trebuia să fie tare, că era doar din cauza zborului cu 
avionul, a diferenţei de fus orar şi a primei zile de 
şcoală a lui Holly. 


Shanghai fusese ideea Beccăi. 

Bill ar fi fost fericit să rămână la Londra, să-şi 
construiască o viaţă împreună, să muncească din 
greu şi să-şi vadă fiica crescând. Dar viaţa la Londra 
o dezamăgise într-un fel în care nu-l dezamăgise pe 
el. Becca era pregătită să încerce ceva nou. Ea 
văzuse Shanghaiul ca pe o modalitate de a scăpa de 
vechea lor viaţă şi din lupta lor constantă pentru 
bani. Shanghai era locul în care puteau să schimbe 
totul. 

Se căsătoriseră de tineri, amândoi aveau 24 de 
ani, şi fuseseră primii din micul lor grup care se 
aşezaseră la casa lor. Nu regretaseră niciodată. 

Becca îşi urmărise prietenii celibatari agăţându- 
se plini de speranţe de câte cineva pe care abia îl 
cunoscuseră într-un bar, club sau sală de sport, şi 
sfârşind nefericiţi, sau plictisiţi, sau prinşi la mijloc, 


sau cu inima frântă, şi se simţise bucuroasă să nu 
mai aibă parte de toate astea. 

Căsnicia li se păruse ceva foarte natural. 
Discutaseră despre asta. Dacă găseşti persoana 
potrivită şi amândoi sunteţi siguri de asta, atunci nu 
se poate să fiţi prea tineri, nu? Şi chiar la 24 de ani, 
amândoi se simțeau deja bătrâni pentru dansul trist 
de la sala de sport, bar sau club. 

Despre unele lucruri nu mai fusese nevoie să 
discute, întotdeauna luaseră de bun că aveau să 
lucreze amândoi. Holly se născuse imediat după cea 
de-a treia aniversare a căsniciei lor, iar asta nu 
schimbase cu nimic lucrurile. Pentru că nu se 
puteau schimba. Bill era avocat corporatist la o 
firmă din City, Becca jurnalist financiar la un ziar din 
Canary Wharf, iar ipoteca pentru căsuţa lor din cel 
mai verde colţ din nordul Londrei le cerea ca 
amândoi să aducă venituri. în fiecare dimineaţă Bill 


o ducea pe Holly la grădiniţă, şi în fiecare după- 
amiază Becca o lua. 

Şi într-o bună zi, totul se schimbase. 

Holly abia împlinise trei ani şi se afla de câteva 
ore la grădiniţă când, deodată, se chinuia să respire. 

„E doar o răceală", fusese de părere una dintre 
îngrijitoare, chiar şi atunci când copilul începuse de 
suspine cu disperare şi frustrare. „Doar o răceală 
mai urâtă." 

Când Becca se dusese s-o ia acasă, tocmai 
voiau s-o trimită pe Holly la cel mai apropiat spital 
de urgenţă. lar când ajunsese Bill la spital, doctorul 
pusese deja diagnosticul de astm. Holly nu s-a mai 
întors niciodată la grădiniţă, iar Becca nu s-a mai 
întors niciodată la ziar. 

„Nici un străin nu va avea vreodată grijă de ea 
aşa cum o să am eu", decretase Becca, înecându-se 
de lacrimi şi de furie, iar el o liniştise, o înţelesese şi 


îi spusese că avea dreptate şi că nimic nu era mai 
important decât Holly. 

De astmul lui Holly se ocupa un pediatru din 
Great Ormond Street. El îi prescrisese tablete 
masticabile care chiar îi plăceau fetiţei, precum şi 
aparatul de respirat. Ea era curajoasă şi avea o fire 
bună, nu se plângea niciodată, iar Becca şi Bill 
încercau să nu-şi pună întrebarea pe care şi-o 
puneau toţi părinţii de copii bolnavi - „De ce ea?" 
Existau copii mult mai bolnavi decât Holly. îi vedeau 
de fiecare data când mergeau în Great Ormond 
Street. 

însă noaptea, în timp ce Holly dormea, uneori 
scoțând acel sunet straniu din fundul gâtului, pe 
care acum îl recunoşteau ca simptom al astmului, 
Bill şi Becca îşi deschideau computerele, scriau 
cereri pentru diverse împrumuturi online, se 


gândeau la reipotecări şi se întrebau cât vor mai 
putea să rămână în casa lor. 

Se gândeau să se mute într-un cartier mai 
ieftin, mai întunecat, câţiva kilometri mai la est. Sau 
să rămână în cartier, dar să-şi vândă casa şi să stea 
cu chirie o vreme, sau să se mute în suburbii. Şi 
toate variantele îi deprimau. 

Holly era bine şi, desigur, asta era cel mai 
important, dar dintr-odată ajunseseră să se lupte ca 
să supravieţuiască. îşi iubeau casa. Asta era o 
problemă. Şi aveau nevoie de casa lor. Asta era altă 
problemă. Uneori, partenerii seniori de la el de la 
firmă îi invitau la cină în casele lor magnifice, toţi 
milionarii aceia bătrâni cu soțiile lor fermecătoare, 
cu ochi de vulturi, şi atunci când îi invitai la rândul 
tău, ai fi vrut să vină într-un cartier unde să nu fie 
ameninţaţi cu cuțitul pentru sticla de Margaux pe 
care o aduceau cu ei. 


— Unul dintre partenerii seniori de la tine de 
la birou a sărbătorit cea de-a cincizecea aniversare 
a soţiei sale la Sandy Lane, zise Becca. Când o sa 
vină la noi, nu putem să deschidem un bax de şase 
sticle de bere în sufrageria care este şi dormitor. 

— Nuo să fie nevoie niciodată sa deschidem 
un bax de şase sticle de bere în nici un dormitor, 
spuse Bill, cu o notă de resentiment în voce. 

Ea îşi puse braţele în jurul gâtului său. 

— Ştii ce vreau să spun, dragul meu. 

Bill ştia ce voia să spună. 

Unii dintre avocaţii tineri de la firmă deja 
locuiau în apartamente mari sau în căsuțe mici în 
Notting Hill, Kensington sau Islington, finanţaţi de 
părinţi indulgenţi care rămăseseră împreună sau de 
părinţi divorţaţi care se simțeau vinovaţi. Bill şi 
Becca se descurcau prin forţe proprii. Nimeni nu le 
dădea nimic. Apoi deodată apăruse o cale de a pune 


capăt tuturor grijilor financiare. „Viaţa ţi se poate 
schimba într-o clipă, îşi dădu seama Becca. Ani de-a 
rândul te gândeşti că ştii cum arată viitorul şi apoi, 
într-o zi, arată cu totul altfel." 

La masă, la cina anuala de la firma lui Bill, 
Becca stătuse lângă un bărbat şi, după aceea, nimic 
nu mai fusese la fel ca înainte. 

în fiecare an, în luna ianuarie, firma Butterfield, 
Hunt and West închiria unul din acele hangare 
uriaşe fără aer dintr-un hotel elegant dintre Park 
Lane şi, de la birourile firmei, toata lumea zbura să 
aniverseze ziua lui Robbie Bums. Cinci sute de 
avocaţi cu cravate negre sau în kilt şi însoţiţi de 
soțiile lor - sau, mai rar, de soţii lor. 

Bill se trezi aşezat între nevestele a doi 
parteneri seniori de la New York, care se cunoşteau 
şi discutau vesele peste el. Becca era la masa de 
alături şi zâmbea în timp ce-şi dădea ochii peste cap 


şi-i spunea din buze lui Bill: „Omoară-mă acum!" 
Apoi văzu că doi bărbaţi se aşezară de o parte şi de 
alta a ei. Bărbaţii din Shanghai. 

Unul dintre ei era un australian mare, înalt, 
îmbrăcat în kilt - Shane Gale, se recomandase el. 
Arăta ca şi cum practicase surf cu zece, 
cincisprezece ani în urmă. Şef la Departamentul de 
Litigii din Shanghai, adăugase el. Se vedea că 
Shane consumase cam multă şampanie, însă felul în 
care evita contactul vizual o făcu pe Becca să 
creadă că poate problema lui reală nu era faptul că 
se îmbătase, ci timiditatea. 

De cealaltă parte stătea un englez înalt, slab, 
pe nume Hugh Devlin, partener senior la biroul din 
Shanghai. îi trecu prin minte că era amuzant faptul 
că titlurile lor îţi făceau limba să se împleticească, 
abia abţinându-se să nu se recomande „Becca 


Holden - casnică, gospodină şi fost jurnalist 
financiar". 

Cum Shane se dedicase vinului de Burgundia şi 
începuse tăcut să se înroşească precum racul, 
Devlin preluă frâiele conversaţiei. 

Ea îi zâmbi lui Bill, tânărul şi chipeşul ei soţ în 
smoching, încadrat de nevestele americane care 
vorbeau peste el, iar Devlin îi zâmbi şi el. Auzise 
atâtea lucruri bune despre Bill, zise el. Numai lucruri 
bune. Un adevărat specialist, adăugă Devlin, Bill 
ponta mai multe ore decât oricine în biroul din 
Londra doi ani la rând. Devotat familiei. 

— Da, zise Becca. Ăsta e bărbatul meu. 

Dar - vru Devlin să ştie - de ce-şi pierde soţul 
tău vremea prin Londra? Dacă într-adevăr este 
ambițios, atunci de ce nu vine să-şi încerce norocul 
în economia cu cea mai rapidă dezvoltare de pe 
planetă? A fost New Yorkul în secolul douăzeci, 


Londra în secolul nouăsprezece. Şi acum este 
Shanghai, afirmă Devlin. Dacă reuşeşti acolo... 

EI îi citi îndoiala pe faţă. Să se mute în Lumea a 
Treia? Londra era şi-aşa destul de dură pentru ea. 

— Pe bune, spuse el. Vorbesc serios. Taxe mai 
mici, salarii mai mari. Acolo o să ajungă partener 
mult mai repede decât aici. 

Şi atunci îi câştigă atenţia Beccăi. Partener - 
era ceea ce visau tinerii avocaţi - şi soțiile lor. Să 
scapi de viaţa de salariat şi să te înfrupţi din 
profiturile firmei. Atunci când eşti partener, nu mai 
lucrezi pentru firmă. Atunci eşti firma. 

Devlin vorbea despre o viaţă de splendoare 
colonială despre care Becca îşi imaginase că 
dispăruse cu mulţi ani în urmă. Ar putea avea o 
casă cu menajeră, bucătăreasă, bonă şi şofer - 
aceste lucruri erau ieftine acolo. Aceste lucruri erau 
normale. lar Devlin parcă scotea la iveală ceva ce 


Becca ţinuse ascuns, chiar şi faţă de Bill - şi anume 
faptul că viaţa ei la Londra o dezamăgise, că era 
profund nemulțumită de soarta lor, că mica lor 
familie trebuia sa se lupte să supravieţuiască, când 
de fapt meritau mult mai mult... 

însă nu puteau să facă asta pe bune, nu-i aşa? 
Cu siguranţă Shanghaiul era un loc pentru oameni 
necăsătoriți, sugerase Becca. Pentru un bărbat fără 
legături de familie? 

Nu, spuse Devlin, nicidecum - Shanghaiul de 
fapt era chiar cel mai potrivit loc pentru un bărbat 
cu familie. Un bărbat cu stabilitate, cu ambiţie, cu 
persoane dragi pentru care să muncească. 
Shanghaiul avea mult prea multe lucruri care 
puteau să distragă un bărbat singur. Prea multe 
distracții. Mai târziu, toţi aveau să ajungă experţi în 
distracţiile din Shanghai. 


Şi Devlin era un om de familie - şi el îi arăta 
Beccăi o fotografie din portofel cu o femeie 
frumoasă de vârstă mijlocie şi trei băieţi zâmbitori. 
Devlin sublinie că îi plăcea chiar ca oamenii lui să 
aibă familii. Asta însemna că aveau pentru ce să 
investească în viitor. 

Becca se întoarse spre Shane, care ascultase o 
parte din această tiradă cu rânjetul pe buze, şi-l 
întrebă cum îi plăcea soţiei lui Shanghaiul. Dar 
Shane îi spuse că nu era însurat, şi cu toţi izbucniră 
în râs. 

Intrară în încăpere cimpoierii. Cântau Flower of 
Scotland. lar atunci când cina începu să se spargă, 
iar Bill veni la masa lor, Becca auzi invitaţia din 
partea lui Devlin să ia micul dejun împreună ca să 
discute despre viitor, adică discursul tipic al unui 
„vânător de capete". 


Dar Bill îşi luă soţia de mână, fericit să fie din 
nou alături de ea, iar omul din Shanghai îi surprinse 
pe amândoi. 

— îmi place că eşti căsătorit, îi mărturisi el lui 
Bill. 

Becca o luă pe Holly de la şcoală la ora 12 fix. 
Putea să rămână acolo până la ora 15, însă Becca 
se temea că fiicei sale i-ar fi fost dor de ea. 

— A fost foarte bine, nu i-a fost dor de mami 
deloc, o asigură profesoara australiană, aruncându-i 
Beccăi o privire ageră care spunea: „Cui îi e dor de 
cineva aici?" 

Se ţinură de mână pe drumul înapoi spre casă 
pe străzile liniştite ale Gubeiului şi, în timp ce Holly 
se juca cu prinţesele ei Disney, Becca începu să 
despacheteze. 

— Unde s-a plecat tati? întrebă Holly. 

— Unde a plecat tati, o corectă Becca. 


— Exact asta mă întrebam şi eu, spuse Holly, 
mirată de coincidenţa uluitoare. 

Becca desfăcu o cutie. Costume. Costume 
bleumarin pentru un avocat tânăr şi puternic. 

—  Tăticul tău s-a dus la muncă, draga mea. 

Holly lovi capul de plastic al lui Făt-Frumos de 
palma ei. 

— Trebuie să vorbesc cu el. 

— Poţi să vorbeşti cu el mai târziu, îi spuse 
Becca, însă se întreba dacă Bill avea să se întoarcă 
de la serviciu înainte ca fiica lor să meargă la 
culcare. Ştia că el avea să facă tot posibilul. Mai ştia 
că era foarte puţin probabil. 

Când Becca îşi luă o pauză ca să savureze o 
ceaşcă de ceai englezesc, se duse la fereastră, dar 
curtea era goală. Nu era nici urmă de tinerele pe 
care le văzuseră sâmbătă seara. 


Era începutul după-amiezii, iar fetele de la 
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Firma ocupa trei etaje intr-un zgârie-nori din 
Pudong atât de nou încât se mai simţea mirosul de 
vopsea Bill stătea cu spatele la fereastră, dincolo de 
care în ceața dimineţii de vară se întindea cartierul 
financiar. 

îi aminteau de turnurile ascuţite din oţel şi 
sticlă neagră ale lui Tolkien, unul dintre ele construit 
să semene cu o pagodă cu o sută de etaje, un altul 
cu un ecran care acoperea toată partea laterală, iar 
pe acel ecran o faţă zâmbitoare făcea reclamă la o 
reţea de telefonie mobilă. Deasupra tuturor 
străluceau ca nişte adevăraţi stăpâni ai teritoriului 
macaralele uriaşe. 

Pe biroul lui Bill se aflau stivuite proiecte de 
contracte şi o fotografie cu ramă argintie cu familia 


lui - el, soţia şi Holly pe o plajă din Caraibe, Bill 
ţinând-o în braţe pe fetiţa care avea atunci doi ani, 
iar Becca arătând atât de bine că rămâneai cu gura 
căscată, într-un costum de baie portocaliu. Toţi trei 
zâmbeau oarecum timid la străinul căruia îi 
dăduseră camera foto ca să le facă o poză. Era în 
vacanţa de dinainte ca Becca să renunţe la slujbă şi 
banii să devină o problemă. Când dădea cu ochii de 
fotografie în timpul lucrului, Bill se trezea 
întotdeauna zâmbind. 

întocmea documentele tranzacţiei pentru un 
nou proiect de dezvoltare imobiliară la marginea 
oraşului. Se numea Green Acres. Când era gata, aici 
aveau să se mute proaspăt îmbogăţiţii din 
Shanghai. Butterfield, Hunt and West îi reprezentau 
pe investitorii germani de la compania 
DeutscherMonde. Bill observase deja că firma lucra 


foarte mult pentru DeutscherMonde. Ridică privirea 
când Shane apăru în pragul uşii. 

— Germanii ăştia, zise Bill, au o limită fixă? 

Shane scutură din cap, iar Bill păru foarte 
impresionat. Clienţii adesea presau firmele de 
avocatură pentru o limită fixă taxelor pentru orice 
afacere, ştiut fiind faptul că, dacă erau facturaţi la 
oră, atunci taxele legale erau potenţial fără limite. 

— Cerul este limita, spuse Shane. Limita este 
cerul. De aceea e atât de important. Australianul cel 
mare intră în încăpere şi răsfoi câteva hârtii de pe 
biroul lui Bill. Locul ăsta o să fie minunat, amice. O 
sută de milionari pe un kilometru jumătate pătrat. 
Grădini pe modelul celei de la Versailles. Piscine, 
saune, adăposturi - toate pornind chiar de la 
piscinele, saunele şi adăposturile pe care le aveau 
la Versailles. Pază înarmată 24 de ore din 24 pentru 


cei care pur şi simplu s-au obişnuit să folosească 
toaletele dinăuntru. 0 să fie o chestie minunată. 

Bill se lăsă pe spate pe scaun. Avea planurile 
de construcţie într-o mână şi harta locului în 
cealaltă. Centrul de dezvoltare urma să fie construit 
pe un loc unde acum se aflau doar câmpuri şi un 
sătuc. 

— Se pare că va fi construit pe fermele 
oamenilor, constată el, dându-i haita lui Shane. Bill 
arătă cu degetul în dosar. Deci, cine deţine terenul? 

Shane puse harta înapoi pe biroul lui Bill. 

— Poporul, spuse el. 

Bill se uită la hartă şi apoi în sus la Shane. 

— Deci oamenii din acest sat - Yangdong - 
fermierii - ei îl deţin? 

— Nu fermierii, explică Shane. Poporul, în 
China, toate terenurile sunt deţinute colectiv. 
Fiecare familie din sat a închiriat pe termen lung 


proprietatea. Clienţii noştri cumpără terenul de la 
guvernul local. 

— Ce seva întâmpla cu fermierii? întrebă Bill. 

— Primesc un pachet compensatoriu, spuse 
Shane, şi apucă să-şi ia la revedere de la purceii lor. 
Clienţii noştri construiesc case de două milioane de 
dolari americani pentru oameni destul de bogaţi ca 
să-şi permită asta - şi sunt destui. Locurile astea de 
pe hartă au fost vândute toate. Şi într-un an o să fie 
palate acolo unde până acum erau ferme de porci. 
Şi toată lumea o sa fie fericită. 

în uşa îşi făcu apariţia un bărbat cu pârul 
grizonant. 

Era poate cu zece ani mai în vârstă decât Bill, 
probabil în jur de patruzeci de ani. 

Bill îl observase prin birouri pentru că părea 
mai în vârstă decât toţi. 


— Shane? zise omul. Avea în voce un accent 
din nordul Angliei. Te caută domnul Devlin. 

— Mulţumesc, Mitch, zise Shane. Mă duc la el, 
colega. Shane nu schiţă nici un gest să-l prezinte pe 
nou-venit lui Bill. Aşa că îşi zâmbiră unul altuia 
ciudat preţ de o clipă şi apoi omul plecă. 

— Cine e tipul? întrebă Bill. 

— Pete Mitchell, spuse Shane. Sau Mitch 
Nebunul, cum îi spunem noi. 

— Darde ce e nebun? vru să ştie Bill. l-ar fi 
fost greu sa-şi imagineze pe cineva mai liniştit, mai 
şters.? 

Shane aruncă o privire spre uşa deschisă. 

—  Atrecut de patruzeci de ani şi nu a fost 
făcut partener. Tu n-ai fi nebun? 


2 Joc de cuvinte posibil datorita faptului că în limba engleza acelaşi cuvânt 


people desemnează „poporul", ca un tot unitar, si „oamenii", luaţi fiecare în 
parte, [n.tr.] 


Bill pufni. 

— Firma n-are o politică de fie „în sus", fie 
„afară"? 

Politica de fie „în sus" fie „afară" era 
modalitatea prin care o firmă de avocatură se 
menținea suplă şi flămândă, o maşină de făcut bani 
care nu ţâra uscături după ea. Dacă-ţi lipsea lucrul 
de care aveai nevoie ca să fii făcut partener, atunci 
erai terminat. Firma n-avea să te târască după ea 
până la pensie. Te mişcai în sus, adică promovai - 
sau erai dat afară. 

— Desigur, zise Shane. Majoritatea - cred că 
85% - dintre avocaţii noştri asociaţi au ajuns 
parteneri. Cei care n-au ajuns sunt ca fetele acelea 
care sunt lăsate deoparte. Ştii tu - avocaţi de genul 
Bridget Jones, ca o fată nemăritată care priveşte 
schimbarea fără Hugh Grant lângă ea. 


Bill se scutură de parcă ar fi fost cuprins de un 
fior rece. 

— Atunci ce caută aici? întrebă el. Mitch 
Nebunul, vreau sa spun. 

— Mitch Nebunul a lucrat în biroul din Hong 
Kong, dar n-a putut să ţină pasul după preluare. Ani 
de zile, tipii de la Hong Kong are făcut rapid bani, 
dar situaţia a devenit mult mai grea când au plecat 
britanicii. Mitch a fost trimis aici, atunci când 
Shanghaiul era o opţiune uşoară. Shane oftă. Trist, 
nu-i aşa colega? în vârstă de patruzeci de ani şi încă 
lucrează pe salariu de sclav. Şi nu putem s-o ducem 
aşa la infinit, nu? Cel puţin, nu în stilul nostru de 
lucru. Anii avocatului sunt ca anii câinelui - se scurg 
mai rapid decât anii omeneşti. Shane luă fotografia 
de pe biroul lui Bill. Dar de la tine se aşteaptă lucruri 
mari, spuse el, dând din cap cu gravitate. Studie în 


linişte mica familie, apoi puse la loc fotografia pe 
birou. Eşti un tip norocos, Bill. 

— Da, recunoscu Bill, îndreptând rama 
argintie. Sunt norocos. 

Mercedesul ieşi din tunel spre Bund. 

Faimoasa şosea o cotea undeva, în faţa lor, pe 
lângă un grup de vechi clădiri coloniale solide, 
construite din marmură şi granit, cu arhitectura 
Imperiului. 

— Occidentul s-a terminat, spuse Devlin, 
uitându-se la Bundul care curgea pe alături. Viitorul 
aparţine chinezilor. Deja îl deţin. Se întoarse spre 
Bill. Crezi asta? 

Bill zâmbi, ridică din umeri, nu voia să-l 
contrazică pe şeful lui, dar nici nu era sigur că dorea 
să acorde viitorul oricui. 

— Nu ştiu, spuse el. 


— Ei bine, să crezi asta! h zise Devlin. Ei 
muncesc mai mult ca noi. Rezistă în nişte condiţii 
care pe noi ne-ar face să chemăm un avocat al 
drepturilor omului sau poliţia... Ei ne fac pe noi - cei 
din vest, lumea civilizată, oameni de secol douăzeci 
- să părem leneşi, molatici, răsfăţaţii zilei de ieri. N- 
am văzut nimic încă, crede-mă pe cuvânt. 

Erau patru în maşină, cu Tiger la volan, care îşi 
scosese uniforma de soldat şi purta un costum de 
afaceri. Bill stătea pe bancheta din spate, flancat de 
Devlin şi de o avocată pe nume Nancy Dang, una 
dintre angajatele de naţionalitate chineză ale 
biroului de avocatură. Ea îşi ţinea servieta deschisă 
pe genunchi, cercetând nişte dosare şi nu vorbise 
deloc de când începuse călătoria. 

Shane stătea în faţă, cu telefonul subţire ca o 
napolitană în mâna mare, cărnoasă, vorbind calm 
într-o chineză fluentă. Cuvintele nu aveau sunetul 


lătrat al dialectului cantonez sau graseiatul rural, de 
ţinut vestic, al dialectului mandarin, aşa că Bill ghici 
că aşa trebuie să sune dialectul şanhaiez. 

— Ce se întâmplă atunci când chinezii pot să 
facă tot ce face un occidental? întrebă Devlin, 
zâmbindu-i lui Bill. Nu numai jucării, haine şi 
decoraţiuni mititele de Crăciun, ci şi computere, 
maşini, telecomunicaţii - când vor putea să facă 
toate acestea la o zecime din costul foiţei noastre 
de muncă, leneşe şi îmbuibate? 

—  Vreţi să-i luăm noi pe nemți sau ne 
întâlnim cu ei la restaurant? întrebă Shane peste 
umăr. 

— li luăm de la hotelul lor, răspunse Devlin. 
Nu vreau ca nemţii noştri să se rătăcească. Se uită 
la Bill. Chinezii sunt uniţi, spuse Devlin, cu ochii 
sclipind. Asta nu întâlneşti nicăieri altundeva. Sunt 
uniţi. Posedă o viziune naţională unitară care 


lipseşte Occidentului de la, oh, de la cel de-al Doilea 
Război Mondial încoace. De aceea o să câştige. 

Shane le spunea nemților la telefon că avea să 
se întâlnească cu ei în holul hotelului peste zece 
minute. 

— Îmi plac chinezii, zise Devlin simplu, 
lăsându- se pe spate, îi admir. Ei cred că mâine va fi 
o zi mai bună. lar dacă e să crezi în ceva, orice, 
atunci asta nu e o chestie prea rea de crezut. 

Bill privea Bundul şi spuse că era de acord cu 
el. 

Cerşetorii îi văzură venind. 

La început, lui Bill i se păru că fiecare dintre ei 
purta în braţe un bebeluş uriaş, ca şi cum să 
cerşeşti fără un copil mărişor în braţe era interzis de 
vreun statut local, dar atunci îşi dădu seama ca la 
coada gloatei erau şi bătrâni împleticindu-se, mâini 
mizerabile întinse şi copii singuri, sălbatici, care se 


strecurau şi se aruncau printre femeile cu copii în 
braţe. 

Dar Bill nu observase bătrânii şi copiii mari. El 
observase doar pruncii ţinuţi pe braţe de mamele 
lor. 

Pentru că toţi păreau de aceeaşi vârstă cu 
Holly. 

Shane înjură. El nu dorise să meargă pe jos 
până la restaurant. îi sfătuise pe cei doi nemți că 
era mai bine să ia Mercedesul şi un taxi, dar ei 
insistaseră. Ei doriseră să se plimbe pe Bund şi 
acum uite ce se întâmplase. Cerşetorii erau toţi 
grămadă pe ei, cu zâmbetele lor ştirbe, linguşitoare, 
cu mirosul fetid al hainelor şi trupurilor lor, toate 
chipurile alea mirate ale copiilor purtaţi în braţe. 

Shane înghionti unul, strigându-le ceva în 
şanhaieză, în timp ce Nancy se ruga de ei, iar Devlin 
le dădea instrucţiuni germanilor vădit terifiaţi. Doar 


Bill nu făcea nimic, şocat de o lume în care copii de 
aceeaşi vârstă cu Holly cerşeau pe stradă. 

Băgă mâna în buzunar după portofel şi 
numaidecât realiză greşeala. Voise să dea nişte bani 
femeilor cu copii, dar erau multe, prea multe, şi 
dintr-odată fii copleşit, monedele şi bancnotele îi 
scăpară printre degete, iar femeile cu copii erau 
călcate în picioare de copiii mai mari. Alte mâini 
goale se ridicară în faţa ochilor lui Bill. 

Unul dintre puştii mai mari - un mărunţel cu 
faţă de nevăstuică, cu capul tuns şi ochi de 
moşneag - îl apucă pe Bill de haină şi pur şi simplu 
nu-i mai dădu drumul. Copilul se agăța de el, în timp 
ce Bill încerca să-şi croiască drum spre marginea 
gloatei, spre clădirea unde îl aşteptau colegii lui şi 
nemţii. Un portar în uniformă îl desprinse pe copil de 
haina lui Bill. 


— Mai bine ai grijă de banii tăi pe-aici, 
colega, îl sfătui Shane. 

— Nu toţi conduc un BMW şi îşi fac 
cumpărăturile la Cartier. Mai sunt încă un miliard şi 
ceva de ticăloşi d-ăştia mici care se şterg la fund cu 
palma. 

— Şi ce, în Occident nimeni nu este lăsat în 
urma? izbucni Devlin. Apoi zâmbi. Aici există mai 
multă disponibilitate de a avansa decât oriunde în 
lume. 

Bill era ruşinat, şocat. Nemţii îl ţintuiau cu 
privirile. Unul dintre ei era chel şi în costum de 
afaceri, iar celalalt avea părul lung grizonat şi o 
geacă de piele de adolescent relax. Dar amândoi 
aveau o atitudine de afacerişti şi puteau chiar să fie 
fraţi. Murmurau ceva unul către altul pe limba lor. 

Bill îşi şterse transpiraţia de pe faţă. în timp ce 
urcau cu liftul în restaurant, Nancy îi dădu un 


şerveţel ca să-şi şteargă dâra de murdărie pe care 
tânărul cerşetor o lăsase pe haina lui. El îi mulţumi, 
cu faţa roşie ca focul, şi încercă să o curețe, dar 
văzu că nu se ducea. 

Amprenta perfect neagră a unei palme de copil. 

Bill nu înţelegea. 

Clienţii lor, Deutscher Monde, investeau 
miliarde de yuani în proiectul Yangdong. Compania 
deja finalizase un proiect identic de dezvoltare 
imobiliară în suburbiile Beijingului. Şi totuşi, în timp 
ce nemţii se aşezau cu avocaţii lor scumpi la masă 
faţă în faţă cu oficialităţile guvernamentale locale 
din Yangdong - cinci indivizi cu costume ieftine, 
piele fleşcăită şi dinţi stricaţi, însoţiţi de propriul 
avocat, un bărbat uscăţiv de vreo şaizeci de ani, cu 
un smoc de păr vopsit negru, şi un vlăjgan care 
arăta ca un fel de bodyguard —, părea că germanii 


erau solicitanţii, cei mai disperaţi să facă 
înţelegerea, cerşetorii de la banchet. 

Felurile de mâncare veneau şi plecau. Nemţii îşi 
sorbeau apa minerală. Chinezii fumau ţigări tari şi 
beau cu lăcomie băuturi răcoritoare. Conversaţia 
trecea de la engleză la şanhaieză, în mare parte 
concentrându-se asupra reuşitei proiectului Green 
Acres şi a modului în care acesta va îmbogăţi 
comunitatea. 

Cel mai în vârstă dintre reprezentanţii 
autorităţilor locale vorbi cel mai puţin. Cu pungi la 
ochi, cu buza de sus lungă şi faţa de broască, lui Bill 
i se păru că arată ca un Mao în miniatură, îl numeau 
„preşedintele Sun". El fuma tot timpul, chiar şi 
atunci când beţişoarele de lemn din mâna liberă 
luau ceva de mâncare. Sun nu avu contact vizual 
direct şi totuşi reuşi să lase impresia că era uşor 
nemulţumit de tot ce se întâmpla, inclusiv de 


proiect de mâncare, de alegerea restaurantului, de 
prezenţa atât de multor diavoli străini şi, posibil, de 
viaţă. 

Doar Bill îşi închisese telefonul, iar prânzul fu 
presărat de sonerii cunoscute. Tema muzicală din 
Mission Impossible, primele acorduri din Brown 
Sugar, sonerii adaptate după Beethoven, Oasis şi 
Faye Wang. Shane îşi împinse farfuria la o parte şi-şi 
puse laptopul pe masă. 

—  Ceţii pe chestia asta? îl întrebă Bill. 

— Adevărul, colega, îi spuse Shane. Crudul 
adevăr. 

Preşedintele Sun chemă chelnerul şi-i dădu 
instrucţiuni. Chelnerul plecă şi veni cu lista de 
vinuri. Sun comandă o sticlă, iar Shane zâmbi 
linguşitor şi murmură complimente în şanhaieză 
pentru această alegere excepţională. 


Toată lumea râmase fără grai, privind ritualul 
chelnerului care se întoarse cu sticla de Burgundia 
şi o prezentă preşedintelui Sun care - după un 
moment tensionat - dădu din cap a vagă aprobare. 

Chelnerul scoase dopul şi turnă delicat o gură 
de vin roşu în paharul gol al preşedintelui Sun. Faţa 
lui de broască tresări de suspiciune şi mirosi 
licoarea, o gustă şi - după încă un moment tensionat 
de tăcere - dădu din cap aprobator. 

Chelnerul umplu pe jumătate paharul 
preşedintelui Sun cu vin de Burgundia. 

Apoi, acesta îl umplu cu Sprite din cutia din 
faţa lui, luă o înghiţitură lungă şi expiră cu plăcere. 

Bill se uită pe rând la Shane, Devlin, Nancy şi la 
cei doi nemți. 

Dar aceştia nici măcar nu clipiră. 

Sâmbătă după-amiaza ajunse acasă într-un 
apartament gol. 


Lăsă teancul de dosare pe care le adusese pe 
masă, îşi smulse haina de pe el, apoi cravata de la 
gât şi citi biletul pe care Becca îl lipise pe frigider. 
Plecase cu Holly la maşinuţe în Fuxing Park. El le 
promisese că le va însoţi, dacă ajungea la timp. Dar 
sâmbăta era zi de lucru la Butterfield, Hunt and 
West. 

Bill îşi petrecuse după-amiaza trecând în 
revistă documentele cu Shane şi Nancy. Contractul 
dintre nemti şi oficialităţile din Yangdong era în 
chineză şi întocmit în conformitate cu legile chineze, 
dar înţelegerea era structurată astfel încât toate 
drepturile comerciale importante erau offshore, cu 
documente în engleză şi guvernate de legislaţia din 
Hong Kong. 

— Face ca înţelegerea să fie mai uşor de 
aplicat, explicase Nancy. 


— Atunci când cineva fură toţi banii, 
adăugase Shane. 

Bill luă o sticlă de Evian din frigider şi traversă 
camera spre fereastră. Curtea era goală, cu 
excepţia unui Porsche 911, argintiu. Arăta ca un 
rechin aşteptându-şi prada pe fundul oceanului. „Un 
911, se gândi Bill, căscând în timp ce se întindea pe 
canapea. Un 911 în China..." 

Se trezi cu faţa fiicei sale aproape de a sa şi-i 
simţi mirosul dulce al respirației, când aceasta râse 
cu încântare. Ţinea în fiecare pumn mititel câte o 
păpuşică din plastic viu colorată. Un prinţ într-o 
mână şi o prinţesă în cealaltă. 

— Fiitu prinţul, îl rugă Holly. Haide, haide - fii 
tu prinţul, tatii. 

El închise ochii. Nu se simţise niciodată atât de 
obosit. Când îi deschise, Holly era tot acolo, 


oferindu- i una dintre păpuşile micuţe. Se întinse, 
oftă şi închise ochii. 

— Mai târziu, draga mea, o auzi pe Becca 
spunând din bucătărie. Tati a muncit foarte mult azi 
pentru noi. 

Bill se simţi uşurat auzind paşii micuţi 
îndepărtându-se. Când deschise ochii, o văzu pe 
fiica lui îngenunchind în colţul îndepărtat al camerei, 
jucându-se liniştită de una singură, şi fu cuprins de 
remuşcări. 

— Holly? zise şi se ridică. 

— Da? răspunse ea, cu seriozitatea aceea 
timidă care mereu îl mişca. 

Se ridică în capul oaselor pe canapea şi îşi 
trecu mâinile prin păr. 

— Ce vrei să fac eu? 

Holly se uită în sus la el cu faţa ei perfecta. 


— Haide, zise ea, avansând spre el cu 
păpuşelele în mână. îi împinse o bucată de plastic în 
faţă. Un omuleţ fără zâmbet cu coroană aurie şi 
pantaloni prea strâmţi. Haide, tati - îl rugă fiica lui. 
Haide, tati - fii tu Făt-Frumos! 


El îşi dădu toată silinţa 
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„îi plăcea să o privească pe soţia lui 
îmbrăcându- se. Mai ales îi plăcea în momente 
ca acesta - când ea se îmbrăca să iasă în oraş la 
o seară specială, iar el ştia că în curând femei şi 
bărbaţi aveau să întoarcă admirativ capetele ca 
să se uite la ea în orice încăpere avea să intre, 
dar acum, pe jumătate îmbrăcată şi pregătindu- 
se pentru seară, felul în care arăta ea îi 
aparţinea doar lui. 

Privindu-i chipul în timp ce-şi dădea cu ruj, 
şuviţa blondă de păr care îi căzuse pe faţă când 
se aplecase spre oglindă, curbele cunoscute ale 
trupului ei, rochia deosebită care aştepta pe pat. 
îi plăcea totul. Putea să privească asta la 
nesfârşit. 

—La cine te uiţi? îl întrebă ea, zâmbindu-i în 
oglindă. 

— Măuitla tine. 

Erau în camera lui. Acum avea propria 
cameră, cel de-al doilea dormitor, ca să poată 
veni acasă târziu de la serviciu şi sa poată pleca 
devreme dimineaţa fără să le deranjeze pe 
Becca şi pe Holly, care dormeau împreună în 
dormitorul principal. Aranjamentele de dormit 
pentru prima noapte deveniseră aranjamentele 
de dormit pentru fiecare noapte.în multe feluri, 
asta era o pacoste. îi lipsea apropierea fizică de 
Becca, îi era dor s-o simtă în momentul când se 
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trezea. îi era dor să poată să se întindă şi s-o 
atingă la miezul nopţii, îi era dor de sunetul 
respirației ei când dormea şi îi era dor de căldura 
trupului ei lângă al lui. Şi totuşi, în anumite 
privinţe, faptul că dormeau separat făcea ca 
prezenţa ei fizică să fie mai mult o ameninţare, 
ca şi cum jucau un fel de joc, o intimitate 
raţională, prefăcându-se că sunt străini. Şi poate 
că asta era o parte din excitarea pe care o 
simţea el acum. Nu o vedea în fiecare zi pe soţia 
lui îmbrăcându-se. 

Odată fardată, se ridică, îmbrăcată doar în 
desuuri şi încălţată în pantofi cu toc. Cicatricea 
de la operaţia de cezariană îl impresiona, aşa 
cum se întâmpla mereu, deşi nu ştia prea bine 
de ce. 

O privi strecurându-se în rochie şi eticheta 
ieşi la spate. Koh Samui, scria pe ea, iar el se 
gândi la micul magazin din Covent Garden şi la 
cât de mult îi plăcea ei şi cum zăboveau 
amândoi acolo în după-amiezile de sâmbătă, 
înainte să se nască Holly. îi închise fermoarul la 
spate şi vâri eticheta dedesubt cu degetele 
pricepute ale bărbatului însurat. 

— Cum arăt? întrebă ea, iar el îi răspunse 
că arăta minunat şi apoi încercă să o sărute pe 
gură, dar ea se trase râzând, protejându-şi 
machiajul, şi râse şi el. Se simţea de parcă n-ar fi 
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avut voie niciodată să o sărute atunci când îşi 
dorea mai mult. 

Era prima lor seară în oraş de când veniseră 
în Shanghai, sau cel puţin prima lor seară în oraş 
fără 
Holly. Prima lor seară doar cu adulţii, cum îi 
spuneau ei. Se aflau la Paradise Mansions de trei 
săptămâni şi trecuseră efectele decalajului de 
fus orar, terminaseră şi de despachetat, dar nu 
le venise s-o lase pe Holly. Nici acum n-ar fi 
făcut-o, dar Bill nu putea să refuze la infinit 
invitaţiile la cină din partea lui Hugh Devlin, iar 
Becca trebui să recunoască că amah, 
chinezoaica mai în vârstă pe nume Doris, care îşi 
crescuse propriii nepoți, era cel puţin la fel de 
încredere ca şirul de bone est-europene sau 
filipineze care stătuseră cu copilul când locuiau 
la Londra. 

Holly dormea, cu mâinile şi picioarele 
răşchirate, iar Doris şedea lângă pat, uitându-se 
la ea. Bătrâna amah zâmbi asigurător, când Bill 
şi Becca se strecurară înăuntru. Ei rămaseră în 
picioare lângă pat, ezitând să plece. 

Bill privi chipul frumos al fiicei sale, iar asta 
îl făcu să se gândească la scaunul cel înalt care 
se afla într-un colţ al dormitorului lui şi la cel de- 
al doilea copil, despre care vorbiseră că îl vor 
concepe de îndată ce se vor instala. Amândoi 
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voiau mai mulţi copii. Dar Bill îşi iubea fiica atât 
de mult, încât o parte secretă din el simţea că 

un alt copil avea cumva să reprezinte o trădare 
faţă de Holly. 

El înţelese de ce oamenii aveau mai mult de 
un copil. Mai presus de toate, atunci când ai un 
singur copil, aproape că-l iubeşti prea mult. Eşti 
uneori paralizat de dragoste. Asta nu era bine, 
frica permanentă. Nu aşa trebuia să fie. Dar cu 
un al doilea copil, cum puteai oare să petreci la 
fel de mult timp ca şi cu primul? El simţea deja 
că nu petrece suficient timp cu fiica lui. 

Dacă avea să găsească loc în viaţa şi în 
inima lui, în weekendurile lui, pentru un al doilea 
copil, atunci asta avea să însemne şi mai puţin 
pentru Holly. Sau nu funcționau lucrurile aşa? 
Oare îl iubeai pe primul în acelaşi fel şi la fel de 
mult, dar descopereai o nouă rezervă de 
dragoste pentru cel de-al doilea copil? Oare 
inima continua să se dilate? 

Da, aşa trebuia să fie, se gândi Bill, lăsându- 
şi fiica iubită cu amah. 

Inima pur şi simplu devine mai mare. 

Nu îl iubeşti pe primul mai puţin. Inima 
poate oricând să găsească loc pentru cei pe care 
îi iubeşte. 

Un Mini Cooper roşu cu un steag chinezesc 
pictat pe capotă bloca ieşirea din curte. 
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Tiger se aplecă peste claxon, în timp ce 
George, portarul, se întreținea cu şoferul 
maşinuţei Mini. Câteva femei erau adunate în 
jurul automobilului, oferind instrucţiuni şoferului. 
George trebui să-şi croiască drum printre ele. 
Când ajunse, îşi apropie faţa de geam. 

— Bună ziua, doamnă, bună ziua, şefii', le 
spuse el Beccăi şi lui Bill, înainte să arunce un 
potop de cuvinte în şanhaieză către Tiger. 

— Chei blocate, traduse Tiger, uitându-se 
la Bill în oglinda retrovizoare. Chei blocate în 
maşină. 

Becca tresări când Tiger puse mâna pe 
claxon şi o lăsă acolo. 

— Bill? zise ea, aşa că Bill ieşi din maşină 
şi se duse la Mini. George îl urmă. Femeile din 
jurul maşinii îl priviră cum se îndrepta spre ele. 
De la fereastră, sâmbătă seara, păreau că sunt 
surori, dar de-aproape nu puteau să fie mai 
diferite. 

— Scuzaţi-mă, spuse Bill, iar mica mulţime 
se dădu fără comentarii la o parte. Se aplecă pe 
fereastra maşinuţei Mini cu steagul chinezesc pe 
capotă. Fata înaltă cu orhideea în păr se afla pe 
scaunul şoferului, cu picioarele ei lungi peste tot, 
încercând disperată să învârtă cheile în contact. 

— Of, Doamne, exclamă ea. Of, Doamne! 
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— Maşina stricat, îl informă George peste 
umărul lui Bill. Maşină nouă şi deja stricat. 

Bill oftă, scuturând din cap, şi se uita de la 
cutia de viteze la faţa fetei. Era cu câţiva ani 
buni mai tânără decât el. Pe la vreo douăzeci şi 
cinci de ani, se gândi el. Dar era greu de spus 
exact. Putea să aibă orice vârstă. 

— Domnişoară? Trebuie să puneţi cutia de 
viteze pe parcare, îi spuse Bill răbdător. N-o să 
puteţi să scoateţi cheile din contact până când 
nu o puneţi pe parcare. Aşa este din fabricaţie, 
pentru ca maşina să nu poată merge singură şi 
să omoare pe cineva. 

Ea îi aruncă o privire fioroasă. Un picior îi 
ieşi prin crăpătura rochiei, o qipao, pe care el pe- 
atunci o numea cheongsam. Pielea îi era 
aproape ca laptele de albă. „De ce se spune că 
sunt galbeni? De unde vine mitul acesta? Este 
mai palidă decât mine." Nu văzuse niciodată o 
piele atât de albă. Era ca alabastrul. 

— Îmi permiteţi? spuse ea, privindu-l 
precum nevasta unui bogătaş care pune la punct 
un comis- voiajor insistent. Soţul meu va 
soluţiona problema. 

Bill se holbă la ea, pe moment năucit de 
formalitatea englezei folosite. Se îmbrăca 
precum Suzie Wong, dar vorbea ca o membră a 
Women's Institute. 
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— Nu, nu mă supăr, spuse el. Bine. Se 
întoarse spre George. 

— A băgat maşina în viteza pentru 
„condus" şi trebuie s-o bage în „parcare" ca să-i 
permită să scoată cheia din contact. 

George părea nedumerit. 

— Aşa sunt făcute maşinile, explică Bill, 
nu la fel de calm. 

George se gândi la asta şi, începând să 
priceapă încet, dădu din capul lui rotund. 

— Ahhh, spuse George. Instrument foarte 
deştept pentru siguranţă. 

— Soțul meu va ajunge aici curând, 
insistă fata cea înaltă, luptându-se în continuare 
disperată cu cheia. 

Bill se uită la ea, nu spuse nimic şi după ce 
dădu din cap în semn de salut spre femeile 
adunate în jurul maşinii, se întoarse la limuzină. 
Tiger se aplecă pe claxon din nou, folosirea 
aceea promiscuă a claxonului despre care Bill îşi 
dăduse seama deja că era endemică în China. 
Se încruntă, scutură capul şi Tiger se opri. 

Bill se aşeză lângă Becca. îi vedea ceafa 
fetei şi orhideea albă pe care şi-o prinsese. 
George se aplecase în Mini, dându-i instrucţiuni 
atente, ca şi cum ar fi fost foarte complicat. 
Floarea se mişca în timp ce ea dădea din cap. 

— Care e problema? întrebă Becca. 
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—A băgat într-o viteză greşită, îi explică Bill 
soţiei sale. N-o să facă nimic în felul ăsta. 

Stăteau ţinându-se de mână pe terasa 
clubului privat, iar oraşul îi înconjura cu toţi 
banii, misterul şi semeţia lui. Era sălbatic. Nu se 
compara cu nimic din ce văzuseră până atunci. 

Se uitau la acoperişurile de pe Bund şi 
văzură râul cel atotputernic strălucind de la 
puzderia neoanelor reflectate în el, barjele, 
invizibile acum, anunţându-şi prezenţa prin 
zgomotul pe care-l scoteau, în timp ce alunecau 
în întuneric, şi acoperişurile strălucitoare ale 
cartierului Pudong de mai departe. 

La lumina zilei, Shanghaiul era torid, crud, 
supraaglomerat, dar pe timpul nopţii lui Bill 
oraşul i se părea minunat, de o frumuseţe 
incontestabilă, noaptea arăta aşa cum îl văzuse 
el prima oară, când traversase podul de la 
aeroport, încă ameţit de zborul cu avionul. 

O strânse pe Becca de mână, iar ea îi zâmbi. 

Devlin ieşi pe balcon şi rămase lângă ei, cu 
băutura în mână, dând din cap la vederea 
priveliştii. 

— Naa existat niciodată un oraş ca acesta, 
spuse el încet, iar Becca se gândi că parcă ar fi 
vorbit doar pentru sine, dar la fel de bine şi 
pentru ei. 
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Becca se gândi că Devlin era ca un bătrân 
constructor de imperii, avea acea pasiune 
nebună în el. Şi-l putea imagina la o fermă de la 
Ngong Hills în Africa, sau asudând în arşiţa din 
Satipur, sau transportat pe un palanchin pe 
vârful Victoria. Dar, desigur, nu mai rămăsese 
nici un imperiu pentru el. 

— Niciodată, zise el. în toată istoria 
omenirii. Se uită la ea şi zâmbi, şi avea un şarm 
special, iar ea nu putea să facă nimic altceva 
decât să-i împărtăşească uimirea. El îşi umplu 
plămânii cu aerul gros al nopţii din Shanghai. Să 
trăieşti în locul acesta, în momentul acesta - vă 
spun eu, generaţiile următoare ne vor invidia. 

Becca îi zâmbi. Cel mai mult îi plăcea la 
Devlin faptul că vorbea despre chinezi cu 
afecţiune. Ea crescuse pe drumuri, tatăl ei 
fusese reporter la Reuters şi, până se întorseseră 
în cele din urmă în Anglia, când ea avea 
treisprezece ani, îşi petrecuse cea mai mare 
parte a copilăriei între Johannesburg, Frankfurt şi 
Melbourne. Becca ştia că reacţia englezilor faţă 
de ţara în care mergeau ei era de obicei un fel 
de dispreţ amuzat. Dar Devlin nu era aşa. El îi 
iubea pe chinezi, iar felul cum privea în noapte şi 
vorbea despre economia Chinei, care deja era 
mai mare decât a Marii Britanii, despre felul cum 
avea să devină chiar mai puternică decât a 
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Germaniei în 2010, mai puternică decât a 
Americii în 2020, părea plin de respect, nu de 
resentimente, ca şi cum asta era doar ceea ce 
meritau chinezii. Era ceva minunat în legătură 
cu el, se gândea Becca, simțind că propriile vieţi 
aveau să fie mai bune şi să continue să devină şi 
mai bune doar dacă stăteau destul de aproape 
de Hugh Devlin. El o făcea să simtă că asta era o 
mişcare inspirată pentru familia lor şi că în anii 
următori li se vor îndeplini visele. 

Şi mai era un motiv pentru care Becca îl 
simpatiza pe Devlin - el nu-şi dădea aere, n-o 
trata de sus la fel ca partenerii seniori de la 
biroul din Londra. Ca pe o nevastă şi nimic 
altceva decât nevastă. Ca pe o mamă şi nimic 
înainte sau după ce era mamă. „Casnică, cum ar 
spune ei, cea mai grea slujbă din lumea asta 
nenorocită", iar ea ştia că nu credeau nici o clipă 
ce spuneau şi simţea batjocura ascunsă. 

Cu Devlin, nu simţea că trebuia să-şi 
amintească meritele sau statutul de fostă femeie 
de carieră, fostă jurnalistă la un ziar financiar, şi 
ştia că Devlin îşi dădea seama că tânărul de 
viitor Bill Holden nu ar fi aici fără ajutorul ei. 

O femeie blondă şi slăbuţă de vreo patruzeci 
de ani se apropie de balcon împleticindu-se, cu 
un pahar într-o mână şi o ţigară în cealaltă. 
Arăta de parcă ar fi trebuit s-o dea pe apă 
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minerală Perrier încă de-acum o oră. Era femeia 
pe care Becca o văzuse prima oară la Londra în 
portofelul lui Devlin. Tess Devlin întinse mâna, 
iar Becca i-o scutură. 

— Vreau ca soţul tău să-mi dea un copil 
până nu este prea târziu, îi spuse ea Beccăi. 

— Bine, replică Becca. Poate să-şi termine 
băutura mai întâi? 

— Oh, veniți înăuntru, porumbeilor, zise 
doamna Devlin, sărutându-l pe Bill pe amândoi 
obrajii şi luându-i pe cei doi de braţ. li aruncă o 
privire fulgerătoare soţului ei, adăugând: Este 
prea cald aici. 

Doamna Devlin îi permise lui Bill să rămână 
cu soţul ei, dar nu-i dădu drumul Beccăi până 
când nu o aşeză pe scaunul de lângă ea. Erao 
masă pentru douăsprezece persoane, toţi 
avocaţi la firmă şi câteva soţii, cu toate că doar 
puţini dintre ei păreau să fie celibatari sau, cel 
puţin, neimplicaţi într-o relaţie. 

Becca putea să ghicească identitatea unora 
dintre ei după ceea ce-i povestise Bill despre ei. 
Asiatica pe care o vedea dând instrucţiuni 
chelnerilor în şanhaieză trebuia să fie Nancy 
Deng. Englezul obosit care stătea singur şi 
privea în gol trebuia să fie „Nebunul" de Mitch, 
care părea că n- avea s-o mai ducă mult la firma 
asta. îl mai recunoscu şi pe Shane, iar el îi zâmbi 
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rostindu-i numele. Ea se simţi mişcată că-şi 
amintise cum o cheamă, în timp ce el ridica 
paharul de Tsing-Tao în pumnul lui mare. 

— Unde v-au cazat, dragă? întreba doamna 
Devlin, în vreme ce un amestec de graiuri 
zumzăia pe deasupra holurilor aburinde cu supă 
de rechin. 

— Gubei New Area, spuse Becca, zâmbindu- 
i peste masă lui Mitch Nebunul, când privirile li 
se întâlniră din întâmplare. El păru foarte 
încurcat de acest gest de căldură umană. 

—Gubei? zâmbi doamna Devlin aprobator, 
iar Becca îşi dădu seama că femeia fusese o 
frumuseţe la vremea ei. Şi mai era încă, dacă 
treceai peste stratul gros de fard, peste farmecul 
profesional şi peste efectele băuturii. Minunat, 
nu-i aşa? Dar şcoli bune. Noi am stat în Gubei în 
prunii doi ani când am ajuns aici. în faţa 
doamnei Devlin apăru un pahar cu băutură, iar 
ea se întoarse supărată spre chelneriţă. 

Am spus că vreau Amaretto fără gheaţă. Ăsta e 
Amaretto cu gheaţă. Americanii şi nemţii poate 
că beau Amaretto cu gheaţă, dar eu, a naibii să 
fiu, nu sunt nici americancă, nici nemţoaică. 

Sunt englezoaică. Şi nouă nu ne place să avem 
fiecare băutură atât de plină cu gheaţă încât să 
nu-i mai simţim gustul. la chestia asta şi adu-mi 
ce am cerut. Doamna Devlin se întoarse apoi 
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spre Becca şi zâmbi din nou. Şi cum este? V-aţi 
aranjat deja? 

Fără să scoată o vorbă, Becca se uită după 
tânăra care se îndepărta cu paharul de Amaretto 
ofensator. Apoi se uită din nou la Tess Devlin şi 
îşi alese cu grijă cuvintele. 

— Este altfel. Mă aşteptam - nici măcar 
nu ştiu la ce mă aşteptam. Temple şi ceainării, 
cred. Conrad şi Kipling. Aveam aceste imagini 
romantice despre Shanghai. Cred că le mai am 
încă. Gustul Orientului suflându-mi în faţă... e o 
prostie, de fapt. 

Doamna Devlin o mângâie pe mână, ca şi 
cum ar fi asigurat-o că nu era deloc o prostie. 

— Am trăit în străinătate de când eram 
mică, explică Becca. lubesc Londra, dar Anglia 
nu prea este acasă pentru mine, nu aşa cum 
este pentru Bill. Aşa că nu pot să fiu unul dintre 
acei englezi stabiliţi în altă parte care încearcă 
să-şi recreeze patria, spuse Becca. Ştii tu, cei 
care comandă mâncăruri tradiţionale online, 
cumpără ultima comedie pe DVD şi simt 
obsedaţi de rezultatele campionatului intern de 
fotbal. Ea ridică lingura mare şi albă de supă şi 
se uită lung la ea. Avem un apartament frumos, 
o amah minunată, iar lui Holly îi place la şcoală. 

Doamna Devlin îşi dădu la o parte supa de 
rechin şi-şi aprinse o ţigară. 
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— lar banii sunt buni, nu-i aşa? spuse ea, 
zâmbind uşor, iar fumul începu să-i iasă pe nări. 
lar taxele sunt 40% în Anglia şi doar 16% în 
Hong Kong, unde suntem noi. 

— Banii sunt foarte buni, într-adevăr, 
recunoscu Becca, dornică să arate că era 
sensibilă la realităţile lumii celor care muncesc. 

Uneori, i se părea că trebuie să-i ţină pe 
Kipling şi pe Conrad pentru sine. 

Becca nu putea să-i mărturisească acestei 
femei pe care abia o cunoscuse - acestei femei 
puternice, volatile, sigure pe ea - adevărata 
problemă. Şi adevărata problemă era că nu-şi 
mai vedea soţul la fel de mult cum îl vedea la 
Londra, sau atât de mult cum i-ar fi plăcut, sau 
atât de mult cât ar fi avut nevoie. îi era dor de el 
şi nici măcar nu putea să-i spună lui Bill, pentru 
că asta ar însemna doar şi mai multă presiune 
asupra lui şi, în fond, ce-ar putea să facă el mai 
mult în legătură cu asta? Aşa că Becca afişă un 
zâmbet larg, ea, soţia mai tânără din acelaşi joc. 

— Cred că e nevoie doar de puţin timp de 
adaptare, adăugă ea. 

— Nu este un oraş cu oportunităţi egale, 
spuse doamna Devlin gânditoare. Sorbi din 
ţigară, scoase apoi fumul pe gură, cu ochii verzi 
mijiţi în ceața de Marlboro. Este foarte diferit 
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pentru femei şi pentru bărbaţi. 0 să vezi asta. 
Poate că ai văzut deja. 

Becca se gândi la fetele de la Paradise 
Mansions, care ieşeau să se urce în maşini şi se 
întrebă dacă şi doamna Devlin le văzuse. 

Tess Devlin se aplecă aproape de Becca. 
Mirosea a Amaretto, a ţigări şi a Giorgio Armâni. 

— Ştiu că uneori e greu, dar ia lucrurile 
aşa cum sunt, o îndemnă ea. După câțiva ani 
aici o să vă îmbogăţiţi pentru toată viaţa. 

O băutură fu aşezată în faţa doamnei 
Devlin. Amaretto fără gheaţa. Fără măcar să se 
uite la chelneriţă - şi luând ceea ce-şi dorise de 
la bun început ca pe nimic altceva decât dreptul 
ei, se gândi Becca - ţinea uşor paharul în palmă, 
verificându-i temperatura şi aruncându-i 
chelneriţei o privire crâncenă care spunea - „Oh, 
da, cunosc trucul ăla vechi în care pur şi simplu 
pescuieşti gheaţa din pahar şi nu-mi aduci o altă 
băutură proaspătă. Apoi îşi sorbi încet băutura, 
băutura cu-adevărat proaspătă, aruncându-i 
Beccăi o privire conspirativă care sugera: „Nu 
mă pot păcăli!" Chelneriţă dispăru. 

— Oh, da, Gubei New Area este un loc 
minunat, rosti visătoare doamna Devlin. Dragul 
Gubei! Abia dacă-ţi dai seama că eşti în China. 

Ceva nu era în regulă cu toaleta. Bill simţi 
asta în clipa în care intră. Părea că e goală, dar 
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de ce erau o găleată şi un mop într-un colţ? Şi ce 
se auzea? Ce se întâmpla acolo? 

Se apropie cu grijă, cu privirea spre rândul 
scurt de cabine. Şi asta era ciudat, pentru că 
uşile erau toate întredeschise. Dar, cu siguranţă, 
auzea pe cineva. Poate că încerca să nască. 

Atunci Bill îl văzu. Bătrânul om de serviciu, 
cu pantalonii ponosiţi şi chiloţii soioşi în jurul 
gleznelor, stătea pe veceu cu uşa larg deschisă, 
gemea, mormăia şi se scremea ca şi cum n-ar fi 
existat destulă fibre în lume care să-l ajute să-şi 
golească intestinele. 

Se afla în cea mai îndepărtată cabină faţă 
de intrare şi poate asta era singura lui concesie 
faţă de buna-cuviinţă. Pentru că nu schiţă nici un 
gest de jenă când îl zări pe Bill. 

De fapt, Bill se gândi că omul se uitase la el 
de parcă abia se dăduse jos dintr-un zbor al 
British Airways de la Heathrow, pe când bărbatul 
acela se afla acolo de mii de ani. 


Bill stătea în picioare la fereastră şi se uita 
în curte, în timp ce aştepta să apară Tiger. Un 
BMW mare negru, cu un bărbat mai în vârstă la 
volan, staţiona cu motorul pornit. O tânără cu 
ochelari ieşi din blocul de vizavi şi merse 
zâmbind spre maşină şi spre bărbat, care nu 
putea fi decât tatăl ei. „O recunosc, se gândi Bill. 
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Bibliotecara. Deci nu suntem singurii. Mai sunt şi 
alţi oameni obişnuiţi aici." 

— Tati, tati - vocea fiicei sale, imperativă îi 
solicita atenţia. Ştii pe ce planetă suntem, tati? 

Bill observase că maşina Porsche argintie 
venea să o ia pe fata înaltă miercurea şi vinerea 
seara. Stătea acolo în multe după-amiezi de 
duminică. Mai venea şi în alte vizite sporadice în 
timpul săptămânii, când o aducea înapoi la 
Paradise Mansions dimineaţa devreme sau o lua 
la ore ciudate. 

„Soţul ei, se gândi el. Da, vezi să nu!" 

Bill se întreba ce scuze oferea bărbatul 
acesta soţiei sale. Poate că nu-i spunea nimic. 
Poate că nu avea nevoie de scuze. Poate că aşa 
funcționau lucrurile aici. 

— Tati? -Îl trăgea de mânecă acum. 

El se uită în jos spre Holly şi zâmbi, 
mângâindu-i 
faţa. 

— Ştii pe ce planetă suntem noi, tati? 

Ridica în sus o combinaţie complicată de 
sfori, bile, carton şi lână ca s-o cerceteze el. 
Doris, amah, stătea în spatele ei, zâmbind 
mândră. 

—  Făcutla şcoală, spuse amah. Foarte 
deştept. Foarte geniu. 
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Bill se uită cu atenţie la bilele şi la sforile 
atârnate. 

— Reprezintă planetele, explică Holly. 

— Este foarte frumos, îngeraş, zise Bill, 
studiind obiectul mai îndeaproape. Cu degetele 
ei ca nişte beţişoare de chibrituri, fetița lui ţinea 
un dop de şampanie. Un fir de lână albastră 
ieşea din dop şi trecea printr-o farfurie de hârtie 
pictată în negru şi pe care fuseseră lipite apoi 
nişte steluțe aurii. Sub farfurie, care reprezenta 
cerul nopţii sau, poate, spaţiul infinit, presupuse 
Bill, fiind de lână cobora şi ţinea o colecţie de 
bile de mărimi diferite, pictate, care se învârteau 
în jurul unui soare de carton portocaliu. 

Un degeţel arătă înspre o minge galbenă cu 
un inel mov înjur. 

— Acesta este Saturn, tati, spuse Holly 
încrezătoare. Apoi atinse mingea cea mai mică. 
Acesta este Pluto, cea mai îndepărtată planetă 
de soare. 0 minge mai mare, roşie. Marte, 
desigur. Ridică ochii albaştri strălucitori spre 
tatăl ei. Am vrut sa folosesc carton galben 
pentru soare, dar... hmmm... am folosit 
portocaliu. 

— Personal, cred că portocaliu este chiar 
mai bine, zise Bill. Dar asta este doar părerea 
mea. 
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— Şi acesta suntem noi, spuse Holly, 
atingând cu degetul o minge albastră cu verde. 
Acesta este Pământul. Aici suntem noi... şi ghici 
ce, tati? 

— Ce, draga mea? 

Oare el ştia aşa de multe lucruri despre 
planete atunci când avea patru ani? Nu credea 
asta. De fapt, nu ştia atât de multe lucruri 
despre planete nici acum, la treizeci şi unu de 
ani. 

— Cele mai strălucitoare stele pe care le 
vezi sunt deja moarte, spuse ea sigură pe sine. 
Noi vedem imaginea lor, şi arată frumoase şi 
drăguţe, dar ele au murit cu mult timp în urmă. 

Cele mai strălucitoare stele sunt deja 
moarte? Oare era posibil ca acest lucru să fie 
adevărat? Nu ştia dacă trebuia s-o corecteze sau 
nu. 

Ea ştia mult mai multe decât el. 

— Este doar ceva ce am învăţat, explică 
Holly. 

Amah o conduse să se spele pe dinţi înainte 
de a 
pleca la şcoală, iar Bill o auzi pe Becca vorbind 
cu tatăl ei la telefon în dormitor. Se uită la ceas. 
Ora micului dejun în Shanghai însemna că era în 
jur de miezul nopţii acasă. 
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Becca îl suna pe tatăl ei aproape în fiecare 
zi. Bill simţi un ghimpe de vinovăţie pentru că 
încă nu-şi sunase propriul tată de când sosiseră. 

Poate că o să-i dea bătrânului un telefon, îşi 
propuse, dar alungă imediat această idee. N-ar 
avea despre ce să discute. Sau vor ajunge la una 
dintre nenumăratele lor dispute în jurul a nimic, 
vor închide telefonul nervoşi şi asta ar fi chiar şi 
mai rău. 

Era altfel atunci când mai trăia mama lui. 
Atunci erau o adevărată familie. Dar nu mai era 
aşa de cincisprezece ani. Bill şi tatăl lui 
încercaseră din răsputeri, dar amândoi ştiau că 
orice încercare părea sortită eşecului. Doi 
bărbaţi nu puteau forma o familie. Nu era destul, 
nu exista un centru, o inimă, şi erau prea multe 
asperităţi. Prea mult testosteron, prea mulţi 
muşchi. Deopotrivă totul şi nimic devenea motiv 
de ceartă, şi apoi Bill plecase de-acasă la 
universitate, muncind în vacanțe şi la sfârşit de 
săptămână pentru că trebuia, era singurul mod 
în care putea să se întreţină, şi pentru că nu voia 
să meargă acasă. Era trist până la disperare să 
recunoască asta. 

„Adu-l pe bătrân aici, se gândi Bill, în timp 
ce jos, în curte, apăruse limuzina, iar Tiger trase 
în spatele Porsche-ului argintiu. Da, adu-l aici pe 
bătrân câteva săptămâni. Arată-i împrejurimile. 
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Lasă-l să petreacă un timp cu nepoata lui, pe 
care o iubeşte atât de tare. Asta va funcţiona." 

Sentimentul că în ceea ce-l priveşte viaţa 
de familie se terminase pentru totdeauna nu 
dispăruse decât când o cunoscuse pe Becca, 
cinci ani mai târziu. Becca fusese cea care îl 
făcuse să creadă că el poate să aparţină unei 
alte familii. Se îndrăgostise de ea din seara în 
care o întâlnise şi a fost ca şi cum ar fi luat totul 
de la început. 

Bill se întoarse când Holly şi amah intrară în 
cameră. Fiica lui ţinea încă în mână universul 
făcut acasă, iar el zâmbi, lăsându-se în genunchi 
ca să admire mai bine structura complexă. 

„Asta înseamnă dragostea, se gândi el, în 
timp ce din curte se auzea motorul unui Porsche 
911 care pleca. 

O şansă de a o lua de la capăt." 

Vreme de cinci ani, între vârsta de 
unsprezece şi şaisprezece ani, Becca şi Alice 
Greene fuseseră cele mai bune prietene. 

Era genul acela de prietenie din copilărie, 
închisă, delirantă, care se izolează de toţi şi de 
toate, un timp al secretelor împărtăşite şi al 
răzvrătirilor energice - într-o noapte, Alice îi 
făcuse găuri în urechi Beccăi cu un ac încălzit la 
o lumânare umplând-o de sânge, întâmplare de 
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care râseră în anii următori. Dar era genul de 
prietenie mereu puţin dezechilibrată. 

Amândouă erau interne la o şcoală din 
Buckinghamshire, o clădire gotică cenuşie 
înconjurată de dealuri înverzite, ca o scenă din 
poveşti. La începutul prieteniei lor, se îmbrăcau 
la fel, se tundeau la fel şi amândouă doreau să 
devină jurnaliste. Fireşte că le plăcea la nebunie 
când colegii sau profesorii le spuneau că arată 
ca nişte gemene. Şi totuşi, nu erau gemene. 

Tatăl Beccăi îşi câştiga o existentă decentă 
la Reuters, însă ea nu ar fi putut urma această 
şcoală dacă nu ar fi avut bursă, în timp ce 
familia lui Alice definea un lanţ de restaurante 
pe Boat Quay, în Singapore, iar Alice avea acea 
încredere uşuratică pe care o au cei care cresc 
cu bani pe care nu i-au câştigat ei înşişi. 

Generozitatea era unilaterală - Becca se 
bucura de vacanțe în Bali, cu Alice şi părinţii ei, 
de cumpărături în Hong Kong cu cărţile de credit 
ale lui Alice, de zboruri la clasa întâi la Singapore 
în timpul lungilor vacanțe de vară. Singy, cum îi 
spunea Alice, iar înainte de doisprezece ani, şi 
Becca îi spunea tot Singy. „Vii la Singy, Bec?" Aşa 
că atunci când Becca a aflat că Alice lucrează ca 
jurnalist freelance la Shanghai, fu cea mai bună 
veste din lume. 
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Alice sosi chiar înainte de ora de culcare a 
lui Holly şi, când cele două femei se îmbrăţişară, 
cincisprezece ani dispărură. 

îi făcură baie lui Holly împreună, copila 
sporovăind foarte amuzată cu această 
admiratoare străină, căci Alice nu contenea să 
se minuneze cât de drăgălaşă şi de frumoasă 
era Holly, iar Becca nu putea decât să se simtă 
fericită la gândul că poate restabilise puţin 
balanţa în prietenia lor. Acum avea un copil, un 
soţ şi o casă, şi părea că Alice nu mai era cea 
care deţinea majoritatea acţiunilor în viaţa bună. 

Când Holly adormi, Becca scoase o sticlă de 
vin alb din frigider şi o aduse la fereastră unde 
stătea Alice. 

— Nu mai scrii? întrebă Alice pe un ton 
firesc, iar Becca simţi cum cuvintele ating o 
coardă sensibilă. 

— Nu. Am grijă de Holly, în cea mai mare 
parte a timpului. 

începu să-i povestească istoria atacului de 
astm al lui Holly de la Londra, iar Alice dădu din 
cap aprobator şi păru îngrijorată, dar Becca 
schimbă vorba şi turnă vin. Suna ca o scuză şi 
nu era. Era un motiv. 

— în orice caz, sunt destule de făcut aici, 
spuse ea. „De ce Dumnezeului să mă scuz că am 
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renunţat la serviciu?" Ce te-a adus în Shanghai, 
Al? Credeam că eşti în Hong Kong sau Singy. 

Alice făcu o grimasă, iar Becca zâmbi. 
Vedea fantoma celei care fusese Alice la 
unsprezece, doisprezece, treisprezece ani. 
Răsfăţată, generoasă, uşor de iubit. 

— Ştii cum e cu jurnaliştii care acoperă o 
anumită zonă, spuse Alice. Ciocniră paharele şi 
îşi zâmbiră. Noroc! Trebuie să urmăm povestea. 
Alice oftă. lar povestea pe care o vor toţi zilele 
astea este visul chinezesc. Ştii tu - felul în care 
China ne remodelează lumea. Trei miliarde de 
noi capitalişti. Marea goană după aur din China. 
Alice se uită afară pe fereastră. Ei, toate 
programele de ştiri din vest vor să raporteze 
miracolul. Alice scutură din cap. Dar nu este 
totul doar lapte şi miere pe Bund. 

— Ce vrei să spui? Becca sorbi din 
paharul de vin şi presimţi că urma ceva neplăcut 
Chiar voia ca amândouă să se simtă bine în 
seara asta. Doar să se îmbete puţin şi să discute 
ore în şir, să simtă că nu s- a schimbat nimic. 

—Vreau să spun că principalul motiv pentru 
care economia continuă să crească este acela că 
idioţii străini vor să investească aici, explică 
Alice, iar Becca îşi aminti cât de intolerantă 
putea să fie prietena ei cu lenea şi prostia. Multe 
fete de la ele de la şcoală erau îngrozite de ea. 
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Nici un director executiv din Occident nu vrea să 
fie cel care a ratat China, continuă Alice. Dar 
cum poate să fie un miracol economic, atâta 
vreme cât cinci sute de milioane de chinezi 
trăiesc cu mai puţin de un dolar pe zi? Până la 
mijlocul secolului, China va avea o economie mai 
prosperă decât Statele Unite. Şi ştii ceva? Tot o 
să aibă cinci sute de milioane de oameni care se 
întreţin cu mai puţin de un dolar pe zi. E o 
porcărie. Toată treaba asta. Alice sorbi din vin. 
Bun vin, zise ea. 

— Dar mulţi dintre ei lasă sărăcia în urma, 
nu-i aşa? interveni Becca. Vreau să spun, asta 
afirmă mereu şeful lui Bill. 

— Unii dintre ei, recunoscu Alice. Un 
milion sau aşa ceva. Dar chinezii merită o 
bogăţie adevărată - apă curată, nu zgârie-nori, 
lege, nu mită, ştiri necenzurate, nu pornografie 
broadband -, au nevoie de educaţie, democraţie, 
presă liberă - nu de propagandă, genţi Prada şi 
blocaje de trafic cu Audi- uri produse local. 

— Credeam că e cam ca în Hong Kong, 
recunoscu Becca. Sau ca în acel Hong Kong pe 
care îl ştiam noi. Ştii tu - excursii de-o zi în 
insule, weekenduri pe vaporul cuiva, prânzuri 
duminicale la Aberdeen. 

Alice râse. 

— Faci ca totul să sune idilic. 
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— Ei bine, aşa era, nu-i aşa? spuse Becca 
sfidător. 

— Dar nu este Hong Kong, replică Alice, iar 
zâmbetul îi dispăru de pe faţă. Shanghai a fost 
întotdeauna pământ chinezesc. Poţi să uiţi toate 
chestiile alea gen Paris-al-Orientului. Englezii nu 
au făcut niciodată Shanghaiul să fie al lor, aşa 
cum au făcut cu Hong Kongul. 

— în orice caz, zise Becca, temându-se că 
fusese prea sentimentală şi că Alice o să creadă 
că semăna cu o casnică bătrână care visează la 
zile mai bune. Sunt sigură că o să ne fie bine. 
Mai vrei un pahar de vin? o întrebă pe vechea ei 
prietenă. 

Amândouă se uitau în jos, în curtea 
interioară. Maşini lucioase aşteptau, cu motorul 
pornit. Traficul era mai rar decât în weekend, dar 
tot puteai vedea un şir de tinere care se urcau în 
maşini foarte noi, cu bărbaţi mai în vârstă la 
volan. 

— Este foarte incitant, spuse Becca veselă, 
dorind să înveselească atmosfera. Era foarte 
fericită că-şi vedea prietena şi voia să se simtă 
bine amândouă, ca în vremurile bune. Cred că 
ne-am mutat într-un fel de bordel. 

— Nu e un bordel, zâmbi Alice, iar Becca 
văzu că era bucuroasă că avea ocazia să-şi arate 
cunoştinţele despre obiceiurile locului şi să fie 
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din nou vioara întâi. Becca, Paradise Mansions 
este un niaolong - o colivie. Sunt multe de acest 
fel în Gubei. Poate chiar şi mai multe în 
Hongqiao. Fetele sunt numite jinseniao - canari. 

Becca făcu ochii albaştri mari de tot. 

— Deci este adevărat, nu-i aşa? Fetele 
astea sunt., prostituate? 

Alice scutură din cap cu înţelegere. 

— Nu - ele se culcă doar cu un singur 
bărbat. Totul este destul de moral, într-un fel 
oarecum ciudat. 

Becca nu încetă să se uite în jos, la curtea 
interioară. 

—înţeleg, zise ea. Toate sunt un fel de 
amante ale unor bărbaţi bogaţi. 

— Nici măcar nu sunt propriu-zis amante, 
explică Alice. E mai aproape de noţiunea de a 
doua soţie. Am scris un articol amplu despre 
asta. Aceste femei se îndrăgostesc. Au copii. 
Spală multe rufe, dacă bărbatul e din alt oraş. 
Nu e o profesie strălucitoare, Bec. Ele au o viaţă 
normală, de casă, aşteptând ca bărbatul să-şi 
părăsească soţia numărul unu. Lucru care, 
invariabil, nu se întâmplă - cu toate ca presupun 
că uneori se mai întâmpla. Poate fi o existenţa 
destul de haotică. Statutul se poate schimba 
foarte rapid. Tipul se plictiseşte. Sau soţia lui 
află. Sau canarul este prins că se distrează cu 
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altcineva. Sau el ia prea multe pastile de Viagra 
şi moare în timpul actului. 

Becca aproape se înecă cu Chablis. 

— Nu râde, vacă fără inimă, se mai 
întâmplă, spuse Alice. Femeile astea sunt 
concubine modeme. Bărbatul adesea este din 
afara oraşului - din Hong Kong, din Singy, din 
Taiwan. Mulţi chinezi care locuiesc în străinătate. 
O instalează pe femeie într-un apartament de 
aici, stau cu ea atunci când vin în Shanghai. 
Alice făcu un semn cu mâna spre curtea 
interioară. Cu toate că tipii ăştia arată toţi a fi 
localnici. Nici un chinez din Hong Kong nu se 
îmbracă atât de prost. Dar gândeşte-te. Bărbatul 
nu mai trebuie să caute companie prin baruri, iar 
femeia 

care invariabil a crescut într-o sărăcie 
inimaginabilă - câştigă securitate. Pentru ea 
însăşi şi pentru familie. Cel puţin, atâta timp cât 
durează relaţia, ceea ce poate însemna ani de 
zile. 

— Un mariaj de convenienţă, conchise 
Becca. 

— Mai degrabă o relaţie plină de 
semnificaţie, undeva între sex şi economie, 
spuse Alice. 

— Cred că asta se întâmplă peste tot, spuse 
Becca, încercând să pară materialistă, încercând 
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să nu pară alarmată. Cumva, prostituţia ar fi fost 
mai uşor de înţeles. 

— Femeile astea pot să câştige câteva mii 
de yuani pe lună având o slujbă normală, dacă 
au noroc, zise Alice. Sau pot să locuiască în 
acelaşi bloc cu tine şi cu Bill. Asta înseamnă să 
folosească ceea ce au ca să câştige ceea ce vor. 
Foarte pragmatic. Foarte chinezesc. Şi oraşul 
ăsta este plin de ele. 

Zumzăind printre maşinile mari, apăru Mini 
Cooperul. „Desigur, se gândi Becca. Fata înaltă 
care a băgat greşit în viteză." 

— Aici sunt bani, am înţeles, zise Alice. Dar 
Shanghaiul este o oglindă care distorsionează 
imaginea. Mergi la ţară. Jumătate din copiii de 
acolo n-au văzut cum arată o şcoală în interior. 

Din monitorul copilului se auzi plânset, iar 
Becca o lăsă pe Alice la fereastră şi merse să 
vadă ce se întâmplă. Poate că încercă prea mult 
să reînvie vechea lor prietenie. Poate că ar 
trebui să se bucure de propria companie puţin 
mai mult, se gândi Becca, luând-o în braţe pe 
Holly pe jumătate adormită. Şi de compania 
fetiţei ei în orele dintre şcoală şi culcare, şi de 
compania soţului ei duminica şi uneori parţial şi 
sâmbăta. Oamenii căsătoriţi n-ar trebui să aibă 
nevoia asta disperată de prieteni, reflectă Becca. 
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Dar când Holly se linişti, Becca se întoarse 
în living şi o găsi pe Alice zâmbind, ca şi cum 
ceva îi revenise în memorie. 

— Hei, Bec, spuse ea. îţi aminteşti când ți- 
am găurit urechile? 

Nu puteau să practice avocatura în China. 
Asta era festa care li se juca avocaţilor 
occidentali în Shanghai, iar lui Shane îi plăcea să 
menţioneze lucrul ăsta ori de câte ori ceasul se 
apropia de miezul nopţii, iar luminile se stingeau 

peste Pudong, şi-şi sorbeau cafeaua rece la 
birourile care gemeau de hârţoage de rezolvat. 

Pe cărţile lor de vizită scria „Avocat străin", 
pentru că era altceva pentru străini. Dacă erai 
avocat străin şi lucrai pentru o firmă străină din 
Shanghai, Republica Populară Chineză te 
reducea la rolul de reprezentant legal şi te ţinea 
la locul tău. Nici măcar un avocat chinez, ca 
Nancy Deng, nu putea să practice dreptul 
Republicii Populare Chineze la o firmă străină şi 
era cunoscută ca fiind un „Avocat RPC, 
nepracticant". Butterfield, Hunt and West trebuia 
să aibă toate contractele chinezeşti ştampilate şi 
semnate de un avocat local. 

Dar în ciuda faptului că nu era un avocat 
adevărat în ochii RPC, în majoritatea nopţilor 
interminabila birocraţie din China îl ţinea pe Bill 
la birou până când era prea obosit ca să mai 
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vadă bine şi prea plin de cafeină ca să se bucure 
de somn. 

— Pentru unii care nu pot să practice 
avocatura aici, spuse Shane, suntem cu 
siguranţă ocupați ca nişte albine. El căscă, sc 
întinse şi se aşeză pe biroul lui Bill, strivind un 
maldăr de dosare pe care era scris 
Departamentul de Teritoriu şi Resurse. Suficient 
pentru o singură noapte, amice. Mai mult decât 
suficient. Hai să bem o bere. 

O bere suna bine. Bill ştia că Becca şi Holly 
se culcaseră de câteva ore. Acum, că el dormea 
în cel de-al doilea dormitor ca să nu le deranjeze 
când ajungea târziu şi când pleca devreme la 
serviciu, nu mai conta când ajungea acasă. 
Puţină relaxare era exact ceea ce avea nevoie. 

— Am să-ţi spun cum funcţionează aici, 
strigă Shane, ridicând vocea peste un cântec pe 
care Bill nu-l recunoştea, ceva despre - why do 
you have to make things so complicated? Am 
să-ţi spun ce numim noi regulile Kai Tak, bine? 

— Ce sunt alea? 

— Regulile Kai Tak. Fii atent. Regulile Kai 
Tak sunt foarte importante. 

Se aflau într-un local numit Suzy Two. 


„De ce trebuie să fie lucrurile aşa de complicate?" - în limba engleză, 
în original fn.tr.] 
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— Toată lumea vine la Suzy Two, spuse 
Shane. 

Era un local prea zgomotos, cu mult fum, 
aglomerat peste limită. Deşi într-un colţ se afla 
un ring de dans, oamenii dansau peste tot, 
inclusiv pe baruri. 

Tineri chinezi cu părul vopsit blond şi tinere 
cu blugi, tricouri şi occidentali cu tricouri polo 
sau în costume de serviciu cu cravatele cu nodul 
slăbit şi chinezoaice în fuste scurte şi qipao sau 
blugi pe care scria Juicy la spate. Foarte mulţi. 

O femeie se agăţă de mâneca lui Bill. Părea 
înfometată. Tastă nişte numere pe telefonul 
mobil şi îi arătă. Scria - „1000". 

— O mie de yuani, spuse Shane, luându-l 
pe Bill de cealaltă mânecă. Asta înseamnă cam 
şaptezeci de lire sterline. 

— Dar opt sute e OK, spuse femeia. Apoi 
clipi, ameţită de fum şi de oboseală. 

Bill se holba la telefon, încercând să 
înţeleagă. 

—  Cauţio prietenă permanentă? îl întrebă 
ea. 

Bill îşi trăsese faţa mai aproape de a ei, 
doar ca 
să audă ce spune. Acum se dădu înapoi. 

— Sunt însurat Femeie! 

Zise la rândul ei: 
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— Da, dar cauţi o prietenă permanentă? 

— Nu, mulţumesc, zise Bill, conştient că 
sunase de parcă tocmai refuzase al doilea 
sandvici cu castravete la petrecerea de ceai a 
vicarului. 

Shane îi puse o sticlă de Tsing Tao în mână. 

—  Cunoşti Kai Tak? întrebă australianul. 
Nu? Kai Tak era vechiul aeroport din Hong Kong. 
Pe partea Kowloon. Soţia ta a zis că a fost în 
Hong Kong când era copil. Şi-ar aduce aminte, 
înainte de tine, colega. Mâna liberă a lui Shane, 
cea în care nu ţinea un Tsing Tao, făcu un semn 
ca un avion care aterizează greşit. Este locul 
acela în care aterizezi printre blocuri cu rufe la 
balcoane şi adesea ajungi cu pantalonii cuiva în 
jurul gâtului. Uneori chiar ai tăi. Făcu cu ochiul, 
ciocnind sticla cu Bill. Şi asta e ideea. 

Femeia cu telefonul mobil spuse ceva în 
chineză, punându-şi braţul în jurul umerilor lui 
Bill, un act mai mult de apropiere decât de 
dorinţă. 

— Eşti frumos, îi zise Shane lui Bill. 

— Cine spune asta? întrebă Bill. Tu sau 
ea? 

— Ea, explică Shane. Pentru mine eşti 
doar un pic drăguţ. Femeia se întoarse spre Bill 
şi spuse ceva, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Te iubeşte, traduse Shane. 
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Bill se holbă la ea. 

— Dar abia ne-am cunoscut, replică el. 

— Nu contează, spuse femeia în engleză, 
aplecându-se asupra lui. Am probleme 
financiare. 

Shane râse, spuse ceva în şanhaieză şi ea 
se întoarse şi plecă strâmbându-se. Apoi Shane 
se întoarse rapid spre Bill. 

— N-o voiai, nu-i aşa? 

Bill râmase holbându-se la el. Reuşi doar să 
scuture uşor din cap. 

Shane se aplecă spre el. Era ceva 
important. Era crucial. 

— Regulile Kai Tak înseamnă să nu discutăm 
niciodată despre ce se întâmplă atunci când 
avem o aventură, bine? - continuă el. Regulile 
Kai Tak înseamnă omerta. înseamnă să îţi legi 
limba. Shane puse un deget în dreptul inimii lui 
Bill. Regulile Kai Tak înseamnă să-ţi ţii gura, 
colega. Nu discuţi despre asta cu soţia, prietena 
sau personalul căsătorit de la birou. Indiferent la 
ce ajungem, nu i te confesezi lui Devlin, nu sari 
la Mitch Nebunul. Este prima regulă de la Fight 
Club. Nu discuţi despre Fight Club - ai înţeles? Ce 
se întâmplă în tur rămâne în tur. 

— N-am nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbeşti, spuse Bill. Dar bănuia. Deja începea să 
aibă un sâmbure de înţelegere. 
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Era altfel aici. 

Pe ring se dezlănţui dansul. Bancnote 
începură să cadă din cer. Se uitară în sus şi îl 
văzură pe unul dintre clienţii lor germani - nu 
rockerul bătrân, ci celălalt, Jurgen, cel care arăta 
mai conservator - rânjind prosteşte din cabina 
DJ-ului. Arunca bani cu amândouă mâinile, 
făcând un gest papal de fiecare dată când dădea 
drumul unor bancnote chinezeşti, ca şi cum 
binecuvânta mulţimea. 

— Toate astea o să se termine cu lacrimi, 
prezise Shane, în timp ce dansatorii se băteau ca 
să ajungă la bani, dar care pluteau spre podea 
înainte de a fi înhăţaţi de chinezoaicele cu 
picioare lungi în gipao şi de oamenii de afaceri 
occidentali transpiraţi. 

Două femei îşi încolăciră braţele în jurul 
taliei lui Bill, râzând, suspinând şi zâmbind, de 
parcă ar fi fost Brad Pitt în noaptea lui liberă. 
Shane le făcu un semn uşor din cap şi ele îşi 
îndreptară atenţia asupra unui francez chelios, 
care stătea într-o rână la bar. Avea în jur de 
şaizeci şi cinci de ani şi îl luaseră drept George 
Clooney. Bill se uita la ce se petrecea la Suzy 
Two cu o mirare greu de stăpânit. 

— Asta se întâmplă în fiecare seară? 

Shane dădu din cap. 
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—  Şiuniizic că viaţa de noapte a 
Shanghaiului arată doar cât de puţini oameni din 
oraşul ăsta chiar au treabă serioasă dimineaţa 
devreme, spuse el. Apoi sorbi din Tsing Tao. 
Poate că au dreptate. 

O femeie cu ochi sălbatici, cu o geantă Louis 
Vuitton dansa pe masă, mişcându-şi încet 
şoldurile înguste, uitându-se în oglinda de pe 
perete, pierdută în ea însăşi. 0 altă femeie, cu 
corp de dansatoare, cu picioarele şi braţele 
lungi, şi carnea tare, fără grăsime, era pe ring, 
râzând în timp ce se unduia în jurul unor oameni 
de afaceri care dădeau frenetic din picioare în 
ritmul unei melodii rock veche de vreo treizeci 
de ani. 

Bill era sigur că le mai văzuse pe amândouă 
la Paradise Mansions în mulţimea de femei de 
toate formele şi mărimile care se adunaseră în 
jurul Miniului roşu. Şi, dacă se gândea mai bine, 
şi femeia cu telefonul i se părea cunoscută. Dar 
era greu de spus cine căuta să încheie o afacere 
şi cine doar ieşise în oraş. 

— Toate femeile astea sunt prostituate? 
întrebă 
Bill. 

Shane se gândi la asta. 

— Este prostituție cu caracteristici 
chinezeşti, spuse el, uitându-se în sus la Jurgen, 
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neamţul din cabina DJ-ului. Toţi banii 
dispăruseră, dar Jurgen tot stătea acolo în 
picioare cu rânjetul ăla prostesc pe faţă, de 
parcă ar fi demonstrat ceva. Uite unde merge 
profitul lui Jurgen pe ultimul trimestru fiscal, 
spuse Shane: La cur. Dădu din cap spre fetele 
care râdeau la bar şi mângâiau capul chel al 
francezului, chicotind. Le ştiu pe astea două. 
Sunt profesoare. De matematică şi de chineză. 
Doar fac roit de nişte bani în plus pentru genţile 
lor Louis Vuitton. Prostituate? E cam dur 
termenul, colega. Cam brutal. Unele dintre ele 
sunt aici doar ca să danseze, să treacă noaptea 
asta mai uşor. Sunt la fel de inocente ca tine şi 
ca mine. Mă rog - ca tine, de fapt. Fetele de la 
Paradise Mansions se păstrează pentru bărbatul 
potrivit - chiar dacă acesta este căsătorit cu 
altcineva. Celelalte vor doar să simtă gustul 
miracolului economic pe care l-au văzut la TV şi 
pe care nu-l pot atinge doar din amărâtul de 
salariu de profesor, care este, oh, doar cu puţin 
mai mult decât nimic. 

Apoi Shane sorbi din Tsing Tao gânditor. 

— lar autoritățile pur şi simplu tolerează 
toate astea, nu-i aşa? spuse Bill. 

Ştia că părea o mironosiţă. Ştia că tonul nu 
era potrivit. îi plăcea de Shane. Voia să 
înţeleagă. Dar lumea era întoarsă cu susul în jos. 
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Sexul comercial nu era de înţeles aici, la nivel 
moral. Era o opţiune de carieră sau o slujbă cu 
jumătate de normă, sau ceva ce face un profesor 
atunci când ar trebui de fapt să fie acasă, să 
corecteze temele elevilor. 

— Deloc, spuse Shane. Când aud de asta, 
autorităţile sunt şocate - şocate! Să vedem - 
acum doi ani, eram în Julu Lu. Anul trecut am 
fost toţi în Mao Ming Nan Lu. Acum suntem în - 
unde suntem acum? A, da - Tong Ren Lu. Anul 
viitor vom fi în altă parte. Mereu şi mereu, 
autorităţile îşi încordează muşchii şi ne mută pe 
o altă stradă din cartier. Asta e China. 

O femeie slăbănoagă în jur de treizeci şi 
cinci de ani dansa de una singură între Bill şi 
Shane, cu braţele ridicate deasupra capului, cu 
un zâmbet lipit pe faţă. Era cu vreo zece ani mai 
în vârstă decât oricare femeie de aici, dar într-o 
formă mai bună. Era dansatoarea. Fusese o 
frumuseţe, realiză Bill, dar timpul şi dezamăgirea 
îi estompaseră frumuseţea. Nu te-ar fi deranjat 
să îmbătrâneşti alături de o femeie care arată 
aşa, cu condiţia să o fi întâlnit destul de 
devreme. Pentru că el nu se putea abţine să 
creadă că un bărbat sau mai mulţi bărbaţi de 
mult trecuţi se bucuraseră de tot ce avusese ea 
mai bun, iar el se gândi că asta ora groaznic de 
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crezut despre oricine. Dar nu se putea abţine. Ea 
îi zâmbea în faţă. 

— Ăsta nu dansează, i se adresă Shane 
femeii. Te rog să nu întrebi, pentru că refuzul te 
poate jigni. 

—Eu predau, spuse ea. Eu dau lecţii. Avea 
un uşor accent francez. Preeedau, spuse ea. 
Daaau lecții. 

De fapt, vorbea engleza cu accent 
franțuzesc. Cum se întâmplase asta? Shane 
spuse ceva în chineză, iar ea se strâmbă şi plecă 
să danseze în altă parte, dându-i un ghiont uşor 
lui Bill. El se uită după ea, cu un uşor regret. 
Shane râse. 

—  Uit-o, dacă ai de gând să pleci singur 
de aici, îl sfătui el. Găseşti aici de toate, colega. 
Aia este o dansatoare pe bani, care te dansează 
toată noaptea, dar asta e tot Ea dansează cu 
bărbaţi pentru bani şi apoi pleacă acasă singură. 
O dansatoare din buric, o dansatoare pe bani în 
secolul douăzeci şi unu! Ciudat, dar adevărat. 
Apoi sunt cele două, zise, şi făcu un gest cu 
mâna spre cele două profesoare. Shanghaiul 
este complet lipsit de reguli în acest sens. Nu e 
ca în alte părţi din Asia. Nu e ca la Manila. Nu e 
ca la Bangkok. Nu e ca la Tokyo. Femeile de aici 
nu lucrează la bar. Sunt jucătoare profesioniste 
ca tine şi ca mine. Lucrează pentru ele însele. 
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Cum a spus marele Deng Xiao-Ping - „E glorios 
să te îmbogăţeşti". Dar să nu crezi că sunt 
promiscue. Nu e aşa. E greu pentru ele, asta 
este - nu este greu pentru unii ca noi. în China 
nu este greu pentru tine şi pentru mine, colega. 
Nu asculta văicărelile foştilor expatriaţi - 
majoritatea englezoi, colega - nu te supăra. 

—Nu mă supăr, spuse Bill, sorbindu-şi 
berea. Poate că ar trebui să se întoarcă. Poate că 
ar fi trebuit să se ducă direct acasă. 

Costumul începea să-i miroasă a fum de 
ţigară. 

— China este un loc unde se poate trăi uşor, 
pentru că totul este pe o bază financiară clară, 
spuse Shane. E complicat doar dacă alegi să fie 
aşa. 

Apoi femeia cu telefonul mobil îşi făcu din 
nou apariţia, agăţându-se de mâneca lui Bill, 
mângâindu-l uşor şi, când acesta se întoarse 
spre ea, văzu gestul acela atât de specific 
şanhaiez pentru prima oară - degetul mare şi 
arătătorul frecate unul de altul, urmate de palma 
deschisă. 

„Dă-mi bani, domnule." 

Avea să mai vadă gestul de o mie de ori 
până să părăsească oraşul. Poate că aveau patru 
mii de ani de civilizaţie în spate, dar nu prea 
foloseau „te rog" şi „mulţumesc". 
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în mâna liberă, femeia ţinea poza unui 
băieţel care nu zâmbea. Era cam de-o vârstă cu 

Holly. 

Bill scotoci în portofel şi îi dădu o bancnotă 
de 50 de yuani. 

Ea se holbă la ea o clipă, apoi se răsuci şi 
dispăru cu un gest de dispreţ. 

— Nujiau bancnote de 50, râse Shane, 
punându-i un braţ în jurul umerilor. Plata minimă 
este de 100, chiar dacă eşti doar drăguţ. 

— Cum dracu' poate fi o plată minimă 
pentru a fi drăguţ? întrebă Bill. 

— Pentru că mottoul lor este „N-ai nimic mai 
mare?" explică Shane. îi dădu apoi o palmă pe 
spate lui Bill. Se simţea fericit că Bill era aici. Bill 
avea senzaţia că, în duda faptului că trăia pe un 
munte de frumuseţe, colegul lui era singur. O să 
te prinzi tu de lucrurile astea, spuse Shane. Şi 
atunci o să afli că te găseşti în cel mai apropiat 
loc de paradis. 

— Da, spuse Bill sec. Sărăcia este un mare 
afrodiziac. 

Se uita la femeia cu poza băiatului şi cu 
telefonul mobil, care era ignorată de un grup de 
turişti tineri. 

— Aşa este, încuviinţă fericit Shane. Şi nu 
uita - regulile Kai Tak. 
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— Nu-ţi face griji pentru mine, îl asigură Bill, 
dintr-odată iritat de presupunerile lui Shane şi de 
toată intimitatea asta a marelui australian. Pot 
să-mi ţin gura. Dar am o soţie şi un copil acasă. 

Shane pufni uluit de-a dreptul. 

— Dar ce-are a face asta cu restul? 

Bill se uită la dansatoarea slăbănoagă. Ea îi 
făcu semn cu mâna. Era prea în vârstă ca să se 
mai afle aici, se gândi el. Dar în cazul ăsta, toţi 
de aici aveau vârsta nepotrivită. Prea tineri, prea 
bătrâni. îşi mută privirea în altă parte. 

— Deci n-am de gând să-mi fac de cap, 
spuse el, fără să-i pese cum suna asta. 

Dar Shane tocmai studia strălucirea aurie 
din berea Tsing Tao şi nu spuse nimic. 

Şi atunci, Jurgen le ceru să-l ia şi pe el cu 
taxiul, pentru că îşi aruncase toţi banii, 
nenorocitul, iar Bill se uită la ceas şi Shane 
comandă încă un rând, „doar încă unul, haide, 
Bill, tu nu eşti ca toţi ceilalţi puţoi", iar Bill fu de 
acord cu asta, el nu era la fel ca toţi ceilalţi, 
onaniştii ăia răsfăţaţi de la şcoli private, şi apoi 
dintr-odată se făcu trei dimineaţa, iar ei luau 
absolut ultima băutură înainte de culcare, 
„trebuie să bei şi o ultimă băutură, colega", intr- 
o cârciumă pe care o ştia Shane şi unde o trupă 
filipineză cânta cântece de Pink şi Avril Lavigne, 
iar o fată îi arăta lui Bill o poză cu fiica ei, şi Bill 
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scotea şi el din portofel o poză cu Holly, şi îi 
dădea o bancnotă de 100 de yuani, şi apoi îi mai 
dădea una, şi încă una, şi îi ura noroc şi îi spunea 
că este o mamă minunată, iar Shane cânta 
Complicated cu accentul lui de Melbourne: 

— Why'd you have to go and make things 
so complicated? 

Şi apoi se înghesuia cu Bill pe o bancă de 
piele roşie dintr-un separeu şi spunea: 

— Dar sunt atât de multe, Bill, atât de multe 
femei în lume - cum poţi oare s-o alegi pe cea 
specială, cum poţi măcar să ştii asta? chiar 
înainte ca profesoarele să-şi facă apariţia după 
ce-şi băuseră minţile şi strigând cu voce tare că 
mai vor Mojitos, şi se aşezară în ce mai 
rămăsese din acea noapte, cu Shane făcut 
sandvici între ele, râzând fericite, ca şi cum ar fi 
fost cel mai inocent lucru din lume. 

Apoi Bill se trezi singur-singurel pe şoselele 
străjuite de copaci ale Concesiunii Franceze în 
lumina albă lăptoasă care precede zorii în 
Shanghai, incapabil să găsească un taxi în oraşul 
în care se spune că găseşti întotdeauna un taxi, 
iar un vânzător ambulant solitar îşi începea ziua 
de lucru, întinzându-şi cele câteva pachete de 
țigarete pe trotuar, când în capătul îndepărtat al 
străzii Bill zări un hotel micuţ cu un singur taxi 
parcat şi cu şoferul adormit la volan. 
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Bill se opri ca să lase să treacă 
o maşină de tractat 
autoturisme, iar în spatele ei 
văzu un Mini Cooper roşu şi, 
cu toate că partea din faţă 
arăta ca un acordeon, cu 
motorul ieşit în afară şi 
parbrizul făcut praf, iar roţile 
din faţă nu mai erau decât 
bucăţi de metal şi cauciuc, 
totuşi reuşi să distingă 
acoperişul neatins cu steagul 
Republicii Populare Chineze, 
cu roşu şi galben strălucind în 
lumina noii zile 


1 

„De obicei, nu-şi bătea capul cu prânzul. 

Singura scuză pentru prânz era ca să 
însoţească clienţii. 

Altfel, nu exista nici o nevoie reală de a-şi 
părăsi biroul. 

O amah bătrână împingea un cărucior cu 
rotile prin birou, echivalentul din Shanghai al 
doamnei cu ceaiul, şi vindea sandviciuri şi 
tăieţei, cafea şi cha verde. 

însă lui Bill îi plăcea să iasă din clădire la 
mijlocul zilei chiar şi numai pentru cincisprezece 
minute, doar ca să se dezmorţească puţin după 
ce stătuse nemişcat prea mult timp şi să respire 
aer care nu era răcit de aparatul de aer 
condiţionat. 

Era o cafenea aproape de clădirea lor şi la 
prânz se îndrepta într-acolo, inhalând aerul 
umed, mirosind râul, când deodată o mână îl 
apucă de cravată. 

— Ai ieşit la masă? spuse Becca, 
trăgându-l în pragul unei uşi. îşi lipi gura de faţa 
lui, un sărut care îl nimeri pe buze şi pe obraz. 

— Masă? se miră el, de parcă nu auzise 
niciodată despre asta. 

Ea îl sărută din nou, de data asta direct pe 
gură. 


— Mă gândeam să-mi iau un sandvici.Oh, 
râse ea, strângându-l lângă ea şi simțind 
răspunsul lui instant, care îi plăcu. Asta nu este 
prea bine pentru un băiat în creştere ca tine. 
Lasă-mă să-ţi prezint specialităţile zilei. 

Ea îl trase şi mai mult în cadrul acelei uşi, 
sărutându-l apăsat, cu degetele în părul lui. Era 
rece şi întuneric. El se uită împrejur, vag 
conştient că se aflau la intrarea într-un bloc care 
avea să fie demolat ca să facă loc şi mai multor 
clădiri de birouri. Bărbaţi în cămăşi albe şi 
cravate închise la culoare treceau cu serviete şi 
ceşti de cafele în mână, aruncându-le câte o 
privire. Bill o răsuci astfel încât ea să stea spre 
perete, iar el cu spatele spre stradă. 

— Eşti nebună, zise şi se uită la ea, atât de 
aproape că îi simţea respiraţia. Mi-a fost dor de 
tine, spuse el şi o strânse în braţe cât putu de 
tare. 

Trecuseră trei zile de la cina cu firma din 
Bund şi nu se mai văzuseră de-atunci. Prea 
multe nopţi, când ajunsese acasă după ce Becca 
şi Holly se culcaseră deja şi prea multe dimineţi 
când se strecurase repede din casă înainte ca 
ele să se trezească. 

— Ne cunoaştem de undeva? întrebă Becca, 
punându-şi mâinile pe braţele lui, strângându-l, 
în timp ce-şi ţinea ochii pe jumătate închişi şi 
zâmbea. 


El o trase aproape şi o sărută, ţinând-o 
strâns, de parcă n-avea să-i mai dea drumul 
niciodată. 

— Oh, zise ea şi simţi cât de dor îi fusese 
de el. Acum îmi amintesc de tine. 

Şi el îşi amintea de ea. 

Shane se uită la Bill cu ochii mijiţi, chinuit 
de o mahmureală cumplită. 

— Cum arăt, colega? 

Erau în drum spre casă pe undeva prin 
Green Acres, în Yangdong, stăteau lângă o 
fântână arteziană în formă de cap de dragon, 
care nu mai funcţiona. Pe drum, Tiger oprise de 
vreo trei ori maşina pentru ca Shane să poată să 
se împleticească până la nişte tufişuri prăfuite. 

—  Arăţi mai bine, spuse Bill. începe să-ţi 
revină culoarea în obraji. 

Shane expiră. 

— Asta e bine. 

— Dar culoarea e verde, preciza Bill. 

— Asta nu e bine, recunoscu Shane. Chestia 
naşpa când o faci în trei este că una dintre ele 
ajunge întotdeauna să se uite pe fereastră. Şi 
asta te scoate din circuit, colega. 

Se lumină puţin, iar faţa lui cărnoasă căpătă 
o nuanţă mai deschisă de verde. 

—  Darlucrul bun la chestia în trei este că, 
chiar dacă unul iese din joc, atunci tot mai ai cu 
cine să faci sex. 


Bill se întorsese la birou ca să afle că Devlin 
trimitea o echipă la Yangdong. Preşedintele Sun 
convocase o conferinţă de presă, iar clienţii lor 
de la 
DeutscherMonde erau nervoşi. Cine ştie ce-ar fi 
putut să spună dacă vinul de Burgundia cu 
Sprite începea să-şi facă de cap? Bill se uită la 
Nancy Deng. Aceasta tocmai intra pe uşa 
principală cu unul dintre nemți, cel cu părul lung 
şi geacă de piele, Wolfgang, cel care arăta ca un 
mecanic care câştigase la loterie. 

— lată-l, zise Nancy. 

Shane şi Bill se ridicară în picioare când 
preşedintele Sun intră în încăpere, flancat de o 
delegaţie guvernamentală locală şi de vreo 
doisprezece ziarişti. 

La distanţă discretă, Bill, Shane şi Nancy 
Deng îi urmau împreuna cu neamţul lor 
nerăbdător, în timp ce Sun conducea grupul de 
presă prin încăperile strălucitoare, apoi pe scări 
în jos, pe sub candelabre de cristal şi în jurul 
bazinului de înot olimpic, vorbind tot timpul în 
şanhaieză. Bodyguardul lui, Ho, bărbatul acela 
slab, nu se îndepărta deloc de el. 

La acel prânz, preşedintele îi lăsase lui Bill 
impresia că era genul acela de om care ajunge 
în vârf ţinându-şi gura închisă, iar atunci când o 
deschide, este obişnuit să fie ascultat, chiar şi 
fără un translator. 


Jurnaliştii erau toţi chinezi, cu excepţia a 
două occidentale care lucrau în Shanghai. Una 
era o americancă slăbănoagă încălţată în pantofi 
Jimmy Choo, iar cealaltă era Alice Greene. 

Ea îi zâmbi lui Bill, pe care nu-l mai văzuse 
din ziua nunţii, iar el îi răspunse la salut dând din 
cap. 

Din experienţa lui, jurnaliştii erau rareori o 
veste bună pentru avocaţi. 

Părăseau clădirea. Preşedintele Sun îi 
conducea, iar lui Bill i se păru că era ca şi când, 
ieşind dintr-un hotel din Las Vegas, ar fi păşit 
undeva pe suprafaţa lunii. 

Cât vedeai cu ochii, peisajul era sumbra, 
plin de noroi de la şantierul de construcţii şi de 
la ploaia de vară. Fermele fuseseră de mult rase 
cu buldozerul, iar câmpurile goale unde aveau 
să fie ridicate noile case fuseseră deja delimitate 
cu nişte sfori pe jos, direct pe pământ, parcelând 
viitorul. O polițistă stătea la intrarea în clădire, o 
tânără de la Biroul de Securitate Publică cu urma 
unei muşcături pe cale de a se estompa pe gât 
Bill observă că era securitate peste tot, deşi Bill 
nu putea spune cu certitudine unde se terminau 
gardienii privaţi şi unde începea BSP. 

în aer plutea o atmosferă belicoasă. 
înlăuntrul gardului care îngrădea dezvoltarea 
imobiliară se afla un şir lung, ordonat, de 
camioane pline ochi cu steguleţe roşii fluturând 


pe capotă. Bărbaţi cu căşti de protecţie de un 
galben orbitor se mişcau printre excavatoare 
portocalii, care scurmau pământul cu farurile 
strălucind în ceaţă. Peste tot se vedeau băltoace 
uleioase, lucind în culorile curcubeului, iar în 
partea îndepărtată a îngrăditurii de sârmă, ca o 
armată învinsă pe un câmp de luptă, stăteau şi 
se uitau victimele colaterale - fermierii şi 
familiile lor. 

Gazonul nu fusese încă plantat, în faţa 
clădirii, iar femeia cu pantofi Jimmy Choo 
alunecă pe spate, când tocurile îi intrară în noroi. 
Bill o prinse, iar ea îi aruncă un zâmbet 
profesional. 

— Sunt de la Shanghai Chic, zise ea, 
ţinându-se de el să nu cadă. Tu de unde eşti? Nu- 
i hilar? Facem un articol! 

în partea îndepărtată a îngrăditurii, câţiva 
oameni de ordine plictisiţi încercau să-i 
îndepărteze pe ţărani. Dar aceştia nu voiau să 
plece şi începură să se certe cu gărzile. Apoi 
izbucni scandalul, genul acela de scenă isterică 
de pe străzile din Shanghai. Dacă apăsai pe 
nervul greşit, toţi oamenii ăştia deveneau nişte 
fiare. 

Văzu cum un băiat de vreo doisprezece ani 
cu faţa murdară se dădu înapoi de la gard şi luă 
ceva de jos. Cântări în mână obiectul - o 
cărămidă spartă, pierdută de constructori - şi 


apoi o azvârli cu forţă în direcţia palatului care 
apăruse pe pământul lor. Cărămida căzu 
departe, însă toţi îşi îndreptară atenţia spre 
porţile de fier în care aceasta se lovi. 

Fură lătrate nişte ordine, iar ţăranii o luară 
la goană peste câmp, cu gardieni pe urmele lor. 
Bill văzu că Ho plecase de lângă preşedintele 
Sun şi se apropiase de ei. 

—Hilar! exclamă ziarista de la Shanghai 
Chic. Nu-i hilar? 

Băiatul care aruncase cărămida se opri 
lângă o grămadă de cărămizi noi şi începu să le 
azvârle în urmăritori. | se alătură un bătrân, unul 
dintre acei chinezi ciudaţi fără nici un gram de 
grăsime pe corp, iar Ho şi gardienii se ascunseră 
în spatele unui buldozer, în vreme ce cărămizile 
se abătură asupra lor ca o ploaie. Apoi începură 
să arunce cărămizile înapoi. 

Bill scutură din cap. 

— Eca o bătălie medievală, observă el. 

— China chiar este o ţară medievală, spuse 
Shane. O ţară medievală cu televizor. Se uită la 
delegaţia de presă. Ar trebui să oprim chestia 
asta, colega. Nu dă bine, în faţa ziariştilor. Chiar 
şi a jurnaliştilor chinezi. 

— Mă ocup eu de asta, spuse Bill. Tu ia-l pe 
Tiger. Şi se îndreptă spre grupul de presă. 
Doamnelor şi domnilor, dacă doriţi să vă 


retrageţi, preşedintele Sun vă va răspunde la 
întrebări. 

Dar nu-l asculta nimeni. Se uitau cu toţii la 
gărzile care îi vânau pe bătrân şi pe băiat prin 
noroaie. Bătrânul se mişca încet, iar când căzu, 
gărzile fură imediat călare pe el, ridicându-l de 
mâini. Băiatul se oprise, neştiind dacă să alerge 
sau să lupte, iar apoi îl prinseră şi pe el. în timp 
ce Ho lătra instrucţiuni, gărzile începură să-i 
împingă înapoi spre showroom. 

— Bună, Bill, zâmbi Alice. Ai venit să te 
îmbogăţeşti în China? 

Bill îi zâmbi la rândul lui. 

— Aşa mă gândeam, spuse el, uitându-se la 
gardieni. 

îl luau pe băiat şi pe bătrân la BSP. Cel 
puţin, asta crezu că vor face. Că o să-i dea pe 
mâna legii. Poliţiştii se apropiată de la porţi ca 
să-i întâmpine. 

— Ştii cine o să se îmbogăţească aici? 
întrebă Alice. Chinezii. Oricum, câţiva dintre ei. 
Preşedintele Sun, bunăoară. Şi alţi câţiva dintre 
ăştia de aici. Te simţi împăcat ştiind asta, Bill? 

El se uită la ea şi nu zise nimic. Alice îşi 
ţinea încă în mână carnetul de notițe. Poate că 
fusese la nunta lui şi poate că fusese cea mai 
bună prietenă din copilărie a soţiei lui, dar parcă 
tot aducea necazuri. Bill se îndreptă spre porţi. 
Alice îl urmă. 


— Eşti un om inteligent, spuse ea. Şi sunt 
doar curioasă să ştiu ce crezi că se întâmplă aici. 
Neoficial. 

—  Şitu ce crezi că se întâmplă? întrebă 
el, fără să se oprească. On the record. 

Alice ridică din umeri. 

— Mie mi se pare că seamănă cu o 
deposedare de pământ. Noii îmbogăţiţi îşi 
primesc casele. Politicienii locali îşi primesc 
partea. lar ţăranii sunt păcăliţi. 

El se opri şi se uită fix la ea. 

— Crezi că oamenii aceştia vor fi jefuiţi? 
Asta crezi că o să se întâmple? Am văzut 
pachetele lor compensatorii. 

Ea îi râse în nas. 

— Doar gândeşte-te, spuse Alice. 

Toţi ajunseră la porţi în acelaşi timp. Ho şi 
gardienii îi predau pe bătrân şi pe băiat celor de 
la Biroul de Securitate Publică. Bătrânul părea 
resemnat de soartă, dar copilul arăta îngrozit. 

— Până la jumătatea anilor nouăzeci, tot 
pământul din China a fost deţinut de popor, 
spuse Alice. Şi apoi, dintr-odată, n-a mai fost 
într-o bună zi, te trezeşti că pământul pe care 
familia ta l-a lucrat de multe generaţii ajunge în 
posesia unora pe care nici măcar nu-i cunoşti. Şi 
care vor să pleci. 


— Aceşti oameni vor primi pachete 
compensatorii generoase, insistă Bill, uitându-se 
cum unul dintre gardieni îl bătea pe bătrân. 

Nu era bine. Nu trebuiau să facă asta. 

—Oh, nu te îmbăta cu apă rece, Bill. 
Amândoi ştim că banii o să ajungă la oficialităţile 
locale. Amicul tău, preşedintele Sun, o să se 
asigure că fermierilor le este bine, Bill? 

El o ignoră. Gărzile discutau cu cei de la 
Biroul de Securitate Publică, ţintuindu-i de mâini 
pe bătrân şi pe băiat. Se consultau ce să facă cu 
ei. Bill ezită, neştiind dacă era sau nu cazul să-şi 
bage nasul în chestia asta. 

— Fiecare străin care lucrează în China 
trebuie să înveţe tactica struţului, spuse Alice. 
Ştii ce este tactica struţului, Bill? Este atunci 
când ignori ce se întâmplă în faţa ochilor tăi. 

Ho se simţi brusc plictisit de atâta 
pălăvrăgeală şi-i trase un pumn în faţă băiatului. 
Copilul se dădu înapoi şi Bill îl văzu cazând în 
noroi. O clipă, lui Bill nu-i veni să creadă ceea ce 
văzuse. Apoi se năpusti asupra lui Ho, 
împingându-l pe bărbatul mai robust decât el 
fără să-l poată clinti din loc, îi strigă în faţă, îi 
spuse să-l lase în pace pe băiat, să lase poliţia să 
se ocupe de asta. 

Bill îl ajută pe copil să se ridice, tremurând 
de şoc şi de furie, şi îşi dădu seama că trebuia 
să-l ajute să se ţină pe picioare, pentru că 


lovitura îl lăsase fără suflare. Sângele i se 
prelingea pe obraz şi pe buze din nasul spart Bill 
căută în buzunare ceva cu care să-l şteargă şi nu 
găsi nimic. Doi oameni de la BSP îl luară pe băiat 
de braţe şi-l uşurară de povară pe Bill. 

— Asta este intolerabil, spuse Bill, chiar 
dacă ştia că indivizii nu înțelegeau nici un 
cuvânt. Vocea îi tremura de emoție. Compania 
mea nu va fi părtaşă la toate astea, înţelegeţi? 

Gărzile îi târâră pe băiat şi pe bătrân de 
acolo. Ho chicoti şi arătă spre Bill cu real 
amuzament. Gărzile se holbau la el cu feţe 
lipsite de expresie. Bill ridică privirea şi o zări pe 
Alice Green oferindu-i o batistă de hârtie. 

Pentru sângele de pe mâini. 

Pe drumul de întoarcere spre Shanghai, 
Tiger de- abia reuşi să evite un Ferrari albastru 
care venea din faţă pe contrasens. în timp ce 
şoferul se chinuia să ţină direcţia, Bill zări în 
cealaltă limuzină o fată şi un băiat râzând în 
spatele ochelarilor de soare. 

—  Uită-te la ăsta, spuse Shane, punând 
mâna pe umărul lui Tiger, în timp ce Ferrariul se 
pierdu într- un nor de praf şi de fum. Sunt cam 
cincizeci de milioane ca el care acum conduc 
maşini, iar anul trecut mergeau pe biciclete. 

Tiger ambală motorul, încercând să se 
strecoare cu maşina peste o groapă din drum. 0 


familie de ţărani cu pielea arsă de soare îi urmări 
cu privirea. 

— Foarte josnici, spuse Tiger. Oameni foarte 
josnici. 

Nancy ridică privirea. 

— Eu sunt din Yangdong, zise ea în 
engleză, dar Tiger bâjbâia pe la butoanele de 
reglat temperatura şi nu dădu nici un semn că ar 
fi auzit-o. 

Bill se uită la Nancy şi se chinui să-şi aducă 
aminte ce citise în dosarul ei. Studiase la două 
dintre cele mai importante colegii din ţară - 
Facultatea de Drept de la Universitatea Tsinghua, 
apoi Facultatea de Ştiinţe Politice din Beijing. Ca 
să poţi să primeşti această educaţie, ca să devii 
avocat după ce ai crescut în acest peisaj sumbru 
- asta îi spunea că Alice Green nu avea dreptate 
şi că ingeniozitatea chinezească, munca asiduă 
şi inteligenţa vor triumfa în cele din urmă în faţa 
cruzimii, corupţiei şi prostiei chinezeşti. 

Aşa i se părea lui. 

Dar nu prea îi venea să creadă. 

întorşi la firmă, Devlin veni în biroul lui. 

— Eşti bine? îl întrebă el pe Bill. 

— Sunt bine, răspunse Bill. 

— Am auzit ce s-a întâmplat. Despre băiat şi 
bătrânul acela. Scutură din cap. Ce treabă urâtă! 

— Da. 


— Dar nu putem să devenim sentimentali în 
legătură cu asta, spuse Devlin. Bill ridică privirea 
spre el, iar Devlin îi puse mâna pe braţ. Vorbesc 
serios. Acum e mai bine ca niciodată. Ştii asta, 
nu-i aşa? Şi o să fie şi mai bine. Va veni 
schimbarea. Datorită unor oameni ca noi. 

Se uitau la priveliştea de-afară. Lumini roşii 
pe vârfurile zgârie-norilor păreau că le fac cu 
ochiul, ca- ntr-o fraternitate secretă, luminilor 
roşii de la camerele CCTV din biroul lui Bill. 

— Ştii ce mi-a plăcut la tine? îl întrebă 
Devlin pe Bill. Când ne-am cunoscut? 

— Soţia mea, spuse Bill, iar Devlin râse. 
Asta le place tuturor la mine. 

— Ce mi-a plăcut cel mai mult la tine este 
faptul că eşti avocat, nu tehnic, spuse Devlin. 
Avocaţii rezolvă probleme. Avocaţii pot să 
gândească. Cei tehnici în schimb - mămica şi 
tăticul lor au vrut ca ei să devină avocaţi, aşa că 
asta fac vreme de patruzeci de ani. Tehnicii 
cunosc o serie de legi, de când şi-au făcut 
calificarea. Dar nu simt asta până-n măduva 
oaselor. Nu sunt adevăraţi avocaţi. Sunt 
tehnicieni. Dar tu eşti avocat. Tu percepi legea 
ca pe un lubrifiant social, nu ca pe un club. însă 
tu vii dintr-un loc unde legea este folosită ca să 
apere drepturile şi locuieşti într-un loc în care, 
prin esenţă, oamenii nu au drepturi. Nu am făcut 
nimic greşit aici, ştii asta, nu-i aşa? 


— Dar sătenii aceia, spuse el. Băiatul 
ăla... 

— O0 să aibă grijă de familia lui, insistă 
Devlin. Uite ce e, Bill, trebuie să alegi ce vrei să 
vezi aici. Ştii care este preţul Chinei? 

— Desigur. 

Preţul Chinei, mai mult chiar decât numărul, 
era cheia. Atunci când producătorii străini se 
uitau la preţurile oferite de furnizorii lor, cereau 
preţul Chinei - care întotdeauna era cel mai 
scăzut dintre toate. 

— înseamnă că poţi să muţi orice fel de 
operaţiuni în China şi poţi să le scoţi mult mai 
ieftin. 

Devlin dădu din cap. 

— Adevăratul preţ al Chinei, spuse Devlin, 
adevăratul preţ al Chinei constă în 
compromisurile pe care trebuie să le facem ca să 
lucrăm aici. Uită toate chestiile alea despre 
civilizațiile antice. Uită toată propaganda despre 
patru mii de ani de istorie. Ţara asta este încă în 
creştere. lar unele boli e bine să le faci când eşti 
copil. 

Stăteau unul lângă altul la fereastră privind 
apusul de soare şi, în întunericul tot mai dens, 
păru că tot Pudongul se luminează dintr-odată, 
iar cei doi bărbaţi rămaseră cu privirile aţintite la 
luminile care străluceau în faţa lor ca o răsplată 
a unui învingător. 


Se pregătea să meargă acasă. 

La Yangdong îşi murdărise pantofii şi 
costumul şi simţea o nevoie urgentă de a se târî 
în pat lângă Becca şi de a o ţine aşa ui braţe. 
Sau ar putea ea să vină în patul lui şi atunci n-ar 
mai trebui să-şi facă griji că ar trezi-o pe Holly şi 
ar putea să facă mai nimic decât doar să se 
giugiulească. 

însă Jurgen şi Wolfgang se aflau în biroul lui 
Shane când pleca Bill, în mod evident agitaţi, 
exprimându-şi unul altuia îngrijorarea într-un 
potop de cuvinte în germană şi într-o engleză 
stricată faţă de avocatul lor. Shane ieşi din birou 
şi-l luă pe Bill deoparte. 

— Auajuns la /ederhosen într-o clipă, oftă 
Shane. Sunt îngrijoraţi în legătură cu ce ar putea 
să scrie ziariştii după ziua de azi. Hai să le 
cumpărăm ceva de băut şi să calmăm spiritele, 
colega. Să le spunem că vom trăi fericiţi până la 
adânci bătrâneţi. 

— Chiar trebuie să merg acasă, se scuză 
Bill. Nu mai apuc să-mi văd soţia. Nu mai apuc 
să-mi văd copilul. 

— Un singur pahar, spuse Shane. Sunt şi 
nemţii tăi, colega. 

— Bine, încuviinţă Bill. Doar un singur 
pahar. 

Era un bar irlandez pe strada Tongren Lu, 
numit 


BB's - Bejeebers-Bejaybers - proprietatea unui 
suedez gras, fără nici o picătură de sânge 
irlandez în vine. 

BB's era mereu aglomerat pentru că aici 
puteai găsi fotbal englezesc cu comentatori 
cantonezi la Star TV, bere Guinness la halbă şi 
muzică live interpretată de o formaţie din 
Manila. 

— Îi vezi prin toată Asia, spuse Shane, 
care-şi revenise din mahmureală şi era gata 
pentru încă o noapte în oraş. Formaţiile acestea 
filipineze au solişti care chiar ştiu să cânte şi 
instrumentişti buni. Poate că în Occident ar fi 
înregistrat ceva până acum sau cel puţin ar 
apărea în vreun show TV cu talente artistice. Aici 
cântă într-un bar doar pentru unii ca noi. Puse 
jos halba de Guinness şi mai ceru una. Vezi asta 
tot timpul. 

Bill se holba la el. Pentru că nu îl puteai 
vedea întotdeauna pe Shane uitându-se la o 
femeie aşa cum se uita acum la o solistă 
filipineză minionă care se aplecase spre clăpar 
cântând o versiune perfectă a piesei We Ve 
OnfyJust Begun“ a formaţiei Carpenters, îşi 
strânsese la spate părul negru şi lung până la 
mijloc, negru ca tăciunele, dar înspicat cu şuviţe 
blonde, iar atunci când zâmbea, parcă lumina 


Ån traducere „Abia am început" [n.tr.] 


fiecare colţ de la Beejeebers-Beejaybers. Un pic 
mai departe la bar, Wolfgang şi Jurgen îşi 
sorbeau Guinnessurile şi se zgâiau la ea, uitând 
cu totul de presă. 

— Cine este? întrebă Bill. 

— Rosalita, spuse Shane cu tandreţe. 
Rosalita şi Roxas Boulevard Boys. 

— 0 cunoşti? întrebă Bill. 

Shane arăta ca şi cum s-ar fi gândit mult la 
ea, apoi se uită la el. 

— Te văd pe tine cu soţia ta, spuse el, 
luându-l pe Bill prin surprindere. Te văd cu Bece 
a. V-am văzut împreună la acea cină. Şi te 
invidiez, Bill. îşi întoarse privirea înapoi spre 
scenă. Nu pot să o ţin aşa la infinit, nu-i aşa? Cu 
viaţa asta pe care o duc. 

Rosalita cânta o piesă mai veselă acum. îşi 
scutură părul, îi scânteiau dinţii luminoşi şi îşi 
legăna fundul mititel. O pată de culoarea lămâii 
se vedea deasupra beteliei pantalonilor ei, care 
erau la fel de strâmţi ca un costum de 
scafandru. 

Nemţii îşi linseră buzele. 

— Are un tatuaj, îi mărturisi Shane, 
uitându-se la Bill curios să-i vadă reacţia. 

Bill ridică din umeri. 

— Mă rog, o mulţime de femei au tatuaje 
în ziua de azi. 

— Da, dar tatuajul ei e cuvântul „Tom". 


Bill se gândi puţin. 

— Cine este Tom? 

— Un nenorocit, spuse Shane şi un nor îi 
întunecă puţin privirea. Ea spune că Tome un 
nenorocit. 

Roxas Boulevard Boys trecură din nou pe 
latură romantică - cântecul Penny Loveral lui 
Lionel Ritchie -, iar Rosalita se aplecă în faţă, cu 
o melancolie chinuitoare, cu părul căzut peste 
faţă. Shane oftă. Şi apoi, peste acordurile lente 
ale muzicii, auzi zarvă iscată de nişte bărbaţi 
care se luaseră de o femeie. Se întoarse să se 
uite. 

Cinci bărbaţi, băieţi albi în costume, o 
înconjuraseră pe ea, fata înaltă pe care o văzuse 
cu orhideea în păr, dar fără floare acum, şi toţi 
erau pe ringul de dans de la BB's. 

Ea părea ca în transă, dansa singură pe o 
muzică doar de ea auzită, cu ochii închişi şi 
braţele ridicate deasupra capului, iar mâinile lor 
o pipăiau peste tot. Fata cea înaltă, cu o 
zgârietură pe obraz, de parcă fusese lovită de 
fulger. 

— Vino, dragă, spunea unul dintre ei, 
trăgând de nasturii pantalonilor ei. Arată-ne ce 
ai aici. 

Altul era în spatele ei. Era tânăr, dar deja 
gras. Cu mâinile pe fesele ei, pe sânii ei, îşi 


sugea buza de jos şi mima că o poseda pe la 
spate, spre marele amuzament al prietenilor lui. 

Se apropiară şi mai mult de ea, deja 
ameninţători, unul dintre ei îşi descheie 
fermoarul de la pantaloni, apoi fermoarul de la 
pantalonii fetei, un altul îi ridica bluza până când 
aproape i se văzu sutienul negru. Tânăra nu 
observa sau era mult prea pierdută ca să-i pese. 
Apoi dintr-odată Bill îşi făcu loc printre ei, 
gonindu-l pe grasul din spatele ei, şi apoi se 
interpuse între fată şi cel în costum, care îşi 
ridicase fermoarul de la pantaloni, iar expresia 
lor se schimbase din plăcere în uimire şi apoi în 
furie oarbă. 

în timp ce Bill o luă pe fata înaltă de braţ şi 
o conduse jos de pe ringul de dans, unul dintre 
ei îi trase un pumn în ceafă, îl nimeri chiar la 
baza craniului, se întoarse şi primi altul în 
ureche. Trase şi el câţiva pumni, dar erau cu toţii 
grămadă peste el, împingându-se unii pe alţii ca 
să apuce care mai de care să-l pocnească. 

Dar atunci apăru Shane, cu pumnii puternici 
agitaţi în aer, şi apoi şi Wolfgang şi Jurgen cu 
nişte lovituri surpriză de karate, şi apoi li se 
alăturară şi proprietarul suedez şi un băiat din 
Belfast care lucra în spatele barului, aşezându-se 
între Bill şi fată, pe de o parte, şi cei cinci beţivi 
în costume. O adevărată busculadă se iscă 
pentru cinci secunde şi apoi totul se stinse la fel 


de rapid cum începuse, iar cei în costume 
alergau spre spatele barului BB's, aruncând sau 
rostogolind scaune pe drumul de retragere. 

Bill o apucă de mână pe fata înaltă, în timp 
ce Shane îi scoase din club şi îi urcă într-un taxi 
Santana. 

— Pleacă, spuse el. Taxiul pomi în trombă, 
iar ea tot nu deschisese ochii. El văzu că 
zgârietura de pe obrazul ei era o rană vie şi 
proaspătă. 

—  Eiţi-au făcut asta? întrebă el. Semnul 
de pe faţa ta. Ticăloşii ăia ţi l-au făcut? 

Ea se aplecă, atingându-şi faţa cu mâna. 
Apoi se rezemă din nou, luptându-se cu senzaţia 
de râu. Bill îşi dădu seama că nu mai văzuse 
niciodată până atunci pe cineva atât de beat şi 
de deznădăjduit. 

—  Airbagul, spuse ea. Airbagul de la 
maşină. 

Apoi trebuiră să se oprească pe marginea 
drumului ca să poată voma. Se aplecă înainte 
peste uşa deschisă, icnind în gol, pentru că nu 
mai era nimic de dat afară. Şoferul se uita la Bill 
prin oglinda retrovizoare cu un dispreţ abia 
ascuns. 

„Ai dracului occidentali, părea să spună 
privirea lui. Distrug fetele noastre frumoase." 


— Nu pot să nu dau afară, zise ea când 
porniră din nou. Te rog, scuză-mă. Dau afară tot 
timpul. 

Engleza ei era aproape perfectă. Prea corect 
învățată într-o sală de clasă, probabil. Prea 
dureros de formală. Dar folosea aproape totul 
corect, aşa cum îşi dădu el seama, şi chiar 
atunci când greşea ceva, nu era greu s-o 
înţeleagă. Oare „a da afară" nu era mai corect 
decât „a voma"?5 Era o îmbunătăţire a 
originalului. 

— Ai avut un accident, spuse Bill. Ce s-a 
întâmplat? 

Ea expiră aerul, tremurând cu durere. 

— Soțul meu e foarte supărat pe mine, 
explică ea. Foarte supărat pe mine că i-am 
stricat maşina cea nouă. 

El îşi dădu haina jos şi o puse în jurul 
umerilor ei firavi. Ea se cuibări în haină, 
încercând să se ascundă de lume, iar el o 
mângâie uşor, aşa cum ar fi făcut cu Holly ca s-o 
liniştească după un vis urât. lar apoi ea adormi. 
Sprijinită de el. O mângâie din nou. 

Se uita la ea adormită în haina lui şi văzu că 
avea urma de palmă pe haină. 

„N-o să mai iasă la spălat", se gândi el. 

Era apartamentul unei fete singure. 


5 Joc de cuvinte în limba engleză în original intre throwing out şi throwing 
up, adică „a voma", pe seama particulei out versus up din verb. [n.tr.] 


Acel apartament, se gândi Bill în timp ce o 
ducea în braţe înăuntru, îi vorbea despre o viaţă 
trăită în singurătate. Un bol de fructe cu o 
singură banană înnegrită. 0 revistă deschisă la 
pagina cu programul TV, cu emisiunile ei 
preferate încercuite cu roşu. O carte de cuvinte 
încrucişate, deschisă la un careu pe jumătate 
rezolvat. Nu părea genul de fată care rezolvă 
cuvinte încrucişate. Dar apoi se gândi: „Mă rog, 
ce ştii tu despre ea?" 

Apartamentul era imaculat decorat, dar cu 
mult mai mic decât cel în care locuia el. Găsi 
singurul dormitor şi o întinse pe pat peste 
cuvertură, încă îmbrăcată cu haina lui. „în filme, 
se gândi el, în filme aş fi dezbrăcat-o şi aş fi 
băgat-o în pat, iar a doua zi ea nu şi-ar mai 
aminti nimic." Dar nu putea să facă nimic 
altceva decât să o lase adormită pe pat şi să 
stingă lumina în drum spre ieşire. Vocea ei îl 
ajunse din urmă, tocmai când închidea uşa în 
urma lui. 

— Nuare pe nimeni altcineva decât pe 
soţia lui şi pe mine, şopti ea, fără să se mişte în 
întuneric. Sunt sigură de asta. 

— Pare o partidă bună, spuse Bill cu un 
dispreţ care îl surprinse şi pe el şi ieşi din 
apartament cât de încet putu. 

Becca îşi dădu seama că ceva nu era în 
regulă. Şi asta imediat. Nu era genul de plâns cu 


care era obişnuită - plânsul unui copil care a 
avut un vis urât sau căruia îi era prea frig sau 
prea cald, sau care avea nevoie de un pahar cu 
apă sau de un pic de afecţiune. 

Plânsul lui Holly veni prin interfon în timp ce 
Becca moţăia în faţa televizorului la BBC World, 
iar ea îşi dădu seama imediat că era ceva în 
neregulă cu respiraţia fetiţei. 

Era râu. Foarte râu. lar Holly era 
înspăimântată. 

Becca râmase extrem de calmă şi 
conştientă în timp ce instala aparatul de respirat 
şi puse masca pe faţa lui Holly. 

— Adânc... adânc... adânc, o îndemnă 
Becca, mimând cu o mână inhalarea, în timp ce 
încerca disperată cu cealaltă mână să-l prindă 
pe Bill la telefon. Bine, puiule. Foarte bine. 

Nici un răspuns. 

Aparatul îşi făcu treaba ameliorând criza de 
astm, dar nu era suficient. Becca nu o văzuse 
niciodată atât de rău de-atunci, de la prima ei 
criza de astm. Respirația lui Holly era 
superficială şi o sperie de moarte pe Becca. Le 
sperie de moarte pe amândouă. Avea nevoie de 
un doctor. 

Avea nevoie de un spital. Acum! 

„Nici un număr de telefon, se gândi Becca 
furioasă. Nu am nici un număr!" 


N-avea nici cea mai vagă idee la ce număr 
trebuia să sune pentru salvare. Cum putuse să 
fie atât de proasta? Cum putuse să fie atât de 
sigura ca nimic râu nu se va întâmpla? 

Becca o înfăşură rapid pe Holly în halatul ei 
de casă, înşfăca haina şi cheile ei şi forma din 
nou numărul lui Bill. 

Şi iar, şi iar, şi iar. 

Nici un răspuns. 

Atunci Becca ieşi din apartament cu Holly în 
braţe, fetiţa era surprinzător de grea, şi încerca 
să rămână cât se poate de calmă când ieşi afara 
în noapte în căutarea unui taxi. 

Văzu unul chiar când ieşi din Paradise 
Mansions, un Santana roşu vechi, dar nu opri, iar 
ea strigă nervoasa în urma lui. 

Holly începu să plângă, iar Becca o strânse 
în braţe şi o legănă, în timp ce scruta străzile 
goale în căutarea unui alt taxi. îl sună din nou pe 
Bill, dar tot nu îl prinse şi apoi nu mai încerca, îi 


era clar că trebuia să se descurce singură. 
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Ceva nu era în regulă acasă la el. 

Ar fi trebuit să fie linişte şi întuneric şi 
amândouă să doarmă, doar cu o mică lumină de 
veghe în bucătărie. Dar toate luminile erau 
aprinse. Televizorul era pornit, iar la BBC World 
se auzea muzica de generic. Uşa de la 
dormitorul mare era larg deschisă. 

lar ele dispăruseră. 


Patul gol. Cuvertura pe podea. Luminile 
aprinse. 

lar Becca şi Holly nu erau de găsit. 

Zbură prin apartament, deschise toate 
uşile, le strigă, iar panica se transforma deja în 
rău fizic pe care îl simţea în gât şi chiar în 
stomac. 

Le striga, deşi deja ştia că nu sunt acolo. 
Ţipa numele lor ca să acopere cu strigătul lui 
afurisita de melodie obsedantă de la BBC World. 
Nu înţelegea ce se întâmpla. N-avea nici un 
sens. Le voia înapoi. Se uită la ceas şi apoi îl 
acoperi cu mâna. Era atât de târziu! îi venea să 
vomite. 

— Becca! 

Merse până la masă şi ridică muştiucul de la 
aparatul de respirat al fiicei sale. 

Telefonul începu să-i sune. 

La asta se pricepea ea. Asta ştia ea să facă. 
Ştia să aibă grijă de copilul ei. Ştia să facă asta. 
Şi atâta vreme cât ştia să facă asta, restul lumii 
nu mai conta. 

Holly stătea în fund în pat intr-o rezervă 
privată de la International Family Hospitâl and 
Clinic la Xian Xia Lu, în timp ce era examinată de 
un doctor tânăr cu figură de indian şi accent de 
Liverpool. 


— Ai auzit de un bărbat care se numea 
Beethoven? o întrebă doctorul Khan pe Holly, în 
timp ce îi palpa coastele cu degetele. 

— Nu, răspunse Holly circumspect. 

— Beethoven avea astm, zâmbi doctorul. 
Becca râse şi-i dădură lacrimile. Devlin 
stătea lângă ea şi-i puse o mână pe umăr. Ea i-o 
atinse, răsuflând uşurată. Holly avea să fie bine. 

— Dar de Charles Dickens, de Augustus 
Caesar şi de John F. Kennedy ai auzit? o 
chestiona doctorul Khan pe Holly. Ai auzit de 
vreunul dintre ei? 

—N-am auzit de nimeni, spuse Holly, cu 
ochii larg deschişi la mama ei, ca să o 
liniştească. Becca îi zâmbea acum. De ce plângi, 
mami? 

— Pentru că sunt fericită, iubito. Tu mă faci 
fericită. De asta plâng. 

—E un motiv cam ciudat să plângi. Oamenii 
mari nu plâng. 

— Ei bine, continuă doctorul Khan. Toţi acei 
oameni au avut astm. 0 mângâie pe cap. Cei mai 
buni oameni au astm. Apoi se întoarse spre 
Becca. 0 să fie bine! 

Becca dădu din cap, plină de recunoştinţă. 

— Mulţumesc! Mulţumesc! 

— Tū eşti doctor? îl întreba Holly. 

— Sunt ceea ce se numeşte medic 
specialist, explică el. E un nume la modă pentru 


un doctor. El se aşeză pe pat, ţinând-o pe Holly 
de mână în timp ce vorbea cu Becca. Aavuto 
reacţie care ar fi putut fi provocată de aproape 
orice. Dacă nu are prin preajmă fum de ţigară, 
atunci poluarea aerului e posibil să fie cauza. 
Shanghai este mai bun decât alte oraşe din 
China, dar rămâne tot un oraş din China. 

Avem aici una dintre cele mai severe poluări din 
cauza maşinilor. Apoi mai sunt toate aceste 
fabrici şi centrale electrice din suburbiile din 
nord, în Baoshan. 

— Slava Domnului ca au început să ţină 
chestia asta sub control! interveni Devlin. Cu 
zece ani în urmă nu vedeai Pudongul de la Puxi.€ 

— Astmul nu se vindecă, spuse doctorul. 
Dar e o afecţiune pe care o putem ţine sub 
control. Doctorul se ridică. însă, desigur, ştiţi 
deja asta. 

Beccăi îi plăcea foarte mult acest spital. 
Dincolo de uşile de sticla, cartierul Changning 
era la fel de mohorât şi de sărăcăcios ca oricare 
altul în Shanghai, însă International Family 
Hospital and Clinic arăta mai nou, mai curat şi 
mai modem decât orice văzuse ea chiar şi 
acasă, la Londra. 

— Toți băieţii mei au trecut pe aici la un 
moment dat, spuse Devlin, ca şi cum i-ar fi citit 


6 Pudong este cartierul Shanghaiului aflat pe malul de est al râului 
Huangpu, opus cartierului Puxi, aflat pe malul de vest. [n.tr.] 


gândurile şi încercând să menţină o stare de 
spirit optimistă. Cei doi mai mici chiar s-au 
născut aici. Şi cred că am avut—să mă gândesc 
—două braţe fracturate, un testicul necoborât şi 
o glandă tiroidă hiperactivă. Se uită spre 
doctorul Khan, dar Becca ştia că aceste cuvinte 
erau menite să o liniştească pe ea. Şi asta şi 
făceau. 

îi făcea bine să ştie că această oază de 
occidentalism şi doctorii vorbitori de limbă 
engleză în uniforme albastre curate erau 
disponibili 24 de ore. 

Spre deosebire de soţul ei. 

Devlin şi doctorul Khan plecaseră deja când 
ajunse Bill. Holly dormea. Becca era şi ea 
aproape adormită. Bill stătea lac de transpiraţie 
în pragul uşii. 

— Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat? 
întrebă el, intrând în rezervă. Este bine? 

Becca se mişcă pe scaun. 

— S-a trezit chinuindu-se să respire, 
explică ea, iar glasul îi suna mecanic şi lipsit de 
vlagă. Voia să-i povestească, chiar voia, dar totul 
părea atât de departe în timp, iar acum totul era 
bine, iar ea chiar se simţea obosită. Dar el voia 
mai mult. Voia să ştie totul. 

— Am încercat să te sun, spuse ea. îşi mută 
privirea de la fiică la soţ şi nu-şi putu ascunde 
resentimentele din priviri. De multe ori. N-ai 


răspuns. Nici măcar nu am putut să-ţi las un 
mesaj vocal. 

— Îmi pare rău, şopti el, coborând în 
genunchi în faţa ei. îi sărută mâinile, o sărută pe 
obraji, o luă în braţe. Era ca şi cum ar fi luat în 
braţe o statuie. 

— N-am ştiut ce să fac, continuă ea. Nu 
aveam nici un număr de telefon. Ştii - numărul 
de urgenţe. Este 999, aşa-i? 

— 0 să facem rost de toate numerele, o 
asigură el, scuturând din cap. 0 să fac eu rost de 
toate numerele de telefon de care avem nevoie. 

— Nici măcar n-am găsit un taxi. Atunci am 
sunat-o pe Tess Devlin. A fost nemaipomenită. 
Apoi a început să se întâmple ceva. Atunci am 
început să primesc ajutor. Devlin a venit cu Tiger 
şi ne-au adus aici. Pe Holly şi pe mine. lar 
doctorul Khan - el a fost... 

Bill se ridicase în picioare, uitându-se la faţa 
lui Holly şi preţ de o clipă Becca se întrebă dacă 
o mai asculta. 

— Unde ai fost? îl întrebă ea foarte calmă. 

— Am fost să beau ceva cu Shane, spuse 
el şi momentul nu a fost bine ales. Ştia cum 
suna asta. Nemţii se speriaseră. Au avut loc 
nişte incidente. La Green Acres în Yangdong. El 
dădu din cap. Securitatea şi-a pierdut controlul. 
Au lovit un copil. A trebuit să-i opresc, Bec. 


— Isuse, spuse Becca, întorcând capul. 
Oh, Isuse Hristoase, Bill! Acum se uita din nou la 
el. Fiica ta este dusă de urgenţă la spital şi tu 
eşti într-un bar? 

Bill se uită la ea neajutorat şi se simţi inutil. 
îşi dorea atât de multe lucruri de la lumea 
aceasta. Era o listă întreagă. Dar mai mult decât 
orice, îşi dorea ca soţia şi fiica lui să fie fericite, 
în siguranţă şi mândre de el. Şi le dezamăgise 
pentru că ieşise să bea ceva cu nişte clienţi şi 
fusese implicat într-o încăierare pentru o fată pe 
care nu o cunoştea. Şi asta, în timp ce familia lui 
avea nevoie de el, în timp ce ar fi trebuit să fie 
tot timpul cu ele. 

Poate ar fi trebuit să explice mai bine. 
Dorise să vină acasă. Chiar aşa era. Dar era 
vorba de serviciu. Voia ca ea să înţeleagă. Voia 
să priceapă exact cum stăteau lucrurile. Cu 
siguranţă ea ştia că nu era nimic mai important 
pentru el decât ea şi Holly. Voia să-i spună toate 
astea. 

Dar nu putea să-i spună nimic despre acea 
fată. 

Devlin îl rugase pe Tiger să-i aştepte. în 
timp ce mergeau cu maşina înapoi spre Gubei, 
Becca o ţinea pe Holly pe genunchi, iar copila 
dormea în braţele ei. Bill îi mângâia pârul. 

— E bine, spuse el. Este foarte bine... 


Becca explodă. Nu-şi mai putea stăpâni 
furia. 

— Ce ştii tu despre asta, Bill? Nu eşti 
niciodată prin preajmă. Cum îndrăzneşti? Nu 
este bine. Nu e bine la şcoală pentru că a 
început la mijlocul trimestrului şi ceilalţi copii au 
deja prieteni, aşa că ea se joacă singură. 

Şi îi aruncă totul în faţă acum, chiar şi 
lucruri pe care intenţionase să nu i le spună, 
nevrând să-l îngrijoreze, pentru că şi-aşa era 
tensionat, şi-aşa avea destule pe cap la serviciu. 

— Ştiai asta? Sigur că nu ştiai. Şi nu 
respiră bine pentru că aerul de aici este murdar. 
în regulă? Aşa că nu-mi spune tu mie că este 
bine, pentru că nu ştii absolut nimic despre asta. 

Se uitau afară la autostrada suspendată 
Ya'an Freeway. Luminile oraşului păreau să 
strălucească undeva departe, jos, sub ei. 

— Îmi pare rău, Bec, spuse el. 0 să fie mai 
bine. Eu am să fac să fie mai bine. 

Becca izbucni în lacrimi. Asta era un lucru 
bun la el. Mereu întindea mâna spre ea. Mereu 
era aşa atunci când se certau. LI n-ar fi permis 
să meargă la culcare supărată şi jignită. El 
încerca mereu să îmbunătăţească situaţia. Şi nici 
măcar nu spuse ce ar fi putut să spună, ceea ce 
oricare alt bărbat în locul lui ar fi spus - „A fost 
ideea ta să venim aici". însă viaţa aceasta nu era 
ceea ce aşteptase ea. 


— Voiam să vedem formaţia de jazz de la 
Peace Hotel, spuse ea, aproape râzând, încât 
suna atât de absurd. Şi voiam să cumpărăm 
postere de propagandă şi insigne cu Mao în piaţa 
de vechituri Dongtai Lu. Toate locurile astea 
despre care am citit, toate aceste locuri 
minunate în care se spune că trebuie să mergi. 

El o luă în braţe. 

—  Şitânjeam după „noi", continuă ea, 
cuibărind- o mai bine pe Holly pe genunchi. 
Voiam să bem cocktailuri în hoteluri unde în anii 
treizeci puteai primi opium la room-service. 
Vreau să te susţin, Bill. Şi vreau să fiu un bun 
tovarăş. Şi nu vreau să mă vait. Dar de ce nu se 
întâmplă aşa? 

— Vom face toate lucrurile astea, spuse el, 
mângâind-o pe faţă, faţa aceea pe care o iubea 
aşa de mult, hotărât să o vadă din nou fericită. 

— Dar când? 

— începând de mâine, Bec, dădu el din 
cap, iar ea zâmbi, pentru că ştia că vorbea 
serios. 

Nefericirea şi singurătatea ei şi toată panica 
din noaptea asta erau lucruri de care s-ar fi 
ocupat cu încăpăţânarea care îl făcuse să 
realizeze orice-şi propunea. „Soţul meu, se gândi 
ea. Cel care rezolvă problemele în mod 
profesionist." 


Nu înţelesese niciodată de ce oamenii erau 
sentimentali atunci când se gândeau la tinereţe. 
A fi tânăr însemna a fi sărac. A fi tânăr însemna 
o trudă îndelungată şi dificilă. A fi tânăr însemna 
să faci meserii care scoteau untul din tine. 

Tinereţea era supraestimată. Sau poate i se 
părea doar lui. Pentru că în adolescenţa lui şi 
după aceea, pe la douăzeci şi ceva de ani, Bill 
avusese parte de opt ani de zile când se simţise 
ca şi cum ar fi fost singurul tânăr din lume care 
nu era tânăr deloc. 

în weekenduri şi în vacanțe, muncise din 
greu în timpul celor doi ani de Level A, celor 
patru ani la UCL, celor şase luni de examene 
finale pentru intrarea în barou şi a celor doi ani 
de internship la Butterfield, Hunt and West. 

Peste opt ani de aşezat marfa în rafturi, 
cărat roabe de ciment, tras de halbe de bere şi 
livrat acasă orice de la pizza (pe scuter) la beţivi 
de sâmbătă seara (într-un mini-taxi) şi lăzi de vin 
(într-o dubiţă albă de la Maj estic Wine 
Warehouse). 

Cea mai proastă slujbă fusese într-un pub 
de pe Fulham Road numit Rat and Trumpet. Nu-i 
rupea spatele precum căratul cărămizilor pe un 
şantier de construcţii, nici nu era la fel de 
periculos precum livrarea de pizza într-o zonă 
râu famată după miezul nopţii şi nici nu-i spăla 
creierul precum aşezatul mărfii în galantare la 


miezul nopţii în lumina puternică de neoane din 
vreun supermarket. 

însă Rat and Trumpet fusese cea mai 
proastă slujbă pentru că acolo veneau tineri de 
vârsta lui care nici măcar nu observau ce 
privilegiu li se oferise pe tavă. Aveau un aer cu 
care luau totul de-a gata, pe care Bill Holden nu 
l-ar fi avut niciodată, băieţii aceia cu blugii tăiaţi 
şi pulovere în culori pastelate şi priviri de Hugh 
Grant, fetele acelea cu picioare neastâmpărate 
şi şuviţe blonde şi hohote de râs, pline de banii 
lui tăticu. 

Se intersectase cu tipul acesta de oameni şi 
la universitate, dar acolo nu ei erau grupul 
dominant, cel puţin nu la UCL, unde vocile lor 
erau acoperite de alte accente din alte oraşe şi 
alte tipuri de viaţă. însă aceasta era lumea lor, 
iar Bill doar le servea băutura. 

Puşti ale căror mame şi taţi nu se 
îmbolnăveau niciodată, nici nu se despărţeau, 
nu divorţau şi nu mureau. Cel puţin, aşa îi 
percepea el. Toţi arătau de parcă nu li se 
întâmplase şi nici n-avea să li se întâmple 
niciodată nimic rău. 

Se uitau fix prin el sau îşi lătrau comenzile 
din partea cea mai îndepărtată a barului, iar el 
nu se sfia să-i urască pe fiecare dintre nenorociţii 
dracului. 


Rat and Trumpet nu avea angajat nici un 
bodyguard, aşa că uneori Bill trebuia să arunce 
pe câte unul afară. Proprietarul îi mai strecura 
câte cinci lire în plus la sfârşitul serii pentru 
fiecare neisprăvit care făcea scandal şi pe care 
Bill trebuia să-l escorteze în Fulham Road - îi 
ziceau „bonificaţie". 

Banii în plus erau foarte apreciaţi. însă Bill - 
în vârstă de 22 de ani şi furios pe soartă - ar fi 
făcut cu dragă inimă treaba asta gratis. „Hilar", 
spuneau ei mereu. La fel ca ziarista de la 
Shanghai Chic. Totul era hilar. Era atât de al 
dracului de hilar, că-ţi venea să vomiţi. 

într-o seară, un idiot îşi exersa lovitura 
rapidă de bowling prin local cu Scotch eggs,” 
gălbenuş şi crutoane de pâine. Clienţii din 
separeu. „Cum ţi s-a părut? Hilar, dragă!" 
Aruncătorul de ouă era un flăcău numai muşchi, 
cu un pulover de caşmir roz şi blugi Levi's. 
Uneori, indivizii ăştia erau masivi. Făcuseră ceva 
sporturi pe la şcolile la care îi trimiseseră 
mămicile şi tăticii lor. 

Era o fată cu el - una dintre acele fete, se 
gândi Bill, una dintre acele blonde de Fulham 
Broadway - care încerca să-l facă să se oprească. 
Tipa arăta pe jumătate umană. Bill îi dădu ceva 
credit pentru că părea supărată. Pentru că nui 


7 Ouă fierte tari învelite în came tocata şi prăjite în ulei; arată în final 
ca o găluşcă mai mare. (n.tr.) 


se părea totul de-a dreptul hilar. Atunci fusese 
prima oară când o văzuse pe Becca. 

Bill îi ceruse politicos jucătorului de bowling 
cu ouă să plece. El îi răspunse să dispară naibii 
şi să-i aducă o halbă de Fosters. Aşa că Bill 
repetă cererea mai puţin politicos. Acelaşi 
răspuns. Du-te naibii şi o halbă de Fosters. Aşa 
că Bill îl apucase de braţ fără să stea pe gânduri 
şi o pornise cu el spre uşă. Munca pe şantierele 
de construcţii îl întărise fizic. Nu conta cât sport 
făcuseră ei la şcolile lor private, pur şi simplu nu 
se putea compara cu munca fizică. 

„Un flăcău plin de muşchi, dar moale pe 
dinăuntru", se gândea Bill. îi dădu un brânci la 
uşă - un pic mai tare decât ar fi fost strict 
necesar - de fapt, mult mai tare decât ar fi fost 
strict necesar -, iar rapidul jucător de bowling cu 
ouă se împiedică şi căzu în şanţ. 

La mesele de afară, lumea se prăpădea de 
râs. 

— într-o zi, ai să aduci băuturi copiilor 
mei, îi spuse el lui Bill, ridicându-se roşu la faţă. 

— Abia aştept, zise Bill. Erau cam de aceeaşi 
vârstă, se gândi el. Bill putea să pună pariu că 
mama lui nu murise încă. 

—  lartu vei fi un boşorog fără dinţi, cu un 
mucii atârnând de bărbie,cu o viaţă de rahat şi 
tot ai să serveşti unii ca mine! 

Bill râse şi se uită la fata blondă. 


— Sper ca urmaşii tăi să le semene 
mamei lor, îi ură el, întorcându-se pe călcâie. 

Nu se aştepta s-o mai vadă niciodată. 

însă Becca se întoarse să-şi ceară scuze în 
numele prietenului ei şi se oferi să plătească 
pentru mâncare şi toată mizeria, şi ajunse 
tocmai la timp ca să vadă că proprietarul îl 
concediază pe Bill, căci nu-i plăcuse faptul că el 
folosise mai multă forţă decât ar fi fost necesar 
ca să-l arunce în stradă pe rapidul aruncător de 
ouă, acuzându-l că nu era acolo ca să-i supere 
pe clienţii care plăteau, era acolo ca să oprească 
scandalul, nu ca să-l înceapă, iar Bill spunea că 
nu poate să-l concedieze, pentru că el îşi dă 
dracului demisia, bine? 

Becca îl urmă afară şi-i spuse: 

— Nu pleca. 

lar Bill ripostă: 

— Trei lire sterline pe oră ca să fiu insultat 
de cretini? De ce nu? 

Dar nu asta dorise ea să spună. 

îi ceru din nou scuze şi spuse că prietenul ei 
e un tip de treabă, pe bune, aşa era, iar Bill fu un 
pic nedumerit, pentru că pe prietenul ei chiar 
aşa îl chema, Guy,’ iar ei râseră pe seama 
acestui lucru, iar asta era bine, pentru că ea 
avea o faţă atât de frumoasă atunci când râdea, 


8 Joc de cuvinte în limba engleză în original, intre substantivul comun 
„guy" - tip, ins, individ, şi substantivul propriu Guy. [n.tr.] 


iar apoi ea mai zise că Bill n-ar trebui să creadă 
că erau cu toţii nişte idioţi, iar Bill îi spuse să nu- 
şi facă griji în legătură cu asta, că pe el nu îl 
deranja să-i răsfeţe pe bogătaşii fără maniere, 
trebuie şi ei să bea undeva, iar ea răspunse că 
nu era cazul ei, iar el n-o cunoştea deloc, se 
enervă acum, iar el îi zise: „Ei bine, 
demonstrează - dă-mi numărul tău de telefon şi 
poate am să te sun cândva", pentru că pur şi 
simplu nu-i mai păsa absolut deloc şi se săturase 
să nu aibă şi el o prietenă care să arate ca ea şi 
se săturase să fie singur şi să simtă că nu 
avusese niciodată ocazia să se bucure de 
tinereţea lui. 

Aşa că ea li scrise numărul de telefon în 
palmă şi, când ajunse în camera lui închiriată de 
la periferia oraşului, se simţi foarte deznădăjduit 
pentru că cele opt cifre aproape se şterseseră. 

Dar reţinuse totuşi numărul. Exact. 

Şi aşa o cunoscuse pe Bece a,iarea era 
prima din acel loc, prima şi singura, care nu 
privise prin el şi nici nu se uitase la el ca la un 
gunoi, iar el avea s-o iubească întotdeauna 
pentru asta. 

Şi câteodată se speria. Pentru că nici nu-şi 
putea imagina viaţa fără ea. Pentru că se întreba 
ce s-ar fi întâmplat cu el dacă n-ar fi întâlnit-o pe 
Becca. Se întreba: „Ce-ar fi fost atunci? Cine m- 
ar fi iubit?" 


Se plimbau toţi trei de mână printr-o galerie 
plină cu vechi maeştri. 

Era Femeia care plânge a lui Picasso, 
Noapte înstelată a lui Van Gogh, Păsările de 
noapte a lui Edward Hopper. Mai erau 
dansatoarele lui Degas, nuferii şi căpiţele de fân 
ale lui Monet, merele şi munţii lui Cezanne. Erau 
îndrăgostiţii din ilustrațiile comice ale lui 
Lichtenstein, steagurile lui Jasper John şi Marilyn- 
ele, Elvişii şi conservele de supă ale lui Warhol. 
Peste tot erau expuse pânze şi pe multe dintre 
ele vopseaua era încă udă. 

— Hai să facem unu-doi-trei, ceru Holly, 
fericită că are câte un părinte în fiecare mână, 
aşa că Bill şi Becca începură: „Unu-doi-trei!" şi o 
ridicară în sus, legănând-o, pe fiica lor între ei, 
iar picioruşele ei subţiri zburară în timp ce 
treceau pe lângă fetele lui Gaugain, o 
reproducere după Cina cea de taină şi Menta 
Lisa de-o parte şi de alta. 

—  Unu-doi-trei! cântau ei, iar Holly râdea 
fericită în timp ce treceau pe lângă piscinele lui 
Hockney, culorile aruncate ale lui Jackson Pollock 
şi bărcile cu vâsle ale lui Matisse. 

Se opriră la capătul unui culoar, unde o fată 
de mai puţin de douăzeci de ani picta vreo şase 
floarea- soarelui deodată. Lucra repede, 
aruncându-şi doar privirea din când în când spre 
o Istorie a artei modeme jerpelită. 


— Arată absolut ca poza din carte, constată 
Holly. 

— Arată exact ca poza din carte, o 
corectă Becca. 

— Echiar aşa, tati? întrebă Holly. 

Tânăra artistă zâmbi şi le spuse: 

— Totul este fals cu excepţia mamei tale. 
O veche zicală din Shanghai. 

Becca făcu o comandă de patru floarea- 
soarelui pentru acasă, alături de Noaptea 
înstelată şi Secerătorul pe care le cumpărase 
deja. Râse veselă, cum nu mai râsese de mult 
timp. Vincent van Gogh avea să umple pereţii 
casei lor. 

Luară un taxi până la Bund, pe care Bill 
învățase să-l numească Waitan, „deasupra 
mării", şi în sfârşit văzură formaţia de jazz din 
barul de la hotelul Peace. 

Cei şase muzicieni erau trecuţi de optzeci 
de ani, aceeaşi trupă de chinezi obsedaţi de 
swing care cântau şi atunci când armata 
japoneză intrase în Shanghai acum o viaţă şi, în 
timp ce chelneriţa se miră de părul lui Holly, iar 
Bill şi Becca sorbiră spuma câte unei beri Tsing 
Tao, formaţia cântă String of Peals a lui Glenn 
Miller, făcând-o preţ de câteva minute pe Becca 
să aibă impresia că lumea veche nu fusese 
niciodată distrusă. 


A doua zi Bill se întoarse devreme de la 
serviciu şi i se alătură fiicei sale la fereastră. 
Devlin îl trimisese acasă. Voia ca familia lui Bill 
să fie fericită. Voia ca ei să rămână acolo. 

— Asta este preferata mea, spuse Holly, 
arătând o pisicuţă pe jumătate moartă de foame 
care patrula perimetrul fântânii arteziene. Asta e 
cea mai bună. 

Nu erau permise animalele de companie la 
Paradise Mansions, dar de la fereastra ei, Holly 
vedea pisicile vagaboande ce bântuiau curtea - 
creaturi costelive, care se ascundeau în umbra 
straturilor de flori sau se scăldau delicat în 
bălțile de apă create de statuia cu mama şi 
copilul din fântână sau rodeau la oase pe care le 
scoseseră din şirurile de tomberoane uriaşe de 
pe o alee din spatele clădirii principale. 

Bill râse. 

— Şi dece îţi place asta cel mai mult? 

Holly se gândi puţin şi spuse: 

— Pentru că este cea mai mică. 

— Viei să-i dam de mâncare, draga mea? 

Lui Holly îi sclipiră ochii. 

— O hrănim? Se poate, tati? 

Holly ţopăia de nerăbdare în timp ce Bill 
scoase 
O cutie de lapte din frigider şi o farfurie din 
dulap. Becca, din dormitor, pregătindu-se pentru 
ieşirea în oraş, mormăi ceva în legătură cu 


puricii, dar Bill şi Holly ieşiră din apartament 
înainte ca ea să apuce să- 
1 oprească. 

Jos, în curte, se uitară de la o distanţă 
respectabilă, în timp ce puiul de pisică lipăi 
laptele semidegresat din farfurie şi apoi se 
ascunse într-un strat de flori unde se contopi cu 
mizeria. Bill şi Holly se apropiară. Pisicuţă îi 
îngădui lui Holly să o mângâie pe spate. Atunci 
Bill îşi dădu dintr-odată seama că nu erau 
singuri. 

Fata înaltă stătea acolo şi se uita la ei. îi 
zâmbea lui Holly cu jacheta lui Bill în mână. O 
dusese la curăţat şi era încă în husa de nailon pe 
care scria Da Zhong American Laundry. Văzu că 
nu reuşiseră să scoată amprenta palmei 
copilului. 

—  Tse-tse, zise ea, cu haina în mână. 
Mulţumesc mult. 

— Bu ke-gi, răspunse el. 

— Asta înseamnă „cu plăcere", îi spuse 
Holly, şi amândoi râseră cu fata cea înaltă, iar 
fata cea înaltă mângâie părul lui Holly. 

— Corect, spuse ea, o ador! şi asta fu 
prima oară când el îi auzi propriu-zis engleza şi 
accentul ciudat pe care îl punea pe unele 
cuvinte, ca şi alegerea de neînțeles pe care o 
făcea la nivelul vocabularului. „O ador". Suna 


cumva, altfel. Şi totuşi, nu era greşit. Nu putea 
spune că era greşit. 

Semnul de pe faţa ei arăta mai bine la 
lumina zilei, mai puţin roşu. Sau poate că doar 
era pregătit pentru asta acum. Şi acum vedea că 
era de la un airbag. Că nu era făcut de o mână 
de om. Dar chiar şi cu acel semn pe faţă era 
ceva deosebit la ea, se gândi Bill. 

— 0 zi bună în Shanghai, ciripi ea, iar el se 
chinui să spună ceva despre seara precedentă, 
ceva potrivit, dar nu găsi nimic, şi nici nu mai 
conta, pentru că în acel moment Porsche-ul 
argintiu trase în curte, iar ea îi mai zâmbi o dată 
înainte s-o pornească spre locul unde o aştepta 
maşina cu motorul puternic încă pornit, gata s-o 
ducă spre viaţa ei. 

Seara în oraş fusese amuzantă, deşi îi 
plăcea mai mult în retrospectivă decât îi plăcuse 
la momentul respectiv. 

Alice o scosese la un bar de pe Bund, o 
cinsti cu câteva pahare incredibil de tari de 
Mojito, iar Becca îşi petrecuse seara cu telefonul 
mobil în mână, în eventualitatea în care ar fi fost 
vreo problemă cu Holly. Dar Bill nu sunase şi 
dormeau amândoi când ajunse ea acasă. Becca 
se mişcă încet prin apartament, verificându-şi 
familia, şi liberă în sfârşit să se bucure de seară, 
acum că ştia că totul era în regulă. 


Holly se afla în mijlocul patului de 
dimensiuni regale şi din cauza asta părea şi mai 
mititică. Respira normal. lar Bill era în al doilea 
dormitor. Cu picioarele ieşindu-i din patul de o 
singură persoană. Părea comic de mare pentru 
el. Becca îşi scoase hainele. El căscă şi încercă 
să se ridice în capul oaselor, în timp ce ea se 
strecură alături de el. Apoi îi puse o mână 
liniştitoare pe piept şi îl sărută pe obraz. 

— Holly a fost în regulă? întrebă Becca. 

— Da, mormăi Bill somnoros. A fost foarte 
bine. Cât e ceasul? 

Apoi îi simţi mâinile pe el. îi spuse pe nume. 
Nu mai mult de-o şoaptă. Gura ei o atinse pe a 
lui. La rândul ei, li simţi mâinile mângâind-o pe 
spate, apoi de-a lungul coapselor. Sărutări moi în 
întuneric. 

— Bill? 

— Ce? 

— Nu face dragoste cu mine. Nu în 
noaptea asta. Pur şi simplu, trage-mi-o, bine? 
Poţi să faci asta, da? 

Putu să facă asta. 


Tatăl lui Bill veni la poarta de sosiri de la 
Pudong, iar fata lui aspră, bătrână, se lumină la 
vederea nepoatei sale. 

—  Bunicule Will, ţipă Holly, ţâşnind din 
braţele lui Bill şi alergând la el. 


Picasso, îl numise Becca când îl întâlnise 
prima oară. Exact aşa arăta Picasso. Chel, cu 
umerii laţi, cu privirea care te pătrundea şi 
niciodată nu se uita dincolo de tine. Bill nu ştia 
nimic despre Picasso. El credea că tatăl lui arăta 
ca un taur. Bătrân şi puternic. Un taur bătrân şi 
puternic. 

Avea o valiză în mână - singura valiză pe 
care ştia Bill că o avea, tatăl lui era foarte 
monogam atunci când era vorba de bagaje, iar 
sub braţul liber avea un ursuleţ de pluș 
nepotrivit de mare. 

— Tată, spuse Bill, au cărucioare cu rotile, 
să ştii. 

lar bătrânul îi răspunse: 

—  Arăteu ca unul care are nevoie de aşa 
ceva? 

Aşa că aproape că avură un incident înainte 
ca 
măcar să-şi spună bună ziua, ceea ce ar fi fost 
un record chiar şi pentru ei. 

— Te rog să te porţi frumos, îi şopti Becca, 
în timp ce Tiger îi conducea la maşină, iar 
bătrânul asculta cu răbdare unul dintre 
monologurile fără sens ale lui Holly despre un 
personaj pe care îl numea „a treia mea prinţesă 
preferată". Bill nu-şi amintea să fi avut atâta 
răbdare atunci când fusese el mic. Pesemne că 


într-adevăr totul se schimbă atunci când ai 
nepoți. 

Tatăl Beccăi fusese primul planificat să vină 
în vizită la ei, însă un murmur cardiac şi 
nesfârşite analize îl ţinuseră prizonier la Londra. 
Se simţea mai mult decât slăbit. Pentru cineva 
care îşi petrecuse viaţa pe drumuri ca reporter la 
Reuters, Bill era de părere că tatăl Beccăi era 
foarte reţinut când venea vorba de a se 
îndepărta de casă. Dar tatăl lui Bill era tare ca 
piatra. Clipi ca să scape de efectul unui zbor de 
zece ore de parcă abia se trezise din somnul de 
după-amiază. 

— Deci, ce vrei să faci? îl întrebă Becca, 
în timp ce se îndreptau cu maşina spre Gubei. 

Bundul trecea prin faţa geamurilor. însă 
bătrânul nu-şi lua ochii de la nepoata lui. Bill 
simţea că nu se putea uita la ea fără să 
zâmbească. 

— Păi, zise el, vreau să văd Marele Zid, 
desigur. 

Bill şi Becca se priviră unul pe altul. 

— Ăsta e la Beijing, tată, spuse Bill. 
Marele Zid chinezesc se află aproape de Beijing. 

Becca părea îngrijorata. 

— Putem să mergem cu avionul acolo în 
weekend, îi spuse ea lui Bill. Dacă te poţi învoi 
de la serviciu sâmbătă... 


Bill scutură din cap nerăbdător. „Ticălosul 
bătrân!" Probabil că nici măcar nu se uitase într- 
un ghid. 

— Altceva, tată. 

— Dar Oraşul Interzis? Pare interesant. 

— Este foarte interesant, admise Bill. Dar 
Oraşul Interzis este chiar în mijlocul Beijingului. 

Bătrânul se uită la el. 

— Nu vreau să vă fac necazuri. Dacă e prea 
complicat... 

—Oh, nu, nu este prea complicat, spuse 
Becca voioasă. 

—Bunicule, bunicule, strigă Holly, 
dezamăgită că nu mai era centrul atenţiei 
bunicului. Lovi spatele scaunului din faţa ei, iar 
Becca o rugă să nu mai facă asta. 

—Nu e prea complicat, dacă asta este ceea 
ce vrei să vezi, tată, spuse Bill, cu nerăbdarea 
exasperată pe care el o ştia deja prea bine. Dar 
e ca şi cum ai vrea să vezi Tumul Londrei când 
eşti la Paris. Simţi mâna soţiei sale odihnindu-se 
împăciuitoare pe umărul său şi nu mai adăugă 
nimic altceva. 

A doua zi dimineaţă se treziră toţi devreme. 
în timp ce Holly se juca cu bunicul ei, Becca îl luă 
pe Bill deoparte. 

— Bucură-te de situaţia asta cât poţi de 
mult, îl îndemnă, spuse ea, iar Bill crezu că 


Becca se gândea la propriul tată. Nu o să fie pe- 
aici totdeauna. 

—Nu, spuse Bill, şi îl privi pe tatăl lui făcând 
flotări într-o mână pe covor cu nepoata în spate. 
Holly chicotea de plăcere. Mâna puternică de 
constructor a bătrânului presa covorul proaspăt 
curăţat din apartamentul companiei. Doar pare 
că este pentru totdeauna. 

Holly îşi pierdu echilibrul, dar şi-l recăpăta 
apucând ce mai rămăsese din părul bunicului ei. 
Râseră amândoi. Holly se ţinu bine până când 
bătrânul schimbă mâna şi continuă flotările. 

Bill făcu o mişcare spre ei, dar Becca îl opri. 

—  Lasă-i, îl sfătui ea. 

— Dar este periculos, spuse Bill. 

Soţia lui scutură din cap, iar el plecă la 
serviciu înainte să înceapă vreo ceartă. 

Becca făcea ceai şi pâine prăjită, când tatăl 
lui Bill veni în bucătărie cu Holly în braţe. 

— Domnia Sa a plecat la muncă? se 
interesă el, aşezând copilul pe podea. Ea se 
căţără în scaunul ei special. 

Becca zâmbi şi dădu din cap. 

—  Vădistraţi aşa de bine amândoi acolo, 
că n-a vrut să vă deranjeze. 

—Bill începe devreme, observă el, punându- 
şi trei linguriţe de zahăr în ceai. 

— Trebuie să muncească să facă bani, 
explică Holly, repetând replica bine cunoscută. 


Luă o gură din sucul ei şi jumătate din el nu-i 
intră în gură. 

—  Dimineţi matinale şi seri târzii, spuse 
Becca, ştergând cu un şerveţel de bucătărie 
sucul de pe faţa fetiţei. Apoi se aşeză la loc pe 
scaunul ei şi zâmbi bucuroasă de scena cu totul 
neobişnuită în care trei persoane iau micul 
dejun. Ce drăguţ, râse ea. 

— Zile lungi, observă bătrânul, în vreme ce 
Becca unse cu unt o felie de pâine prăjită, o tăie 
în patru triunghiuri pe care le puse pe o farfurie 
cu Mica Sirenă. 

— Păi, fie munceşte mult la birou, fie iese 
în oraş cu clienţii, explică ea, aşezând farfuria în 
faţa lui Holly. 

— Decida - sunt zile foarte lungi. 
Bătrânul pufni dezaprobator. Ar trebui s-o lase 
puţin mai moale. Genul ăsta de viaţă nu se 
termină niciodată. 

Becca simţi nevoia să ia partea soţului ei. 

— îşi doreşte o viaţă bună pentru noi, 
spuse ea, ungând din nou cu unt pâine prăjită 
pentru toată lumea Asta e tot De asta am venit 
aici. Luă un şerveţel şi şterse un fir de grăsime 
care se prelingea pe bărbia fiicei sale. Asta vrea 
toată lumea, nu-i aşa? 

Bătrânul îşi mestecă felia de pâine prăjită. 

— Aşa cred, trebui el să aprobe. Cred că 
Bill a socotit tot timpul că sunt doar un 


conservator învechit. Părea aproape timid. Că n- 
ar fi trebuit să mă mulţumesc cu casa noastră 
mică. Cu slujba mea meschină. Cu viaţa mea 
minusculă. 

Becca îi puse o mână pe braţ. 

— Sunt sigură că n-a crezut niciodată asta, îl 
linişti ea. 

— Oh, ba da, insistă bătrânul, ambalându- 
se. Şi încă mai crede asta. Se uită dispreţuitor, 
cu o felie de pâine la jumătatea distanţei spre 
gură. Dar asta e diferenţa dintre mine şi Domnia 
Sa, Bec. El vrea totul. lar eu am vrut doar atât 
cât mi-a trebuit. 

— Dara fost ideea mea, spuse ea. Să 
venim aici. Eu l-am împins. lar el ar face orice i- 
aş cere. Pentru că mă iubeşte. Acum era rândul 
ei să pară stânjenită. Simţi că se înroşeşte la 
faţă. Pentru că ne iubeşte pe noi, corectă ea. Şi o 
să facă lucrurile să meargă, adăugă ea, 
coborând puţin tonul. Aşa va face. Este la fel ca 
tine - profită de orice situaţie se iveşte. 

— Nu şi-a murdărit mâinile niciodată în 
viaţa lui, spuse bătrânul, dar cu un zâmbet ce 
inspira compasiune. 

lar Becca văzu cât de mândru era tatăl de 
fiul lui, cu toate că, probabil, era singura 
persoană din lume care vedea asta. 

La început, Shane o luă drept o arsură. Dar 
era un fel de semn din naştere, o pată maronie 


pe pielea ei de un cafeniu mai închis, un semn 
din naştere de mărimea unei oglinzi de buzunar, 
pe care n-o putea ascunde niciodată cu totul, 
oricât de mult se chinuia şi oricât de atent îşi 
potrivea coada peste pată. 

Rosalita avea o cascadă de păr negru ca 
abanosul pe care îl purta legat la spate intr-o 
coadă de cal aruncată pe un umăr. Când se afla 
pe scenă la Beejeebers-Beejaybers, îşi verifica 
uneori coada parcă să se asigure că încă se afla 
la locul ei. 

Shane o văzuse cântând de destule ori ca 
să ştie că făcea asta ca să-şi ascundă semnul de 
pe gât şi ceva legat de acesta, precum şi felul în 
care încerca în van să-l ascundă, îl impresionau 
pe Shane, copleşindu-l de tandreţe. Acest 
sentiment nu-i provoca propriu-zis plăcere, ci 
doar un fel de extaz emoţionat. 

Rosalita şi formaţia ei, Roxas Boulevard 
Boys, îşi terminaseră grupajul de cântece cu un 
Bad Moon Rising, iar ea cobori de pe scenă, 
zâmbind cu chipul strălucind de transpiraţie. 
Shane urmări cu o umilinţă hipnotizata cum 
filipineza minionă se alătură unui grup de 
oameni de afaceri portughezi, mica ei siluetă 
fiind înconjurată de oameni înalţi în costume, 
ciocnind paharele şi râzând. Din când în când se 
uita la bar şi-i arunca lui Shane un zâmbet alb ca 
zăpada. El se răsuci cu spatele. 


O femeie stătea puţin mai departe la bar şi 
arăta de parcă tocmai coborâse din autobuz. Se 
uita agitată prin Beejeebers-Beejaybers, ţinând 
strâns geanta ei Gucci contrafăcută, de parcă 
cineva de aici s-ar fi obosit să i-o fure. 

Avea în faţă un suc de fructe neatins. Shane 
se uită cu un ochi expert la ea. „îşi caută norocul 
în oraşul mare şi râu, se gândi Shane. Ah, dar nu 
asta facem cu toţii, colega?" se gândi el, 
predându-se propriei dispoziţii. 

Aşa că îi cumpără un suc de fructe. Şi apoi 
încă un suc de fructe. Şi cu toate că nu prea 
reuşea să-i înţeleagă dialectul din Fujian, aveau 
destule putonghua în comun - adică limbă 
comună, însemnând mandarină - pentru ca 
Shane să înţeleagă că fata tocmai ajunsese în 
oraş venind din Fuzhou, era cazată aproape de 
BB's şi ea credea că prietenosul Shane era un 
potenţial amant. 

„Asta o să-i arate ceva Rosalitei, se gândi 
el. O să- i arăt eu ei, colega." Dar când se uită 
spre ea, Rosalita părăsea clubul în compania 
unui om de afaceri portughez care o urma cu 
mâna pe fundul ei rotund filipinez. 

Aşa că atunci Shane se îmbătă criţă cu 
Tsing Tao, în timp ce tăcuta lui însoţitoare dădea 
pe gât suc de merişor după suc de merişor, iar 
când Shane începu să cânte cântece pe care le 
auzise cu multe ore în urmă şi se termină şi tot 


sucul de merişor de la Beejeebers-Beejaybers, se 
hotărî să plece. Shane era atât de beat încât era 
cât pe ce să-şi uite laptopul pe scaunul de la bar, 
ceea ce ar fi fost un dezastru major pentru 
companie, însă şi-l puse la subsuoară şi merseră 
la locuinţa ei, unde ea insistă ca el să se 
descalţe la uşă şi să nu facă zgomot până 
ajunseră în cămăruţa ei mică. 

Shane făcu întocmai şi, când rămaseră 
singuri, iar el se întinse pe patul ei incredibil de 
mic, de o singură persoană, privind-o cum se 
dezbracă, se gândi: „Nu trebuie să ţii prea mult 
la ele. Dacă ţii prea mult, pur şi simplu te 
trezeşti cu un şut în fund. Problema e că totul 
doare mult mai tare atunci când ţii la cineva". 

Dimineaţa, în timp ce femeia din Fuzhou 
dormea încă, puternic sedată de cele două 
injecții de la Dr. Love, Shane se dădu jos din pat 
în pielea goală şi se duse la bucătărie, căscând 
cu gura până la urechi şi scărpinându-şi scrotul. 
Apoi se opri ca trăsnit. Şi la fel şi familia de 
chinezi care-şi luau micul dejun la masa din 
bucătărie. îngheţară cu respiraţia tăiată, cu ochii 
căprui măriţi de groază şi nevenindu-le să 
creadă, cu lingurile pline de orez expandat şi 
fulgi de porumb la jumătatea drumului spre 
gură. 

Toată familia era acolo. Bărbatul de vârstă 
mijlocie cu ochelari, deja îmbrăcat în cămaşă şi 


cu cravată la gât, pregătindu-se să plece la 
birou. Soţia lui, casnica planturoasă nefericită, 
cu pârul făcut permanent şi cu acele şosetuţe 
caraghioase atât de des întâlnite în Shanghai, 
care le acopereau doar gleznele. Şi cei doi copii 
ai lor - un băiat cu pârul ciopârţit scurt, de vreo 
unsprezece ani, şi o fată cu părul lung, pe la 
cincisprezece ani, cu mâinile la gură şi cu ochii 
cât cepele la Shane. 

Şi în timp ce Shane îşi acoperi sexul cu o 
cutie de iu de portocale, iar mama îi acoperi 
fetei privirea cu un pachet de Cheerios, 
australianul înţelese două lucruri de o claritate 
orbitoare. 

Femeia din Fuzhou era o amah care nu-şi 
cunoştea clar termenii angajării. 

Şi că venise vremea ca el să se aşeze la 
casa lui. 

Bătrânul nici măcar nu voia să vadă ceva. 
Acesta era adevărul. Bill stătea la fereastră, 
uitându-se la el cum fumează o ţigară răsucită în 
curtea de la Paradise Mansions şi îşi dădu seama 
că tatăl lui putea să trăiască fericit fără să vadă 
vreodată Marele Zid sau Oraşul Interzis, sau tot 
ce se găseşte în Shanghai, atâta vreme cât 
poate să petreacă ceva timp cu nepoata lui. 

în timp ce bătrânul îşi fuma ţigara, Holly se 
căţăra şi se zbenguia în jurul fântânii cu mama şi 
copilul cu pisica ei vagaboandă preferată. O 


maşină intră în curte, iar bătrânul se apropie 
protector de Holly, gesticulând cu ţigara, cu 
toate că maşina nu reprezenta un pericol. 

— Se iubesc aşa de tare unul pe altul, spuse 
Bece a, strângându-l de braţ pe Bill, ca şi cum 
vizita era un mare succes. 

Bill dădu din cap aprobator şi-l văzu pe tatăl 
lui cum o ridică pe fetiţă şi o ţine sus, deasupra 
capului. „Mâinile astea ale lui, se gândi Bill. 
Aceste mâini de constructor. Mâinile tatălui 
meu." 

Asta fusese marea descoperire atunci când 
Bill era mic, marea înţelepciune parentală - 
diferenţa dintre cei care muncesc cu mâinile şi 
cei care muncesc cu mintea. 

— Mâinile se strică mai repede decât 
mintea, îi spunea întruna lui Bill. De asta sunt 
importante examenele tale. Ca să nu trebuiască 
să munceşti niciodată cu mâinile. 

„Cât de săraci eram", se gândi Bill. Lumea 
lui de adult era populată cu bătrâni care arătau 
ca nişte specii diferite faţă de tatăl lui. îi văzuse 
în firme de avocatură din Londra, pe plajele din 
Caraibe şi în restaurantele din Shanghai. 

Bătrâni cu cămăşi descheiate la gât, 
bronzaţi de la soare pe plaje sau pârtii de schi, 
cu soţii încă relativ tinere. Mama lui Bill fusese 
frumoasă, dar nu şi-o amintea să fi avut 
vreodată acea calitate a tinereţii îngheţate pe 


care o vezi la oamenii cu bani. lar tatăl lui Bill nu 
arătase niciodată ca acei bătrâni cu cămăşile 
descheiate la gât. Aceia aveau acea privire 
moale, răsfăţată, a unora care nu făcuseră 
niciodată muncă fizică, care nu lucraseră 
niciodată cu mâinile. 

Aşa că Bill trebuise să studieze mult la 
şcoală. Trebuise să navigheze printre examene. 
Trebuise să fie un student eminent - şi era foarte 
grav dacă aluneca vreodată pe-alături. Totul 
pentru ca într-o bună zi să poată să lucreze cu 
mintea, nu cu mâinile, şi să se bucure de o viaţă 
uşoară, de o viaţă blândă, de o viaţă mai bună. 
Viaţa pe care tatăl lui n-o dusese niciodată. 

„Oh, tată, se gândi Bill cu tristeţe, uitându- 
se la bătrânul care-şi răsucea altă ţigară. Ce 
dracu' ştii tu despre viaţa bună?" 

Nu că Bill Holden ar fi spus vreodată 
„dracu"' de faţă cu tatăl său. 

Rosalita ieşi de la BB's din aerul duhnind de 
bere, transpiraţie şi fum şi simţi imediat mirosul 
de flori. Miros de trandafiri, zeci şi zeci de 
trandafiri, în aerul nopţii. 

Formaţia plecase înaintea ei, în timp ce ea 
îşi lua rămas-bun de la proprietar, lovindu-se 
peste fund, doar ca să se amuze, se pricepea la 
asta, iar acum muzicienii stăteau în faţa 
microbuzului, cu uşa din spate deschisă şi 


pregătit de plecare, cu instrumentele în mâini, 
rânjind la ea. 

Şi în timp ce formaţia rânjea spre Rosalita, 
ea se uită în jos, unde pantofii ei cu tocuri cui de 
zece centimetri călcau pe... trandafiri, pe o alee 
presărată cu trandafiri care ducea de la uşa 
clubului, pe lângă dubiţa formaţiei, până la o 
limuzină mare - o limuzină inutil, ridicol, de 
lungă - cu uşa din spate deschisă, unde Shane 
stătea pe banchetă, iar o găleată cu şampanie la 
gheaţă se odihnea între picioarele lui mari şi 
ciolănoase. 

Fără nici un avertisment, un bărbat începu 
să cânte în umbră. Rosalita sări în spate 
alarmată. 

Era 0 Sole Mio, interpretată de un tânăr 
inginer italian gras pe care Shane îl descoperise 
cântând baladele lui Elvis Presley la barul 
karaoke Funky Fox de pe strada Tong Ren Lu. 
Tânărul inginer cânta cu o mână la inimă, 
pledând parcă sinceritatea celui care îl angajase 
pentru o oră. 

Băieţii de la Roxas Boulevard rânjeau şi 
chicoteau la vederea scenei şi Rosalita râse şi 
ea, cu toate că se vedea că era flatată. Shane 
zâmbi ruşinat şi-şi întoarse repede privirea de la 
cântăreaţa mititică la băieţii din formaţie. 


Toboşarul latră mânios ceva în tagalog, iar 
Rosalita îi lătra şi ea ceva mânioasă, iar pentru o 
clipă, ar fi putut pomi în orice direcţie. 

Alegerea era a ei - să meargă la dubiţă sau 
la bărbatul din limuzină. 

Şi atunci Rosalita păşi pe trandafirii 
romantici, ca şi cum n-ar fi stat nici o clipă la 
îndoială, tocurile înalte tocănind pe petalele de 
sub picioarele ei, cu zâmbetul alb ca zăpada în 
lumina lunii. 

— Lasă-mă să te ajut, spuse Bill. 
îngenunche în faţa fiicei sale şi-i legase 
cataramele argintii la role. Holly îşi ridică piciorul 
în faţă ca o prinţesă care probează un condur de 

cleştar, înălţându-şi privirea către larma 
asurzitoare a patinoarului. Tatăl lui Bill îi zâmbea, 
ţinându-se de balustradă pentru echilibru, cu o 
pereche de role preistorice deja în picioare. 

— Avem culoar liber, rosti bătrânul şi se 
lansă în şirul de adolescenţi chinezi care patinau. 
Cu braţele ridicate, se chinuia să-şi ţină 
echilibrul, îl controla, şi apoi patina într-o poziţie 
surprinzătoare, făcându-le cu mâna fiului şi 
nepoatei. 

„Role în China", se gândi Bill, în timp ce 
zgomotul metalic de roţi pe podeaua de lemn îi 
răsună în spate. Cine ar fi crezut că oraşul ar 
putea să aibă un loc pentru această plăcere 
veche? Dar acesta era Shanghaiul, unde moduri 


de a petrece timpul, demodate sau chiar ieşite 
din uz, încă străluceau în vreun colţ ascuns al 
oraşului modem şi feroce. 

—  Lasă-mă pe mine să îl leg pe celălalt, 
spuse Bill, iar Holly îi oferi piciorul fără rolă. 

— Defapt, este chiar dificil pentru o 
persoană aşa de micuță ca mine, spuse ea. 

El zâmbi văzându-i expresia serioasă, în 
timp ce ea se uita la picior nerăbdătoare să 
ajungă acolo, pe patinoar, cu bunicul ei şi cu toţi 
acei copii mari, iar Bill se simţi copleşit de 
dragoste. 

Uneori i se părea că Holly era mai mult 
copilul Beccăi decât al lui. Lupta cu acest 
sentiment, dar uneori nu se putea abţine să nu 
creadă asta. Când petreceau timpul împreună 
singuri, mereu simţea că- şi cere partea lui, 
dreptul lui la fetiţă. „Este şi copilul meu." 

—  Uite-o pe prietena noastră, zise Holly. 

Bill ridică privirea şi o zări pe Jinjin Li râzând 
în fruntea unui grup de copii. Era pricepută pe 
role, cu braţele subţiri în lateral, ca o acrobată 
care merge pe sârmă, la fel de delicate ca nişte 
aripi. Câţiva copii o urmau, băieţi şi fete, toţi în 
jur de doisprezece ani, şi se jucau un fel de joc în 
care se ţineau de persoana din faţa lor. Jinjin îi 
conducea. Avea părul prins la spate. N-o văzuse 
niciodată până atunci râzând aşa. Faţa i se 
vedea mai bine cu părul prins aşa, se gândi el. 


Holly făcu semn cu mâna, iar Jinjin îi zări, 
ochii i se măriră de surpriză şi patină spre ei, 
rupând şirul copiilor din spatele ei. Bill simţi că 
alunecă pe spate şi imediat îşi recăpăta 
echilibrul. 

— îţi place să patinezi? o întrebă Jinjin pe 
Holly. Câţiva dintre copii o urmară, iar râsul le 
îngheţă timid în prezenţa celor cu pielea roz şi 
nasul mare. 

— E prima oară, răspunse Holly. 

—  Osăte descurci, o asigură Bill, uitându- 
se la bătrânul care se oprise şi el. Bill încercă să 
o plaseze în lumea lui: Tată, ea este Jinjin. Vecina 
noastră. 

— Ah, spuse ea, scuturând mâna 
bătrânului. Ai grijă de tatăl tău. Foarte bine. 

Bătrânul îi aruncă un rânjet viclean. 

—  Elsă aibă grijă de mine? Aş vrea s-o 
văd şi p- asta! exclamă el. 

— Şi aceştia sunt copiii mei! spuse Jinjin, 
arătând copiii care stăteau stângaci în spatele 
ei, încercând să-şi stăpânească veselia. 

— Ai o mulţime de copii, constată 
bătrânul. 

— De când eram profesoară! preciză 
Jinjin. Era roşie în obraji şi fericită. Bill n-o văzuse 
niciodată atât de fericită, îi aduc aici o dată pe 
luna. Apoi căută expresia potrivită: Ţinem 
legătura. 


Bill fusese luat prin surprindere. 

— Ai fost profesoară? 

— La şcoala gimnazială numărul 251 din 
Shanghai, turui ea de parcă el ar fi vrut să 
verifice. Apoi ciufuli părul unui băiat gras care 
stătea lângă ea Băiatul roşi furios. Ei bine, spuse 
ea dându-se înapoi de la mantinelă. Trebuie să 
patinăm. 

— Dazise Bill. Patinaţi. Distracţie plăcută! 

Ea înclină din cap politicoasă spre bătrân, în 
timp ce se îndepărta pe role. 

— încântată să fac cunoştinţă cu 
dumneavoastră rosti ea. 

Nimeni din lume nu mai vorbea engleza aşa 
cum o făcea ea. Ar fi trebuit să fie evident 
pentru Bill că fusese profesoară de engleza. 

— Şi eu la fel, spuse bătrânul. 

Jinjin li zâmbi lui Holly. Era un fel de zâmbet 
stângaci, exact opusul unui zâmbet jucăuş, dar 
lui Bill îi plăcea. Şi atunci îşi dădu seama că 
trebuia s-o întrebe ceva. 

— Nu-ţi plăcea să predai? strigă el, iar 
Jinjin râse veselă. 

—îmi plăcea la nebunie! spuse ea, înainte 
să dispară. 

Şi Bill era fericit că nu fusese chiar aşa de 
tâmpit să întrebe ceea ce era evident - „Atunci 
de ce ai renunţat?" Pentru că deja ştia. 


— Haide, leneşule, te întrecem, strigă 
bătrânul, şi o luă pe Holly în faţa lui, ajutând-o 
să patineze în timp ce o ţinea, şi amândoi 
râdeau peste umăr la vederea lui Bill care se 
chinuia în spate, cu faţa roşie de efort, pierzând 
teren în urma lor cu fiecare clipă şi sigur că, 
oricât ar încerca, tot nu ar reuşi să-i prindă din 


urmă. 
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—Să înceapă vindecarea! exclamă Bill, 
bătând din palme. 

Bătrânul stătea întins pe spate, îmbrăcat 
doar cu un tricou şi boxeri de înot, ridicându-şi 
capul în timp ce specialistul în acupunctura îşi 
pregătea acele. Masa pe care era întins ocupa 
aproape toată cămăruţa, iar Bill se lipi de perete 
şi zâmbi văzând expresia îngrijorată de pe chipul 
bătrânului. 

— Nu sunt prea convins de asta, spuse 
bătrânul. Icni, în timp ce acupuncturistul îi 
introduse primul ac în degetul mare de la picior. 

— Relaxează-te, îl sfătui Bill. Chinezii cred în 
chestia asta de mii de ani. 

Acele erau înfipte cu pricepere în călcâiele, 
coapsele şi palmele tatălui său. Părea că 
acupuncturistul abia dacă pătrundea prin pielea 
bătrânului. 


— Fii atent, zise Bill, neputând să reziste, 
ei mai cred şi că dacă mănânci testicule de tigru 
devii mai viril. 

Bătrânul îl săgeta cu o privire plină de 
îndoială, iar Bill râse. Acupunctura fusese ideea 
Beccăi. 

Ea observase că tatăl lui Bill avea dureri, 
văzuse cum organismul acestuia era epuizat 
după o viaţă de muncă fizică. Spatele, 
genunchii, încheieturile mâinilor - văzuse 
grimasele de durere de pe faţa lui atunci când se 
juca cu Holly, îl văzuse icnind atunci când o 
ridica deasupra capului sau când se apleca să se 
joace cu ea pe podea şi ştia că el avea de gând 
să suporte durerea tot restul vieţii. 

Dar Doris, amah a lor, se vindecase de 
artrită reumatoidă cu ajutorul acestui specialist 
în acupunctura, aşa că iată-i aici, într-o cămăruţă 
dintr- un centru medical chinezesc din Vechea 
Concesiune Franceză, în timp ce Becca şi Holly 
se duseseră la cumpărături în piaţa Xiangyang, 
iar Bill chicotea amuzat când încă un ac era 
strecurat în ceafa tatălui său şi, în cele din urmă, 
bătrânul ţipă. 

— Asta a durut, îi spuse el 
acupuncturistului, iar acesta dădu din cap cu 
interes academic. Primiseră asigurări de la Doris 
că acupunctura era o experiență extraordinar de 


relaxantă, însă lui Bill i se părea la fel de 
relaxantă ca o extracţie dentară. 

— Şi aţi putea să descrieţi durerea? întrebă 
acupuncturistul într-o engleză perfectă. 

— Am să încerc, răspunse bătrânul. Am 
simţit ca şi cum cineva tocmai mi-a vârât un ac 
în cap. Ridică gâtul şi se uită la toate acele carei 
se ridicau pe corp. Sper că o să le şi scoateţi de- 
aici. 

Specialistul ridică o mână, cerând răbdare. 

— Trebuie lăsate treizeci de minute, 
explică el, răsucind uşor acele. 

—Că altfel o să prind postul Radio 2, replică 
bătrânul. 

Bill se rezemă de perete, râzând mai tare 
acum, apoi acupuncturistul îl lăsă pe bătrân cu 
acele aşezate pe meridianele energetice ale 
trupului, şi în curând Bill îl auzi prin peretele 
subţire vorbind în chineză cu alt pacient. 

Bătrânul stătea perfect întins, cu ochii 
închişi, cu respiraţia egală, iar zâmbetul lui Bill 
dispăru încet contemplând acele ace subţiri 
înfipte în acel corp dur şi-şi dori ca într-un oraş 
plin de falsuri, asta să fie ceva adevărat. 

Merseră să vadă miresele. 

Nu mai văzuseră miresele din acea primă 
duminică, atunci le văzuseră în parc, din vârful 
Turnului Oriental Pearl TV. Acum se aflau în parc, 
printre mirese şi mirii lor. Erau tot felul de 


mirese. Tinere şi bătrâne, grase şi frumoase. 
Gălăgioase şi tăcute, cu abdomenul plat sau 
însărcinate. La fel de diferite ca fulgii de zăpadă, 
se gândi Bill, şi se întrebă cum putea oare cineva 
să creadă că toţi chinezii arată la fel. 

Bill şi Becca se ţineau de mână şi le 
zâmbeau mireselor şi mirilor şi apoi unul altuia, 
în timp ce în apă era aruncată mâncare 
multicoloră pentru peşti, iar spinările portocalii 
ale acestora străluceau la suprafaţă. Tinerii 
bărbaţi în costume noi le ţineau de braţ pe 
proaspetele lor soţii, în timp ce acestea îşi 
ridicau trenele rochiilor de mireasă şi hrăneau 
peştii. 

Bătrânul o purta pe Holly în braţe, iar Bill se 
întreba dacă miresele îl făceau să se gândească 
la mireasa lui, la mama lui Bill, în timp ce Holly 
contempla solemnă zecile şi zecile de tinere în 
rochii albe, cu ochii măriţi de curiozitate şi 
mirare, părea că fiecare dintre ele era o prinţesă 
Disney în mărime naturală, şi fiecare dintre 
poveştile lor se termina cu „au trăit fericiţi până 
la adânci bătrâneţi". 

„A fost o zi bună", se gândi Becca, dându-se 
un pas înapoi ca să admire F/oarea-soarelui. 
Galbenul şi auriul din tablou îi amintea de 
plimbarea prin magazinul de artă cu soţul, fiica 
şi socrul ei, Bill şi Becca ţinând-o de câte o mână 
pe Holly şi jucând un joc pe care îl numeau unu- 


doi-trei, legănând-o pe fetiţă între ei, în timp ce 
tatăl lui Bill se prefăcea că îşi acoperă ochii 
alarmat, iar lumea se uita şi zâmbea la mica 
familie. 

Becca ştia cum arătau, acea imagine 
perfectă, iar asta o făcea să se simtă mai bine 
ca orice în lume. Bunicul îndrăgostit nebuneşte 
de familie. Soţul arătos. Soţia frumoasă. Şi 
copilul adorabil, chiţăind de plăcere când se 
legăna între ei cu picioruşele în aer. Asta voia, îşi 
dădu seama Becca, în timp ce asculta vocile 
estompate ale lui Bill şi ale tatălui său venind 
dinspre dormitorul de rezervă. Voia să formeze 
mereu acel tablou perfect. 

în timp ce Doris, amah, îi aşternea lui Bill 
patul pe canapea, Becca se răsuci făcând un 
cerc complet, şi iată că F/oarea-soarelui se afla 
pe fiecare perete al livingului. Avu un moment 
de îndoială. Oare toate aceste reproduceri după 
Van Gogh arătau ridicol? Prea artificiale, prea 
ironice - ca şi cum ar încerca să spună: „Uite ce- 
au făcut în locul ăsta nebunesc! Nu-i aşa că e 
hilar, dragă?" 

Nu, hotărî ea, arătau minunat. Floarea- 
soarelui, Secerătorii în dormitorul de oaspeţi şi 
Noaptea înstelată din dormitorul principal o 
făceau să se gândească la ziua cate tocmai se 
termina ca la ceva ce ar putea să păstreze 
pentru totdeauna. 


Erau pachete peste tot pe podea, toate 
acele cartoane protectoare şi lemn subţire în 
care fuseseră împachetate tablourile. Cu ajutorul 
lui Doris, Becca le adună pe toate şi le îndesă în 
doi saci mari de gunoi. 

— Leduc eu jos, doa'nă, spuse amah, dar 
Becca scutură din cap. 

— Nu, Doris, nu sunt grele, spuse ea. Nu 
voia să devină una dintre acele neveste de 
străini care o tratau ca pe un cal de povară. 
Ascult-o pe Holly. Dar nu cred că se va trezi. 

Cu câte un sac de gunoi în fiecare mână, 
Becca cobori cu liftul la subsol. 0 maşină tocmai 
demara din parcarea subterană şi o clipă 
luminile o orbiră, făcând-o să pună mâna 
streaşină la ochi. Apoi maşina plecă şi subsolul 
rămase tăcut, cu excepţia zgomotului papucilor 
moi ai Beccăi care se îndrepta spre lungul şir de 
tomberoane negre uriaşe. 

Aruncă înăuntru primul sac şi tocmai îl 
ridicase pe cel de-al doilea când auzi ceva. 

Un mieunat încetişor care o făcu să 
zâmbească. 

"Pun pariu că e pisica aceea roşcată, se 
gândi ea. Cea pe care o urmăreşte Holly peste 
tot" 

Părea că e aproape, dar nu o vedea. 


— Fără lapte în seara asta, pisicuţă, spuse 
Becca cu voce taie, iar glasul ei avu un ecou 
ciudat în subsol. 

Ridică al doilea sac şi se pregătea să-l 
arunce înăuntru într-un tomberon, când auzi din 
nou sunetul. 

Şi îngheţă. 

Merse încet de-a lungul şirului de 
tomberoane negre uriaşe şi sunetul păru 
deodată mai apropiat, iar Becca înghiţi greu 
pentru că acum mieunatul era clar un plâns, un 
scâncet groaznic şi de netăgăduit omenesc, iar 
ea îşi dădu seama într-o clipă că nu un animal se 
afla în acele lăzi de gunoi. 

Apoi Becca trase disperată de 
tomberoanele negre uriaşe, scoase sacii şi-i 
sfâşie, scotocind printre resturi, cu unghiile rupte 
şi având sânge pe mâini de undeva, un 
tomberon i se răsturnă peste coapsă, iar ea 
începu să tipe, dar căută în continuare prin 
gunoiul din faţa ei, în patru labe, cutiile de 
conserve şi resturile de mâncare şi sticlele 
sparte se vărsau peste tot, până când în cele din 
urmă zări carnea albă şi fragilă a bebeluşului 
încă în viaţă, un picioruş expus, pe care îl apucă 
cu mâna şi nu-i mai dădu drumul. 

Apoi luă bebeluşul în braţe şi Becca îşi 
pipăia disperată buzunarele cu mâna şi iată-l, 
slavă Domnului, îşi luase telefonul mobil cu ea, 


şi numerele erau în memoria telefonului, toate 
numerele de care ai putea avea nevoie dacă s-ar 
întâmpla ceva rău. 110 pentru poliţie. 119 
pentru pompieri. Şi 120 pentru salvare. 

Formă 120, iar femeia de la capătul celălalt 
al liniei răspunse imediat cu o întrebare: 

— Wei? 

lar Becca explică şi insistă şi repetă rar 
adresa de la Paradise Mansions, însă femeia de 
la celălalt capăt al firului repetă: 

— Wei? 

Apoi urmară câteva propoziţii într-o 
mandarină nerăbdătoare, înainte ca femeia să 
închidă, iar Becca alergă spre casă cu bebeluşul 
în braţe, călcând prin gunoaie, se îndreptă spre 
lift şi se întreba cum putuse să fie atât de 
proastă, de ce crezuse că pur şi simplu trebuia 
doar să introducă în memoria telefonului 
numerele şi totul o să fie bine, cum de îşi 
închipuise măcar că, în caz că se întâmplă ceva 
râu, ar putea să sune la numerele de urgenţă, 
iar persoana de la celălalt capăt al firului ar 
putea pur şi simplu să vorbească engleză? 

Uitase cum era să ţii în braţe un nou- 
născut, uitase mirosul de lapte, uitase de 
greutatea din braţele ei. 

„Este aproape nimic, se gândi Becca. Atât 
de uşor încât cu greu poţi spune că ai ceva în 
braţe." 


Apoi Bill înghesui nişte bani în mâna unui 
taximetrist şi alergară pe holurile de la 
International Family Hospital and Clinic de la 
Xian Xia Lu, şi asistentele îi înconjurară imediat, 
luându-i bebeluşul din braţe, şi atunci Becca îl 
văzu pe doctorul Sarfraz Khan. Acesta dădu 
ordine, o întrebă pe Becca când şi unde găsise 
bebeluşul, tot timpul mişcându-se pe acel 
coridor de spital foarte bine iluminat şi apoi 
lăsându-i pe Becca şi pe Bill în urmă, în timp ce 
el împingea o uşă pe care scria Terapie 
Intensivă. 

O oră mai târziu îşi făcu din nou apariţia. 
Becca se simţea rău la stomac după cafeaua pe 
care Bill i-o tot aducea pentru că trebuia să facă 
ceva. Şi rău de la stomac la gândul a ce ar fi 
putut să se întâmple. 

— Este o fetiţă foarte sănătoasă, spuse 
doctorul Khan. Cu toate că asta ţi se datorează 
ţie, nu mie. 

Becca scutură din cap. Era aşa de obosită. 

— Simt că te deranjez tot timpul. 

Khan râse. 

— Nu mă deranjezi. îmi aduci copii 
bolnavi de care să am grijă. Asta fac eu. 

— Multumesc, spuse Becca, cu faţa în 
mâini. Oh, Dumnezeule. Mulţumesc, Sarfraz. 

Izbucni în lacrimi. 


lar Bill se uită la soţia lui, o mângâie pe braţ 
şi se miră: „Sarfraz?" 

Se apropia vremea ca bătrânul să se 
întoarcă acasă. 

Lăsând-o pe Becca în pat, Bill şi tatăl lui o 
duseră pe Holly în parc să se plimbe cu bicicleta 
şi avură doar o ceartă minoră legată de 
momentul potrivit pentru copil să renunţe la 
roţile ajutătoare. Când se întoarseră la Paradise 
Mansions, se auzeau voci în monitorul copilului. 

Uitaseră să îl închidă când se întorseseră de 
la spital, o trimiseseră pe amah acasă şi se 
strecuraseră în pat epuizați, cu Holly dormind 
între ei prin tot acest vacarm. Monitorul trebuie 
să fi fost pornit toată noaptea, pentru că acum 
beculeţele verzi clipoceau de un murmur 
indistinct care venea dinspre dormitorul 
principal. Ca sunetele unor amanți dintr- o altă 
lume, se gândi Bill. Bătrânul o ţinea pe Holly hi 
braţe. O sărută pe obraz, o puse jos şi merse în 
dormitorul de rezervă. 

— Ce face bunicul Will? întrebă Holly. 

— Bunicul trebuie să-şi facă bagajul, 
răspunse 
Bill. 

Ea se întoarse spre tatăl ei. 

— Este la revedere? spuse ea cu tristeţe. 

în timp ce amah o luă cu ea pe Holly, toată 
bună dispoziţia şi veselia dispărând deja, Bill 


ezită în camera de zi, ascultând murmurul vocii 
doctorului Khan şi al Beccăi fără să înţeleagă 
nimic. Monitorul nu fusese construit ca să 
recepteze sunetul vorbelor unui bărbat şi ale 
unei femei. 

Se opri o clipă şi apoi merse în dormitor, 
îmbrăcată în pijamale, Becca stătea în capul 
oaselor în pat, dar era aproape adormită. Avea o 
mânecă ridicată şi apăsa un plasture pe braţ. 
Doctorul Khan stătea pe marginea patului. 
Tocmai îi făcuse o injecție, iar Bill tresări la 
vederea seringii. Ea îl strigă pe nume, iar Bill se 
apropie de pat, o luă în braţe şi îi sărută faţa, 
strângând-o la piept până când se gândi că 
poate o doare. Avea ochii umflaţi, privirea 
împăienjenită şi era clar că făcea un efort să-i 
ţină deschişi. 

—l-am făcut soţiei dumneavoastră o doză 
mică de diazepam, explică doctorul Khan. 0 s-o 
ajute să doarmă. 

— Dar nu potsă dorm, spuse Becca, 
închizând ochii. Expiră o dată, de două ori, iar 
capul i se aşeză pe pernă. Bill şi doctorul Khan 
rămaseră acolo în picioare, cam preț de un 
minut. Când se asigurară că adormise, ieşiră din 
încăpere. 0 auzeau pe Holly dându-i lui amah 
instrucţiuni pentru un joc de-a prinţesele. 

— Când o să se trezească, spuse doctorul 
Khan, aduceţi-o pe soţia dumneavoastră la 


spital. Cred că o să se simtă mai bine dacă vede 
bebeluşul. 

Bill încuviinţă din cap. 

— De unde a apărut? Dar nu asta dorise să 
spună. 

Ce voia să spună era: „Cum se poate 
întâmpla aşa ceva?" 

Doctorul Khan ridică din umeri. Ajunseseră 
la geam. Deja câteva maşini le aşteptau în curte 
pe fetele de la Paradise Mansions. 

— Se fac în jur de 300 000 de avorturi în 
fiecare an în acest oraş, spuse doctorul Khan. E 
mai uşor chiar decât să-ţi scoţi un dinte. 
Bebeluşul acesta... Inspiră şi oftă. Nu ştiu. Poate 
că aşteptau un fiu. Se mai întâmplă. Sau poate 
că mama a crezut că tatăl o să-şi părăsească 
familia actuală. 

îşi mută privirea de la maşinile din curte la 
Bill. Evident că ştia totul despre Paradise 
Mansions şi despre alte locuri ca acesta. 

— Uneori aceste fete îşi fac speranţe prea 
mari, continuă doctorul Khan. Unele fete ajung 
să creadă că prietenul lor îşi va părăsi soţia. Şi 
apoi - n-o face - incredibil, ştiu. Zâmbi, dând din 
cap. Care e probabilitatea ca aşa ceva să se 
întâmple? Asta dacă mama e una dintre fetele 
din această clădire. Dar presupun că mama este 
probabil o dagongmei săracă - adică ceea ce 
chinezii numesc „sora care vine de la ţară şi 


munceşte". Se uită jos, în curte. Este posibil, dar 
nu cred că mama locuieşte în această clădire. 
Fetele de aici sunt prea rezistente şi prea isteţe 
pentru genul ăsta de mizerie în viaţa lor. Se uită 
la Bill. Ele nu duc la termen sarcinile pe care nu 
le doresc. 

Văzură un taxi vechi Santana VW care intră 
în curte şi trase în spatele maşinilor care 
aşteptau, arătând ca o rudă săracă a lor. Alice 
Greene cobori din taxi. Doctorul Khan spuse că 
trebuia să se întoarcă la spital, iar Bill îi mulţumi 
şi-i dădu mâna. îl conduse la lift şi râmase acolo 
până când ajunse Alice Greene, câteva minute 
mai târziu. 

Bill n-o voia acasă la el. Nu astăzi. 

— Pentru Becca, spuse ea, pasându-i 
pachetul pe care îl adusese. Este ceai Dragon 
Well de la Hangzhou, spuse ea, aproape 
cerându-şi scuze. Cel mai vestit în China. De la 
izvorul Longjing. 

Bill se uită la pachetul de ceai. 

— Ştii ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Ea încuviinţă din cap. 

— M-a sunat Becca. Când v-aţi întors azi- 
dimineaţă. Nu cred că are prea mulţi pe care îi 
poate suna. Alice părea ruşinată, ca şi cum cele 
spuse ar putea fi luate drept o critică. 

Bill râmase cu ochii la ceaiul din mână. 


— Mulţumesc că ai venit. Serios, apreciez 
asta. Dar doarme acum. Apoi o privi pe Alice în 
ochi. O să scrii despre asta? întrebă el. 

Alice scutură din cap. 

— Oh, nu, spuse ea, iar zâmbetul ei trăda o 
durere aproape fizică. Un bebeluş abandonat? O 
fetiţă lăsată la gunoi? Nu. Ziarul meu nu vrea 
aşa ceva. Vezi tu, asta nu eo ştire. 

Ziua următoare, Bill îşi însoţi tatăl la 
aeroport. 

Tiger îi conduse la Pudong şi ei se alăturară 
cozii uriaşe de la check-in pentru clasa 
economică. „Asta e râu atunci când eşti sărac, 
se gândi Bill. îţi consumă atâta timp!" 

— Tată, pot să te transfer la clasa întâi, 
spuse el, uitându-se la coada lungă. Deja 
începuseră să fie mai mulţi chinezi decât englezi 
pe drumul spre Europa. Sau cel puţin, la clasa 
business. 

Bătrânul scutură din capul mare, ca de taur. 

—N-are rost, refuză el, aşezându-şi valiza 
pe podea şi pregătindu-se pentru îndelunga 
aşteptare. Este o risipă. Am de gând să dorm tot 
drumul până la Heathrow. 

Bill făcuse oferta fără nerăbdare, iar 
bătrânul o refuzase fără resentimente. Asta se 
întâmpla pentru prima oară. 

— Sper că Becca se simte mai bine, spuse 
tatăl lui, stingher, iar Bill dădu din cap. Ceva se 


schimbase între ei. Ceva de mult îngheţat 
începuse să se topească. 

„Fiica mea", se gândi Bill. Holly făcuse asta. 
Şi totuşi, nu putea nega că atunci când bătrânul 
se întorsese şi îi făcuse cu mâna la poarta de 
plecări, el se simţise uşurat să-l vadă plecând. 

Bill se urcă în pat şi o luă pe soţia lui în 
braţe. Ea murmură şi se lipi de el, cu toate că 
era tot adormită, sau drogată, sau ambele. 

De cealaltă parte a uşii, o auzea pe Holly 
ciripind, în timp ce amah o dezbrăca pentru 
baie. Avea să doarmă în patul lui tati în seara 
asta, cu tati, pentru că mami nu se simţea bine. 

Bill aluneca în somn, când o auzi pe Becca 
strigându-l pe nume. Se ridică într-un cot. Ea era 
tot cu ochii închişi. 

— Ce este, îngeraş? 

— îţi aminteşti când veneam şi te 
aşteptam la birou? Când erai în stagiu? Şi puteai 
să-ţi iei doar o oră pauză, aşa că mâneam 
prânzul în locuri unde chelnerii erau rapizi? îţi 
aminteşti, Bill? 

îşi îngropă faţa în părul ei, inhala adânc, 
apoi h sărută gâtul gol şi umerii prin pijama. 

—îmi amintesc totul, spuse el. De ce nu mai 
dormi puţin? 

Ea îşi întoarse capul, iar el o văzu zâmbind 
n întuneric. 


—  Acelea au fost vremuri bune, nu-i aşa? 
Aştepta răspunsul lui, iar el o mângâia pe braţ, 
încurajând-o să se mai odihnească. 

— Au fost vremuri foarte bune, fii el de 
acord. 

— N-aş mai putea să fac asta acum, nu-i 
aşa? 

El rămase tăcut. 

Vocea ei era blândă, înţelegătoare. îl 
mângâia uşor cu degetele. 

— Acumnu ai acelaşi gen de muncă, nu-i 
aşa, 

Bill? 

— Nu, spuse el. Nu mai am acelaşi gen de 
muncă, îngeraş. 

Ea rămase tăcută preţ de câteva minute. îi 
auzea respiraţia. 

— Bill? 

— Ce este? 

O simţea că-şi caută cuvintele. Nu ştia cum 
s-o spună. O auzi trăgând aer în piept în 
întuneric. De undeva din altă parte a 
apartamentului, o auzeau pe Holly făcând baie. 

— S-ar putea să mă întorc pentru o 
vreme, spuse 
ea. 

—  Săte întorci? exclamă el perplex şi 
incapabil să înţeleagă ce însemna asta. Pentru 
el. Pentru ei. Pentru mica lor familie. 


— Tata nu se simte tune, adăugă ea repede, 
punând deodată toate cărţile pe masă. Nu e ca 
tatăl tău. Nu este puternic. Independent E un 
altfel de bătrân. îl mângâie pe braţ dorindu-şi ca 
el să fie de acord cu asta. Şi mai cred că s-ar 
putea să fie bine pentru mine şi pentru Holly să 
ne întoarcem o vreme, continuă ea, fericită să 
poată în sfârşit să spună ce-o frământa. 

El nu ştia ce să răspundă. 

— Pentru cât timp vrei să te întorci? 

— Nu tiu, spuse ea. Până când mă simt 
mai bine în legătură cu toate astea. 

Ceva din felul în care îi tremurau umerii îi 
dădea de înţeles că Becca era pe punctul de a 
izbucni în plâns. O strânse tare la piept, parcă 
prin puterea strânsorii lui ar fi putut să o facă să 
schimbe o decizie deja luata. 

—  Nucţi cer să pleci şi tu, spuse ea. Asta a 
fost ideea mea. Să venim aici. Chiar cred că 
Devlin vorbeşte serios - ai putea să devii 
partener în câţiva ani. Acasă nu s-ar fi întâmplat 
atât de rapid. 

—  Darce se întâmplă cu noi? 

— Păi, va exista întotdeauna noi. îl 
mângâie pe braţ. Sigur că va exista. 

— Sau ai putea să rămâi, spuse el. Auzea 
zgomotul apei la baie şi pe Holly râzând. Sau ai 
putea să rămâi şi să încercăm să-l avem pe al 
doilea. 


— Ce? Becca părea sincer să nu 
înţeleagă. Cum putea să nu priceapă? Oare nu 
se gândise şi ea tot timpul la asta? La bebeluşul 
pe care şi-l doreau. 

— Un frate sau o soră pentru Holly, 
explică el. Era rândul lui să-şi joace cartea, 
singura carte pe care o avea. 

—  Nu,zise ea. Nu, nu cred. Cred că cel 
mai bun lucru este să ne întoarcem pentru o 
vreme. 

— Bebeluşul acela va fi în regulă, spuse el, 
întrebându-se dacă chiar credea asta cu- 
adevărat. Bebeluşul pe care l-ai găsit. 

—  Dartot este un loc crud. Tot este un loc 
dificil. Cât de diferit este de vremurile când 
vedeai scris „Interzis chinezilor", „Interzis 
câinilor" la poarta parcurilor? Cât de diferit este, 
serios? 

— Dumnezeule, Bec, este foarte diferit. 
Este mai bine decât a fost vreodată. Asta trebuie 
să ţii minte. Este mai bine pentru mai mulţi 
oameni decât a fost vreodată. Şi putem avea o 
viaţă bună aici. Ştii că putem. 

— Da, dar cât de multe lucruri trebuie să 
ignorăm pentru viaţa noastră bună? 

Apoi tăcu, iar el nu mai avu sufletul să se 
certe cu ea. Luase deja hotărârea. După ce 
adormi, el se întoarse în camera lui, unde Holly 
dormea pe tot patul de o singură persoană. 


Amah lăsase o lumină de veghe aprinsă, iar Bill 
calculă unde ar putea dormi, stinse lumina şi se 
ghemui pe singurul colţişor de pat liber. 

Puse cu grijă o mână pe fiica lui, uimit de 
cât era de mică, abia dacă avea paisprezece 
kilograme, o prezenţă fragilă în lume, iar el o 
ţinea cât de aproape putea în întuneric. 

Dar somnul nu venea nici aici şi nici nu 
avea să vină, aşa că părăsi dormitorul de 
rezervă şi merse la fereastră, uitându-se în 
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Şoseaua înălţată de la Chengdu Lu trece 
chiar pe deasupra catedralei catolice Sfântu 
Petru din Chongqing Nanlu. Când mireasa şi 
mirele ieşiră din biserică, uralele şi ovaţiile se 
amestecară cu zgomotul traficului de deasupra 
turlelor bisericii. 

Holly se afla în braţele Beccăi, aruncând 
confetti, cu ochii abia mijiţi, de parcă ea era cea 
bombardată. Cea mai mare parte cădeau pe Bill. 
El se uită la soţia lui. Arăta frumoasă astăzi. Şi 
nu era singurul care observase asta. Când 
intraseră în biserică, i se năzărise că bărbaţii, 
atât micuţii şi pedanţii filipinezi, cât şi masivii şi 
jovialii australieni, se uitau cu toţii la soţia lui cu 
ochi avizi. lar acum lui Bill i se părea că, în ciuda 
celor peste o mie de nopţi petrecute împreună, 
şi el se uita la ea exact la fel. 


Totuşi, ştia că numai el vedea fragilitatea 
situaţiei, doar el ştia că femeia pe care o iubea 
se lupta să salveze aparențele. „Toţi se uită la 
ea, se gândi el. Dar eu sunt singurul care o vede 
cu adevărat." 

O privi pe Becca zâmbindu-le lui Shane şi 
Rosalitei, iar asta îl făcu şi pe el să zâmbească. 
Fericitul cuplu era un cumul de contraste. Mirele 
era tot atât de înalt şi de blond pe cât era 
mireasa lui de micuță şi de brunetă. Shane 
rânjea ca un idiot, roşind sub atâtea priviri, 
Rosalita râdea şi le făcea cu mâna prietenilor ei 
din mulţime, în sfârşit o vedetă, fericită să fie 
cireaşa de pe tort. 

— El primeşte tinereţe şi frumuseţe, iar ea 
primeşte bunăstare şi siguranţă, constată 
doamna Devlin, care apăruse din senin lângă 
Bill. Aruncă o mână de confetti. Cel puţin, ăsta-i 
planul, presupun. Oftă obosită, de parcă văzuse 
aceeaşi scenă de multe ori înainte. Ce ar putea 
să meargă rău? 

Cei trei băieţi ai familiei Devlin alergau 
nebuneşte printre picioarele tuturor, atacându- 
se cu confetti amestecat cu praf strâns de pe 
jos. Cel mai mic dintre ei primi în ochi amestecul 
acesta şi începu să plângă. 

Holly se uita la ei îngrijorată, iar Bill o ridică 
în braţe. Nu prea îi păsa ei de băieţi. îl luă pe Bill 


de urechi. Era noua ei modalitate de a-i atrage 
atenţia. El îi simţi respiraţia dulce pe faţă. 

— Ne întoarcem la Londra pentru o 
vreme, şopti ea. Dar tu rămâi în casa ta. 

El se simţi panicat. 

— Casa mea este acolo unde eşti tu, 
răspunse Bill tot în şoaptă. întotdeauna. Oriunde 
te-ai afla, acolo este casa mea. Bine? 

Ea se gândi la asta, uitându-se la tatăl ei cu 
ochii albaştri solemni ai mamei sale. 

— Bine, tati, fii ea de acord, şi rămaseră 
îmbrăţişaţi cât mai statură în picioare acolo, în 
hainele de nuntă, şi larma începuse în jurul lor. 

— Trebuie să facem ceva cu copiii noştri, îi 
spunea doamna Devlin Beccăi. Bill îşi închipui că 
se referă la un fel de disciplină militară, dar de 
fapt avea în gând o întâlnire de joacă pentru 
fiica lor. Lui Holly îi plac urşii panda? întrebă 
Tess, arătându-şi dinţii la Holly. îţi plac urşii 
panda, drăguță? 

— Îmi plac vacile, zise Holly. 

— Am găsit un loc lângă Piaţa Renmin cu 
un urs panda uriaş, continuă doamna Devlin, 
ridicându-se şi ignorând simpatia lui Holly pentru 
vaci. Un fel de circ chinezesc. Mă rog, genul lor 
de circ. lar ursul panda conduce o maşină! 

Devlin se strâmbă. 

— Chiar au un apetit pentru grotesc, 
murmură 


el. 

Unul dintre fiii lor se izbi de picioarele lui. 

Becca zâmbi, dar nu zise nimic. 

— Se întorc pentru o vreme, anunţă Bill, iar 
domnul şi doamna Devlin primiră vestea şi îşi 
mutară repede privirea într-o parte, cu 
zâmbetele îngheţate, ca şi cum s-ar fi ruşinat să 
se bage într-o căsnicie mai fragilă decât a lor. 

La etajul întâi de la Portman Ritz-Carlton, 
Becca şi Holly se aşezară la coadă ca să felicite 
mireasa şi mirele. 

Bill se duse să caute o toaletă şi atunci zări 
un grup de chinezi îmbrăcaţi lejer şi nişte tinere 
chinezoaice care coborau pe o scară în spirală. 

Fetele aveau toate acelaşi look, lookul de 
Shanghai. 

în acea vară, asta însemna o fată zveltă şi 
înaltă pe tocuri şi pantaloni albi mulaţi pe corp. 
Pârul lung şi drept, până la umeri, de culoarea lui 
neagră naturală. Mulţumirea de sine de pe 
chipurile lor era mult mai evidentă decât în alte 
părţi din Asia. lar moda la Shanghai era fără 
machiaj, exceptând poate puţin ruj, şi bluze cu 
mâneci scurte sau maiou, pentru a-şi arăta 
braţele lungi şi subţiri. 

Totul în înfăţişarea lor accentua înălţimea, 
trupul subţire şi mlădios ca o trestie. Lookul de 
Shanghai putea să facă o femeie de înălţime 
normală să pară de 1,80 metri. 


îi luă câteva clipe până să-şi dea seama că 
una dintre tinere era Jinjin Li. 

Se opri pe loc hipnotizat, în timp ce grupul 
trecu pe lângă el de parcă nici n-ar fi existat. 

Dacă îl văzuse, nu dăduse nici un semn de 
recunoaştere. 

lar el se întrebă - cum funcţiona? Viaţa ei 
necunoscută. Nopțile ei inimaginabile. Cum se 
juca jocul ăsta? Bărbatul - bărbatul acela era 
acum mult mai aproape decât fusese la 
Yangdong, iar Bill văzu că avea în jur de 
patruzeci de ani, bine făcut, dar cu început de 
chelie, genul de atlet de liceu care aleargă din 
floare-n floare să-şi depună sămânţa, de departe 
prea bătrân pentru ea. 

Cum funcţiona aranjamentul? Ea primea o 
anumită sumă de bani direct într-un cont din 
bancă în fiecare lună? Aşa ceva trebuia să fie. 
Oare apartamentul era pe numele lui sau al ei? 
De câte ori pe săptămână se întâlneau? l-o 
trăgea de fiecare dată? Oare soţia lui bănuia 
ceva? 

Şi o iubea? 

Bill simţi o mânie ridicolă împotriva ei şi 
împotriva acestui bărbat. Şi la ce se aşteptase? 
Ce ar fi preferat? Ca ea să rămână profesoară la 
Şcoala Gimnazială numărul 251 şi să cunoască 
un băiat de treabă care să se însoare cu ea? Da, 
exact asta ar fi vrut el, exact asta ar fi preferat. 


La recepţie o formaţie cânta live şi, după 
melodia de deschidere, Rosalita se urcă pe 
scenă şi cântă Right Here Waiting For You, o 
baladă emoţionantă despre dorinţă şi loialitate 
pe care o îmbunătăţi cu multe suspine şi priviri 
piezişe. 

— Ah, mireasa care nu roşeşte, spuse 
doamna Devlin. în sfârşit în elementul ei. 

Becca şi Holly merseră pe ringul de dans, în 
timp ce Bill se duse la coada de la bufet, scăldat 
în ploaia de lumini şi în mirosul de orhidee, 
gândindu-se la viitorul lui, la cum va fi viaţa lui 
fără ele. 

îngheţă când Devlin îl aborda cu un zâmbet 
simpatetic, dar şeful nu zise nimic, doar îl bătu 
de două ori pe spate înţelegător şi îşi lăsă mâna 
să se odihnească câteva clipe pe umărul lui Bill. 

Apoi Devlin dispăru, înghiţit de zgomotul 
mesenilor şi al şampaniei desfăcute, iar Bill se 
uită după el cu recunoştinţă. 

Bill îşi dădea seama că Becca n-avea să 
vadă niciodată lucrurile bune din acest oraş - nici 
amabilitatea, nici generozitatea acestor oameni. 

Soţia lui era imună la ceva ce părea să-l 
prindă tot mai mult pe Bill în strânsoare - 
splendoarea acestui loc, magia a ceea ce se 
întâmpla aici. 


Vieţile tuturor aveau să se îmbunătăţească 
în cele din urmă. lar el putea să ia parte la asta, 
putea să contribuie cu ceva şi să facă diferenţa. 

Şi viaţa lui avea să se îmbunătăţească. N- 
avea să mai fie ţinut în loc aşa cum ar fi fost la 
Londra, unde în final toţi voiau să ştie ce şcoală 
ai urmat şi cine era tatăl tău şi care îţi era 
accentul real. Tot acel „rahat" trist şi vechi, care 
se perpetua de secole în Anglia. în Anglia nu 
conta cât de bine îţi făceai treaba. 

Lucrul de care se plângea Alice Greene - 
elita educată care devine stăpână peste o mare 
masă de mână de lucru ieftină, care face 
economia să meargă mai departe - majoritatea 
celor din această sală vedeau asta ca pe un 
lucru bun. Sigur că nu era corect. Dar când au 
fost vreodată lucrurile corecte în China? Când? 
se întrebă el. 

în timp ce se îndepărta de bufet, îşi dădu 
seama că-şi luase pe farfurie doar gogoşi cu 
gem şi pate de gâscă. Nimic altceva. Doar două 
gogoşi cu gem şi o felie de pate de gâscă. O 
mâncare ridicolă, se gândi el, zâmbind jenat de 
alegerea sa. 

Ezită o clipă şi apoi se gândi - dar de ce nu? 
Chiar aşa - de ce nu? 

De ce n-ai putea să iei ce vrei? 

în dormitorul principal, Bill îi citi lui Holly o 
poveste până adormi. Apoi închise cartea şi 


râmase acolo o vreme, dându-i la o parte o 
şuviţă de păr care îi căzuse pe faţă. Fiica lui 
fusese cea care îl învățase dragostea 
necondiționată. Ea nu putea face nimic care să-l 
determine să n-o mai iubească. 

Becca făcea bagajele. Era foarte selectivă şi 
atentă să facă să pară că nu pleca de tot. 
Anumite lucruri erau lăsate în urmă. 

„Inclusiv eu, se gândi el, luptându-se cu 
amărăciunea şi sentimentul de pierdere. Şi nici 
măcar n-a fost ideea mea să venim aici." 

— Ce carte e aceea? întrebă ea, cu 
braţele pline de pulovere împăturite, parcă 
aparţinând unei alte lumi. 

Bill se uită la cartea din mâna lui. Nu-şi 
dăduse seama că o ţinea încă în mână. 

— Farm Friends,’ spuse el. N-am văzut şi 
filmul? 

Becca dădu serioasă din cap. 

— Asta trebuie dusă înapoi la şcoală, 
anunţă ea. Nu e a noastră. 

— Bine, zise el, deschizând cartea. îl pun pe 
Tiger să se repeadă intr-o zi la şcoală cu cartea. 

La spatele cărţii era o listă de lecturi, un 
cartonaş de la bibliotecă pe care scria DATA - 
TITLUL - DATA RETUR-NARII, urmat de o listă cu 
toate cărţile pe care Holly le alesese personal ca 
să le ia acasă. Lista îl făcu să zâmbească şi îşi 
imagină expresia ei preocupată atunci când 


făcuse alegerile. 5 iunie - Bunny Cakes 12 iunie - 
Do Donkeys Dance? 19 iunie - The Treasure Sock 
26 iunie - Favourite Rhymes 3 iulie - But No 
Elephants 10 iulie - There Was An Old Lady 17 
iulie - Christmas Can't Wait 24 iulie - Imagine 
You 're A Princess 31 iulie - Happy and Sad 7 
august - Ssshl 14 august - Ballerina Belle 21 
august - Peter Pan's Magical Christmas 28 
august - Farm Friends?’ 

O carte despre Crăciun în iulie? Şi o alta în 
august? Această listă avea ceva din natura 
drăgălaşă şi amuzantă a fiicei sale. 

Strecură lista de lecturi în buzunar şi merse 
lângă Becca la fereastră, care privea tăcută cum 
ploua în curtea de la Paradise Mansions. 

— A adormit uşor? îl întrebă ea. 

— Era terminată, spuse el. După două ore 
de dansat Macarena! 

Despre ce ar fi discutat dacă nu ar fi avut-o 
pe fiica lor? 

—  Afurisită vreme! constată el, şi se simţi 
ridicol să poarte genul ăsta de discuţie. însă 
subiectul o însufleţi pe Becca. 


9 Titlurile cărţilor pentru copii, în limba română, ar fi următoarele: 

Prăjituri pentru iepuraş; Oare măgăruşii dansează?; Ciorăpelul cu 

i; Rime preferate; Dar nici un elefant; A fost odată o bătrânică; 
ăciunul nu mai poate să aştepte; Imaginează-ţi că eşti o prinţesă; 

Fericit şi Trist; Şşşt!; Balerina Belle; Crăciunul magic al lui Peter Pan; 

Prietenii de la fermă. Am preferat să las şi titlurile în engleză, în 

original, pentru savoarea lor. [n.tr.] 


— Cred că ăsta e începutul Anotimpului 
Ploilor cu Prune,” spuse ea. Nu-i aşa că sună 
minunat? Anotimpul Ploilor cu Prune. Am citit 
despre asta înainte să venim aici. Am vrut să 
văd asta. Mai mult ca orice, de fapt. 

Se uitau în curte, iar ea îl luă de mână. 
Anotimpul Ploilor cu Prune, ploile de vară 
transformaseră Shanghaiul într-un oraş ceţos. 
Păreau că plutesc printre nori. 

— Cât durează? întrebă Bill. 

— Nu ştiu, răspunse Becca. Apoi îi aruncă 
acea privire mucalită, cea care spunea - „Mă 
cunoşti doar". Nu durează pentru totdeauna, 
dragă. 

O luă de mână şi merseră în dormitorul cel 
mic, unde făcu dragoste cu soţia sa. Trupul ei 
iubit era fierbinte şi familiar, acea familiaritate la 
care ajungi doar după mulţi ani petrecuţi 
împreună şi care reprezintă partea bună a 
cunoaşterii unei alte fiinţe umane, iar ea adormi 
în braţele lui, până când fiica lor se trezi 
plângând în orele de dinaintea zorilor. 

Atunci Becca se întoarse în dormitorul 
principal, iar el rămase întins în pat, ascultând 
cum o liniştea pe copilă, având încă în nări 
mirosul pielii ei şi gândindu-se la oraşul spre 


1 (0) Anotimpul ploios în Asia de Est durează aproximativ de la mijlocul 


lunii iunie până la sfârşitul lui iulie. Acum se coc prunele, de aici numele 
plastic de Ploaie a Prunelor şi Anotimpul Ploilor cu Prune, (n.tr.) 


care aveau să zboare soţia şi fiica lui atât de 
curând şi îşi aminti : vechea lor viaţă la Londra, 
când erau foarte tineri, foarte săraci şi foarte 
fericiţi. 

leşi din aeroportul Pudong şi privi ceața şi 
ploaia de afară. Tiger claxona dintr-o zonă de 
parcare interzisă. Bill se grăbi spre limuzina care 
îl aştepta. 

— încotro, şefu'? întrebă Tiger. 

— Acasă, spuse Bill. Doar du-mă acasă. 

Maşina se îndrepta spre oraş. Bill se uita 
absent 
la peisajul care cândva îl mişcase profund. Nu 
vedea luminile albastre şi roşii pâlpâitoare de pe 
autostradă. Nu vedea camioanele vechi, 
încărcate cu animale, mărfuri, gunoi şi oameni 
uzi până în măduva oaselor. Şi nu vedea fetele 
cu „look" de Shanghai în BMW-urile lor nou- 
nouţe. 

Nu-l interesa să vadă nimic din toate astea. 

în schimb, Bill scoase lista de lecturi a fiicei 
sale motolită din buzunar, care părea o sursă de 
uimire cu mult mai mare decât oricare dintre 
aceste lucruri, îl făcu să zâmbească. Fata asta. 
Fata lui. Fata asta mică, stând în poala mamei ei, 
cu cărţile şi creioanele ei, la peste zece kilometri 
altitudine, oh, trebuie să fie deasupra Mongoliei 
deja. 


— Totul eîn regulă, şefu'? întrebă Tiger, 
puţin îngrijorat acum. Nu puteai să ştii niciodată 
când o să clacheze toţi străinii ăştia. Căldura şi 
presiunea, şi stresul. îi ajungea pe toţi, în cele 
din urmă. 

— Da, zise Bill, terminând de citit lista de 
lecturi şi luând-o din nou de la început. 

Afară, Anotimpul Ploilor cu Prune era în toi 
şi, cu toate că ştergătoarele de parbriz ale lui 
Tiger îşi dădeau toată silinţa, nu puteau să ţină 
pasul cu lacrimile lui Bill Holden. 


PARTEA A DOUA Prietena 
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Chinezii făceau ce voiau. Asta era ciudat. 
Asta îl surprinsese cu garda jos. 

înainte de a veni aici, citise totul despre 
violarea drepturilor omului şi arestarea 
disidenţilor, despre membrii Falun Gong care îşi 
dăduseră foc în Piaţa Tienanmen, dar când Bill 
se plimba prin Oraşul Vechi sâmbăta după- 
amiaza, când nu mai era de lucru la birou şi nu 
voia să se întoarcă într-un apartament gol, părea 
că în China trăiau cei mai liberi oameni din lume. 
Sau poate ceea ce trăiau ei era mai aproape de 
anarhie decât de libertate. 

Femei de vârstă mijlocie mergeau cu 
motoscuterele pe trotuar. Afacerile se 


desfăşurau direct în stradă şi de obicei constau 
în nimic altceva decât un scaun, o cutie de 
carton şi câteva unelte - proprietarii fie îi 
bărbiereau pe bărbaţi, fie îşi ajutau clienţii să 
probeze ochelari din câteva sute de perechi, fie 
îi tundeau. Dintr-un coafor cu lumina roz, în care 
tunsul nu era nici pe departe activitatea 
principală, două tinere îl măsurau din pragul uşii. 

Bill scutură din cap. Una din ele simulă 
dezamăgirea. Cealaltă se întoarse imediat către 
următorul trecător. Şi, în singurătatea lui, Bill se 
simţi atât de măgulit de cea care se prefăcuse 
dezamăgită, încât continuă să se uite la ea până 
se lovi de o maşină parcată pe trotuar. 

Când ridică privirea, văzu că era un Mini de 
culoare roşie, cu steagul chinezesc pictat pe 
capotă. 

Jinjin Li ieşi din maşină. Avea două moduri 
în care îşi putea ţine părul, îşi dădu el seama. îl 
purta desfăcut, atunci când se afla în oraş cu 
bărbatul pe care îl numea soţul ei, sau strâns 
într-o coadă în restul vieţii ei. Astăzi îl avea 
strâns, iar coada ieşea prin gaura de la spate a 
unei şepci de baseball pe care scria LA Lakers, 
iar el îşi zise că o prefera aşa, pentru că astfel îi 
putea vedea faţa. 

Era o fată frumoasă, dar cu o piele cu 
probleme. Mai târziu, când văzu atenţia cu care 
se chinuia ea să- şi menţină tenul sub control, 


când văzu toate loţiunile şi poţiunile, şi pilulele, 
şi săpunurile speciale pe care le folosea, ajunse 
să creadă că pielea cu probleme era o 
manifestare a tumultului ei interior. Şi mai târziu 
ajunse să nu se mai gândească deloc la asta - 
era pur şi simplu cine era şi era mereu 
frumoasă. Dar în acea zi, în Oraşul Vechi, credea 
că ea părea doar puţin cam prea bătrână pentru 
un ten atât de problematic. 

— Ah, făcu ea, în timp ce închiderea 
centralizată licări portocalie în spatele ei. Ai 
venit în Oraşul Vechi, înainte, nici un străin nu 
îndrăznea să vină în Oraşul Vechi. Oh, Doamne! 
Le era foarte teamă să vină aici. 

El o privi trăgându-şi cozorocul şepcii cu 
Lakers peste ochi. Ce ştia ea despre Lakers? 

— Chiar aşa? întreba el. 

Ea dădu din cap, scurt. 

— Dartu? Şi ţie ţi-e frică să vii aici? 

— Doar dacă tu conduci. 

Ea dădu iar din cap afirmativ. 

—  Glumă englezească, spuse ea, foarte 
serioasă. Mă duc la piaţa Yu Gardens. Apoi îi 
zâmbi încurajator. Vrei să vii? 

— Sigur, zise el, iar ea îl luă de braţ şi el fu 
nefiresc de încântat de gestul acesta. Nu mai 
roşise de ani de zile. Dar ştia că nu însemna 
nimic. îşi spuse că poate şi ea se simţea singură. 


Piaţa Yu Gardens era plină cu de toate. în 
construcţii de lemn neatinse de timp, suvenire 
cu Mao erau puse laolaltă cu jucării Disney 
contrafăcute şi cu ultimele soituri de la 
Microsoft. 

— Pentru fiica ta, zâmbi Jinjin, ridicând un 
costum ciudat de familiar înlăuntrul unui ambalaj 
de plastic. O fustă galbenă, o bluză albastră cu 
mâneci bufante cu dungi roşii. Mai era şi poza 
unei fete brunete cu o faţă glacială, ca o 
Elizabeth Taylor în tinereţe. lar Bill se întrebă 
unde erau cei şapte pitici. 

Snow Girl, scria pe ambalaj. Fata-ca-zăpada? Era 
un fals după prinţesa Disney. 

El zâmbi, ca şi cum ar fi fost impresionat, 
dar nu voia să cumpere - Holly ar recunoaşte o 
prinţesă falsă de la un kilometru -, în timp ce 
femeia din faţa lui, în spatele tejghelei, îşi 
desfăcu braţele, arătând că dacă nu venise la 
piaţă pentru un costum de „fată-ca- zăpada", 
atunci poate ar vrea o pipă de opiu sau o cărţulie 
roşie, sau un ceas Deng Xiao Ping, sau o haină 
verde a Armatei de Eliberare a Poporului, sau un 
poster de propagandă cu eroicii muncitori din 
fabrici? 

Merseră mai departe. 0 bătrână cu nepotul 
ei care arăta ca un Buddha gras mergeau de 
mână, nici unul nu se ţinea prea bine pe picioare 


şi amândoi mâncau dovlecei prăjiţi de parcă ar fi 
fost îngheţată la cornet. 

—  Vită-te la ăştia doi, spuse Bill, arătând 
la cei doi care se opriseră şi priveau solemn un 
iepure mecanic prost cioplit în lemn. 

Jinjin zâmbi. 

— Băieţel gras, fu ea de acord. Copil foarte 
drăguţ. 

Pentru Jinjin, aici era lumea reală. Ceea ce 
lui i se părea ciudat, ei i se părea normal. 

leşiră din labirintul bazarului Yu Gardens şi 
chiar acolo, în faţa lor, se afla o ceainărie pe un 
lac. 

Un pod de lemn mergea în zigzag până acolo, 
peste apă. 

— Podul celor Nouă Coturi, spuse ea, în 
timp ce păşeau pe pod. Sub ei, sute de crapi 
aurii făceau apa să bolborosească. Pentru că 
spiritele rele nu pot să cotească după curbe. 

El se uită la faţa ei. Era perfect serioasă. 
Simţi mâna ei într-a lui, mică şi rece, şi ea îl 
conduse peste podul cu multe coturi până la 
ceainăria de pe lac. Păşiră într-o încăpere de 
lemn, iar Bill ridică privirea şi văzu fotografia 
ultimului preşedinte american zâmbind larg 
deasupra unei ceşti de ceai verde. 

— Ceainăria Huxinting, spuse Jinjin. Foarte 
cunoscută. Multe VIP-uri vin aici. Arătă fotografia 


cu fostul preşedinte american. Şi chiar unele 
foarte mari VIP-uri. Ştii? 

Dintr-odată îşi aminti. Sigur că da - 
ceainăria Huxinting era marele simbol al 
trecutului oraşului, o ocazie de a face fotografii 
pentru oricine se afla în trecere prin Shanghai şi 
care voia să arate că venise în contact cu 
adevărata Chină. 

De la bun început dorise să vină aici cu 
Becca, dar nu se ştie cum, nu ajunseseră 
niciodată. Jinjin vorbea în mandarină cu o 
femeie, în timp ce Bill se uita la fotografiile cu 
preşedinţi şi membri ai caselor regale. Dar deşi 
bazarul era plin de oameni, Huxinting era 
aproape goală. 

—O să bem ceai acum, îl informă Jinjin, şi se 
aşezară unul în faţa celuilalt la o masă de lemn 
dintr- o încăpere îngustă. 

Jinjin îşi scoase şapca cu Lakers. în faţa lor 
fură aşezate ceşti de ceai şi un ceainic micuţ. 
Trei borcănele de sticlă cu frunze de plante 
medicinale erau umplute cu apă fiartă. El se 
întreba cât din acest ritual era autentic istoric şi 
cât era pentru turişti. Dar apoi lăsă deoparte 
orice gândim, pentru că se simţea bine şi îi 
plăcea să aibă companie şi se bucura că în 
sfârşit ajunsese la ceainăria Huxinting. 

Doi tineri japonezi cu părul blond ocupară 
masa de lângă ei. Bill şi Jinjin îşi zâmbiră, apoi el 


întoarse privirea. Nu ştia ce să spună. Simţea că 
erau zone imense din viaţa ei pe care nu ştia 
cum să le abordeze. îl văzu că se uită la o coadă 
mare din faţa unui magazin de cealaltă parte a 
lacului. 

— Nan Xiang, îi spuse Jinjin. Colţunaşi foarte 
cunoscuţi. Vrei? 

— Sună bine, răspunse el şi îşi dădu 
seama că era liber, nu trebuia să meargă 
nicăieri, nu avea nimic de făcut şi nu trebuia să 
se întâlnească cu nimeni. Apoi Jinjin se uită în 
sus la cineva care stătea lângă el. 

— Bill? Tess Devlin îi atinse umărul. Cum te 
descurci fără ele? 

Atunci el îngăimă un răspuns înroşindu-se la 
faţă - nu mai roşise de cincisprezece ani şi acum 
roşise deja de două ori în interval de câteva 
minute, se gândi el, „foarte bine, Bill" - şi se 
simţea ca şi cum ar fi fost prins cu mâţa-n sac. 
Jinjin îşi sorbi ceaiul şi puse ceaşca pe masă. Apa 
era încă fierbinte. 

Observă un client taiwanez cu nevasta 
holbându- se la pozele de pe perete, iar Devlin 
zâmbi şi se apropie de soţia sa, se prezentă şi 
dădu mâna cu Jinjin Li. „Se pricepe aşa de bine, 
se gândi Bill, cu admiraţie. Vede cum stau 
lucrurile şi imediat preia controlul. Jinjin dădu 
mâna cu şeful lui Bill ca şi cum ar fi fost un 
obicei la fel de străin ca frecatul nasurilor. 


Apoi Tess Devlin îşi întoarse spre Jinjin 
privirea care parcă voia să spună că le văzuse ea 
pe toate, iar Bill simţi că i se strânge inima când 
cei doi se aşezară la masă cu ei. 

Taiwanezii se uitau tâmpi la Bill, cu toate că 
fuseseră prezentaţi la birou, şi apoi strâmbară 
din nas când dădură cu ochii de Jinjin Li. Bill 
încercă să- şi amintească de ce venise în oraş 
individul ăsta scund şi urât. Ceva neînţelegeri în 
legătură cu un contract cu un operator de 
telecomunicaţii chinez. Soţia lui minionă, cu 
ochelari, care venise pentru cumpărături, începu 
să-şi golească sacoşa, scoțând pe masă nişte 
figurine ciudat pictate. Erau scene decorative de 
tortură reprezentând bătrâni raşi în cap şi femei 
cu mâinile răsucite la spate, iar torţionarii lor, cu 
chipuri mânioase şi îmbrăcaţi în verde, ţinând în 
sus exemplare din cărţulia roşie, ca şi cum 
acestea erau adevărul şi lumina. 

— Uite ce au găsit domnul şi doamna 
Wang în piaţa Dongtai Lu, chicoti Tess. Nu-i aşa 
că e hilar? Suvenire de la revoluţia culturală. De 
ce Dumnezeu s- or face lucruri ca astea? 

— Pentru că ştiu că nişte turişti nebuni o 
să le cumpere, explică Devlin, zâmbind dulce la 
soţia clientului taiwanez. 

Tess era gânditoare. 

— Oh, da, pentru bani, desigur, spuse ea. 

— Mereu ăsta e motivul. 


Doriră să mai comande ceai. Bill se gândi că 
logic ar fi fost s-o roage pe Jinjin să facă asta, 
însă Tess Devlin alese să discute ea cu 
chelneriţa, încet şi rar, într-o engleză poticnită. 

— Şi de unde eşti, dragă? întreba Tess, 
holbându-se la trăsăturile lui Jinjin ca şi cum ar 
cerceta vreo dovadă evidenta. Nu arăţi tipic 
şanhaieză. 

—Mama e din Changchun, spuse Jinjin. Bill 
nu auzise niciodată de Changchun. Ea trebuie 
să-şi fi dat seama. Se întoarse spre el, explicativ: 
Un oraş mare în Dongbei - în nord-est. Lângă 
graniţa cu Coreea. Apoi se întoarse din nou spre 
doamna Devlin. Tata este din Guilin. în sud. Dar 
eu am crescut în Changchun. 

Tess părea încântată. 

—  Decitu eşti o... cum se spune? 
Dongbei ho... 

Jinjin zâmbi şi dădu din cap. 

— Dongbei ho - tigru din nord-est.... 

Taiwanezul plescăi şi icni, căci îşi fripsese 
limba 
cu ceai. Soţia lui se uita în jur, căscând de 
plictiseală, până când zări pe perete o poză cu 
un artist de la Hollywood budist, sorbindu-şi 
ceaiul la Huxinting. Se ridică să-l cerceteze, 
lovind masa cu fundul şi făcând figurinele 
sculptate cu scene de torturi să se clatine 
periculos. 


— M-am gândit eu, zâmbi Tess. Faţa ta - 
nu e chiar tipic chinezească, chiar, ca să nu mai 
zic că nu e şanhaieză. Ea strânse ochii, pentru 
judecata finala: Hmmm - ai ceva manciurian în 
tine. 

Jinjin pufni, iar Bill îşi aminti de prima oară 
când o întâlnise, când încercase să-i explice că 
nu va reuşi niciodată să scoată cheia din contact 
câtă vreme maşina era în viteză. 

—Changchun, spuse soţul ei. E greu acolo. 
S-a făcut totul după economia planificată. E un 
fel de combinat industrial. Cărbune. 
Autoturisme. Maşini grele. Totuşi, parcă lipseşte 
ziua de salariu. Cum e acolo? îi puse această 
întrebare lui Bill, ca şi cum ar fi trebuit să ştie. 
Şomaj vreo 50%? 

Deopotrivă Devlin şi soţia lui manifestau un 
fel de interes academic faţă de Jinjin. Bil nu ştia 
dacă trebuie să se simtă ofensat sau nu. 

— Sunt mulţi oameni, nu slujbă, confirmă 
Jinjin, ridicându-se de la masă. Engleza ei parcă 
se frângea în condiţii de stres. Devenea o limbă 
spartană, văduvită de pronume personale şi de 
expresiile arhaice pe care el le găsea atât de 
încântătoare. Văzu că nu marea masă de şomeri 
din oraşul ei natal o preocupa pe ea. Nu sunt o 
manciuriană, o informă ea pe doamna Devlin. 

Cele două femei rămaseră cu privirile 
aţintite una asupra celeilalte. 


— Sigur că nu eşti, dragă, spuse Tess. Ce 
prostie din partea mea să cred asta. 

— Nevoie la toaletă acum, spuse Jinjin, 
dar calea îi era barată de taiwanez, care stătea 
tot în picioare, nerevenindu-şi din şocul ceaiului 
fierbinte. Jinjin se strecură pe lângă el. El clipi 
din ochi şi-şi lipăi buzele rănite. Jinjin plecă fără 
să se uite la Bill. 

— Ce fată drăguță, spuse Tess. Unde 
Dumnezeului ai găsit-o? 

— Eo vecină, zise Bill. Doar o vecină de 
bloc. 

Hugh Devlin părea deranjat. 

— Locuri precum Changchun - ţi se rupe 
inima când te gândeşti la asta. îşi sorbi apoi cu 
grijă ceaiul de iasomie. Centura ruginită a 
Chinei, Bill, asta este - ne aminteşte că nu numai 
ţăranii au fost lăsaţi în urmă. Ci oraşe întregi, 
regiuni întregi. Se uita gânditor în propria ceaşcă 
de ceai. Changchun este un oraş de douăzeci de 
milioane de oameni şi sunt al naibii de disperaţi. 
Trebuie să-ţi dai seama de asta şi să acţionezi în 
consecinţă. Scuzaţi-ne. Trebuie să le fac turul de 
onoare înainte de a-i duce la aeroport. 

îi luă pe taiwanezi să vadă priveliştea de pe 
acoperişul ceainăriei, iar Bill rămase singur cu 
Tess Devlin. Ea zâmbi şi oftă în liniştea care se 
lăsase. 

— Bill, Bill, Bill, râse ea. 


El se forţă să-i susţină privirea. 

— Ce este? 

— Oh, ai grijă, Bill. 

El scutură din cap şi râse. 

— Ti-am spus, este doar o vecină. 

— Chiar aşa? Aş fi putut să jur că mai aveaţi 
puţin şi vă ţineaţi de mână. l-am spus lui Devlin: 
„Dumnezeule, Bill aproape că se ţine de mână 
cu chinezoaica aia..." Cum o cheamă? Ştii cum o 
cheamă, Bill? Nu ne-ai făcut cunoştinţă, iar mie 
nu-mi place să întreb. Am trecut de multe ori 
prin asta cu Shane, desigur. De multe ori. 

El inspiră. 

—  Ocheamă Jinjin Li. 

Tess Devlin păru extrem de amuzată. Bill 
nu-şi dădea seama dacă era cu-adevărat sau nu. 

— Şi ştii câte Jinjin Li sunt în Republica 
Populară Chineză? Cam, oh, cam o sută de 
milioane. 

— Chiar aşa? Deja îl enerva la culme. 
Cine le-a numărat? 

Tess dădu din cap. Era serioasă acum. 

—  Nutrebuie să-ţi spun să te gândeşti la 
soţia şi la copilul tău, pentru că ştiu că aşa vei 
face. Dar gândeşte-te la tine însuţi. Eu sunt 
foarte norocoasă cu Hugh, ştiu - nu e genul lui. 
N-a fost niciodată. E unul dintre puţinii bărbaţi 
de aici cărora nu le plac fetele asiatice. Nu ştiu 
de ce. Ea dădu din cap, ca şi cum ar fi fost un 


mare mister. Unele sunt chiar drăguţe când sunt 
tinere. 

Bill îşi încălzi palmele pe ceaşca de ceai. Nu 
mai era aşa de fierbinte acum. 

Luă o înghiţitură. 

— Probabil că şi ei spun acelaşi lucru 
despre noi, Tess - „Oh, năsoşii ăia cu pielea roz, 
sunt chiar drăguţi când sunt mici". 

— Fără îndoială, spuse ea scurt. Dar ce nu 
pot să înţeleg niciodată este cum poate un 
bărbat să se aprindă serios pentru o fată ca 
asta. Pune-ţi întrebarea - chiar vrei să fii cu o 
micuță doamnă chinezoaică? Despre ce aţi 
putea vorbi? Tot ce încerc să fac este să-ţi dau 
un sfat decent. 

— Mulţumesc foarte mult, Tess. 

— Pentru binele tău. Pentru binele Beccăi. 
Pentru binele firmei - ai mare grijă aici! 

Bill oftă. 

— Am primit lecţia asta când am sosit 
aici. Cum ziceau? „Tari ca piatra, chinezoaicele 
astea. Scormonesc după aur majoritatea. Ele nu 
vad în tine un bărbat - văd o maşina de tocat 
bani." Dar stau şi mă întreb, Tess - noi ce vedem 
când ne uităm la ele? 

Ea râse şi îi mai turnă nişte ceai. 

— Oh, dragă - pari chiar dornic, spuse ea, 
iar el simţi cum îi ia foc faţa. Trebuia să termine 


cu obiceiul ăsta de a roşi întruna. 0 amantă eo 
idee minunată în teorie, Bill. 

— La naiba, dar nu este... însă se opri, 
scuturând capul. Nu vreau o amantă, Tess, spuse 
el, şi vorbea serios. Nu se potrivea cu ideea lui 
despre el însuşi sau cu ceea ce voia el de la 
căsnicia lui. îşi iubea soţia, îi era dor de soţia lui 
şi nu voia să fie unul dintre acei bărbaţi care 
veneau cu maşinile în curte la Paradise 
Mansions. Voia să fie mai bun de-atât. Nu voia să 
creadă că era la fel ca toţi ceilalţi. 

— Bine, zise Tess Devlin, de parcă 
ajunseseră la un fel de înţelegere. îşi cobori 
vocea o notă. Pentru că nu te îndrăgosteşti de o 
fată ca asta, Bill - doar i-o tragi. Pentru asta e 
făcută. Şi dacă chiar rămâi fixat pe ea - şi văd că 
ai putea face asta, doar e o manciuriană aşa de 
fierbinte -, atunci o aranjezi într- un apartament 
micuţ şi îţi găseşti scuze şi cauţi semnul de 
ieşire. Apoi râse. Chiar nu ştii nimic? 

—Nu, abia am coborât din cocotier, Tess. îşi 
dădu seama că se juca cu o şapcă galbenă pe 
care scria LA Lakers. Nu ştiu nimic. 

Soţul ei se întorcea cu taiwanezii. Le luă 
ceva să coboare scările înguste de lemn. 

—  Darnute lăsa dus de val, doar asta-ţi 
spun, concluziona Tess, înmuind puţin tonul 
vocii. Chinezoaicele astea, Bill, sunt atât de 


practice. Sunt atât de practice că, dacă le dai 
voie, îţi frâng inima. 

Soţul ei rânjea vesel. 

— Maie din ceaiul acela? se interesă el. 

Bill se uită la coada la colţunaşi de la Nan 
Xiang şi o zări pe Jinjin Li păşind pe ultima 
porţiune a podului în zigzag, construit astfel 
ea spiritele rele să nu poată traversa. 

1 

Premiile, se gândi Bill. Avocaţii adoră 
premiile. 

Cel mai bun în asta. Cel mai promiţător în 
aia. Cel mai valoros celalalt. Orice motiv ca să 
ne batem unul pe altul pe spate." 

Se afla într-o sală mare de bal cu sute de 
avocaţi în haine de gală, iar rochiile doamnelor 
erau nişte pete de culoare într-o mare de ţinute 
negre, şi stătea la masă între Nancy Deng şi Tess 
Devlin. 

Majoritatea celor de la masa firmei lor erau 
bărbați îmbrăcați identic. De cealaltă parte a lui 
Tess Devlin se afla Shane. Apoi urma Devlin. 
Apoi Mitch Nebunul. Şi, desigur, cei doi nemți, 
Wolfgang şi Jurgen, cu Rosalita râzând între ei. 

„Prea mulți bărbați la masa asta", se gândi 
Bill, şi-i era dor de Becca, îi simţea absenţa. îşi 
dădu seama că, ani de zile, astfel de evenimente 
i se păruseră suportabile, indiferent cât de mult 
se prelungeau, pentru că tot ce trebuia să facă 


era să se uite la chipul ei sau să-şi şoptească o 
glumă, neauziţi de nimeni altcineva. 

însă în seara asta avea parte doar de 
mâncare proastă, chelneri plictisiţi şi prea multă 
băutură, pentru că paharele le erau umplute de 
îndată ce luau o înghiţitură din ele, o combinaţie 
ciudată de servilism şi bătaie de joc. Pe scenă 
urcau pe rând o succesiune de bărbaţi în 
smoching şi, din când în când, câte o femeie 
îmbrăcată în rochie de seară ca să-şi ridice o 
statuetă de sticlă reprezentând o pasăre de la o 
chinezoaică înaltă ca o salcie, cu un zâmbet 
profesional care nu dispărea niciodată, şi de la 
un bărbat în costum de seară, reprezentant al 
unuia dintre sponsori. 

Apoi veni rândul ultimului premiu al serii, 
„Cel mai bun avocat străin al anului", şi când fii 
anunţat numele lui Shane, Bill ţâşni dintr-odată 
în picioare, ovaţionând şi bătând din palme mai 
tare ca oricine. 

— Stai jos, strigă cineva din spatele lui. „Un 
nominalizat dezamăgit", se gândi Bill, aşezându- 
se la loc. Dar se ridică din nou şi bătu din palme 
şi mai tare, în timp ce Shane îşi făcea loc spre 
scenă rânjind jenat. 

— Multumesc, mulţumesc, spuse marele 
australian, uitându-se la premiul lui. Voi preţui 
întotdeauna acest, ăăă, porumbel de sticlă. 

Sala izbucni în râs. 


— Ştiţi, se spune că avocaţii sunt acei 
mercenari fără suflet, adăugă el, abia găsindu-şi 
cuvintele. Dar desigur că ştim cu toţii că nu este 
aşa. 

Se mai auziră doar câteva râsete răzlețe, 
ascunse, camuflate. Shane îşi îndreptă umerii. 

— Îmi amintesc de tânăra aceea 
frumoasă care avea întâlnire cu un avocat, 
continuă el, cu gravitate. Ea a zis: „Vă rog, luaţi 
cazul meu. Din păcate, nu am bani. Dar am să 
vă ofer cel mai bun sex oral din lume." 

Şi mai multe râsete, dar amestecate cu 
priviri dezaprobatoare şi strigăte de: „Ruşine!" 

Era o lume conservatoare. Bill se uită la ei. 
La mesele firmelor concurente, oamenii scuturau 
din cap dezaprobator, iar zâmbetele dispăreau 
de pe feţele lor. Shane mersese prea departe. 
Oamenii ăştia nu voiau sex oral la băuturile lor 
digestive de după cină. 

Dar Shane se aplecă peste podium şi se 
bălăngăni periculos. 

— „Cel mai tare sex oral din lume", repetă 
el, cu ochii măriţi sfidător, ca şi cum fiecare 
cuvânt din povestea lui era adevărat. Făcu o 
scurtă pauză pentru efect, uitându-se la 
mulţime. lar avocatul a răspuns: „Şi eu cu ce mă 
aleg la afacerea asta"!!? 


1 1 în limba engleză în original, jocul de cuvinte este şi mai picant, 
pentru că „sex oral" conţine cuvântul job (expresia în original este blow- 


îi câştigase din nou. Şi toţi băteau din 
palme şi aclamau, chiar şi firmele concurente 
care se simţiseră ofensate, iar lui Bill i se păru că 
asta era ceea ce-l caracteriza pe prietenul său. 
Faptul că se legăna pe marginea dezastrului şi 
apoi, nu se ştie cum, ieşea la liman acoperit de 
glorie. 

Shane se întoarse la masă, unde fu 
întâmpinat cu bătăi pe spate, strângeri de mână 
şi felicitări, iar Devlin îl trimise pe chelner după 
şampanie. 

Bill se uită la ceas. Se apropia miezul nopţii. 
Asta însemna că, la Londra, Becca o luase pe 
Holly de la grădiniţă. Dacă nu avea azi lecţii de 
balet sau de înot pesemne ajunseseră acasă şi 
putea să stea de vorbă cu amândouă. îşi scoase 
telefonul mobil din buzunarul hainei de seară, 
dar nu era semnal. 

Dineul era pe terminate. Toţi ceilalţi se 
ridicaseră să socializeze între ei şi să-şi întindă 
picioarele, Bill era singurul care rămăsese la 
masa firmei, cu toate sticlele de vin şi ceştile de 
cafea goale în faţa lui. Apăru un chelner cu o 
găleată în care se aflau câteva sticle de 
şampanie la gheaţă şi o puse pe masa 
abandonată. Shane şi Devlin îl văzură pe Bill 
îndreptându-se spre ieşire. 

— Revin imediat, mormăi el. 


job], care poate însemna şi „meserie", „treabă", „afacere", (n.tr.) 


Nu-i observă pe cei patru bărbaţi de la altă 
masă care se ridicară şi îl urmară afară din sala 
de bal, în holul hotelului. Era cu ochii la telefon, 
aşteptând să apară semnalul, aşa că nu-i văzu 
nici când ieşi din hotel în noaptea de "ară. Doar 
când apăru semnalul şi el formă numărul Beccăi 
ridică privirea şi îi văzu în faţa lui. 

Patru bărbaţi în haine de seară pe care nu-i 
recunoscu, holbându-se la el ca şi cum ar fi 
trebuit să-i cunoască. 

— Alo? spuse Becca, dar Bill nu o auzea, 
pentru că închisese telefonul dându-şi seama 
imediat că trebuia să stea departe de bărbaţii 
aceştia. 

Pentru că acum îi recunoscuse. Şi-i amintea. 

Parcă îi şi vedea pe ringul de dans de la 
Suzy Two, râzând ca nişte câştigători la loterie, 
în timp ce o pipăiau pe Jinjin Li. 

Bill vru să treacă pe lângă ei, dar unul 
dintre ei îşi aruncă ţigara şi se posta în faţa lui. 

— fidau un sfat, zise el. 

Erau toţi ca unul, reflectă Bill. Tineri, dar 
începând să se îngraşe, cu feţele acelea imobile, 
dispreţuitoare, pe care le ştia foarte bine. 
Concetăţeni de-ai lui din Anglia. 

— Nu mai încerca să ne spui tu nouă ce 
putem şi ce nu putem să facem cu o curvă 
chinezoaică! spuse bărbatul şi îi trase un pumn 
în faţă. Prietenii lui îl aprobară chiuind. 


Bill văzuse pumnul venind, dar fu prea 
şocat ca să se mişte. Stătuse acolo ca un idiot, 
iar lovitura îl nimerise în plin cu o forţă care îl 
dădu câţiva paşi înapoi, se lovi de cineva care 
aştepta la coada de taxiuri şi auzi o fată ţipând. 
Apoi fu lovit din nou, simţi un obiect dur care îi 
sparse buza - „poate o verighetă", se gândi el - 
şi se împiedică de ceva. Se chinui să-şi recapete 
echilibrul şi văzu că era imul din cei doi lei 
chinezeşti care păzeau intrarea în hotel. Se juli la 
mâini de leul din piatră, dar rămase în picioare. 

îşi duse degetele la gură. Simţi mirosul de 
sânge, rânced şi metalic. Se întoarse pe 
jumătate şi văzu că trei dintre ei erau în faţa lui 
acum. Cu pumnii strânşi, pregătiţi să-l atace. Cu 
buzele strânse pe feţele lor răutăcioase şi 
stupide. Oh, acum îi cunoştea. Cel care îl lovise 
părea că voia cu tot dinadinsul să-i explice ceva. 

— Unde crezi că te afli? La discoteca şcolii? 
Ea ar fi fost fericită să şi-o pună cu noi toţi 
pentru 500 de yuani, spuse el. Al dracului turist 
ignorant! 

„Turist" era cel mai jignitor apelativ cu care 
puteai să numeşti pe cineva în Shanghai. „Iurist" 
făcea ca „idiotul dracului" să pară ca un 
compliment. 

Un alt pumn, dar Bill îşi dădu seama că ar 
putea face un efort să pareze lovitura, aşa că 
aceasta doar îi juli fruntea. Apoi altul pe care nu- 


| văzu îi trase una între coaste şi-şi pierdu 
respiraţia şi căzu în palme şi în genunchi, 
gemând de şoc şi de spaimă, pentru că durerea 
pe care o simţea într-o parte era de nesuportat. 
Se întreba cum o să se termine toate astea şi 
dacă aveau de gând să-l omoare. 

Apoi, de undeva de departe, auzi vocea lui 
Shane. îl striga, îi făcea pe ei ticăloşi şi le spunea 
să-l lase în pace. Şi la început păru că asta vor 
face. 

Loviturile încetară şi, în vreme ce Bill se 
țâra pe trotuar spre holul hotelului, conştient de 
oamenii de la coada de taxiuri care se dădeau 
înapoi din calea lui, de parcă ar fi fost purtătorul 
vreunei boli noi, i se păru ca un miracol. Dar de 
fapt nenorociţii doar îşi întorseseră atenţia spre 
prietenul lui. 

îşi înălţă privirea şi îl văzu pe Shane 
înconjurat de cei patru. Bill se ţinu de leul de 
piatră şi se ridică în picioare. Shane vorbea urât 
şi înjura, dar unul dintre bărbaţi se năpusti spre 
pieptul lui, iar pumnii îl loveau ca nişte pistoane, 
în timp ce ceilalţi îl îngenuncheaseră, punându-l 
la pământ, făcându-l să urle de durere. Se 
auzeau strigăte în chineză şi în engleză. Oamenii 
ieşeau din hotel ca să privească bătaia. 

Bill era din nou pe picioare, ţinându-se cu 
mâna de coaste, în timp ce se apropia 
împleticindu-se de prietenul său. Ceva îi explodă 


în ureche ca un flash de lumină roşie şi căzu la 
pământ, aproape comic după toate cele 
întâmplate. Văzu feţele a doi dintre ei, 
întorcându-se de la Shane spre el, unul din ei cu 
sânge pe cămaşă. „Sângele meu", se gândi Bill. 

Ceilalţi doi continuau să-l lovească pe 
Shane. în cap, între picioare, în coaste. El se 
chirci şi bărbaţii continuau să-l lovească. 

Bill era conştient că trebuie să facă ceva. 
Dar totul se întâmpla prea repede şi nenorociţii 
erau prea mulţi, iar el nu avea în el furia pe care 
o avusese atunci când îi văzuse cu Jinjin Li şi îşi 
simţise sângele clocotind de mânie la vederea 
acelui trup tânăr, mânjit de mâinile lor. în seara 
asta, toată furia era la ei. 

Cei care îl loveau pe Shane respirau greu, 
încetinind ritmul. Cravatele li se lărgiseră la gât. 
Shane se oprise şi el din urlat. Era chircit pe jos, 
fără să se mişte. Bill merse spre el, dar cel care 
vorbise la început îi ieşi în cale şi-l lovi între 
picioare, cu pumnii strânşi de-o parte şi de alta a 
trupului. Avea pantalonii cu genul acela de dungi 
lungi de satin care le plac atât de mult 
avocaţilor. Faptul că toţi purtau cravată neagră 
făcea scena să pară cumva şi mai grotescă şi-i 
făcea pe cei patru să pară o adunătură de 
pinguini psihopaţi. 


— îi apărai onoarea, nu-i aşa? zise cel care 
se gândea întruna la Jinjin Li. Ce crezi tu, cretin 
prost ce eşti, că nu se fute pentru bani? 

îl lovi pe Bill cu putere în stomac, dar atunci 
dintr-odată totul se termină pentru că paza 
hotelului ajunse pe trotuar, iar cei patru plecară, 
fără nici o grabă, dându-şi unul altuia salutul de 
„high five", de parcă tocmai câştigaseră un meci 
de baschet, exultând şi râzând, şi strigând 
obscenităţi peste umăr. Cei de la securitatea 
hotelului se uitară după ei şi apoi la Bill şi la 
Shane cu aceeaşi ostilitate. Shane era aşezat în 
fund acum, dar aplecat peste burtă şi gemând 
cu capul strâns în piept. Vomitase pe cămaşa lui 
de gală. 

Bill îl ajută pe Shane să se ridice în picioare 
şi simţi toată greutatea prietenului său lăsându- 
se peste el. Se clătinară până în stradă, unde 
Tiger se precipită să iasă din maşină şi se uita la 
ei cu groază. Zicea ceva, dar Bill nu mai auzea. 

„Da, exact asta cred, se gândea Bill, în timp 
ce umilinţa de a fi fost bătut punea stăpânire pe 
el. Chiar cred asta, porcule! 

Cred din tot sufletul că nu şi-a pus-o cu 
nimeni pentru bani." 

Când erau foarte tineri, la începutul relaţiei 
lor, Becca şi Bill discutau la nesfârşit, vorbeau 
despre ei, despre sentimente, despre viaţă, 


despre lume, prieteni, probleme, împlinire, 
părinţi şi toate dezamăgirile trecutului. 

Şi apoi se căsătoriseră şi avuseseră un copil 
şi după aceea cel mai mult discutau despre fiica 
lor. 

—  Căuta XYM.CA.", îi spuse Becca la 
telefon, CD- ul cu „Y.M.C.A." Cântat de Village 
People. 

— Da, mormăi Bill, rezistând tentaţiei de 
a spune - ştiu cine cântă Y.M.C.A. Se gândea 
oarecum absent la ce porcărie făcuseră 
nenorociţii cu faţa lui şi zâmbi amintindu-şi-o pe 
Holly pe podea, la nunta lui Shane cu Rosalita, 
uitându-se la mama ei, în timp ce se cânta, iarei 
dansau pe muzica celor de la Village People. Cu 
braţele ei subţiri aruncate flamboaiant, deschise 
ca intr-un Y+ cu degetele atingându-i fruntea ca 
pentru M, aplecată cu braţele intr-o parte, 
aproape formând un cerc, pentru litera C— asta 
era partea cea mai amuzantă - şi cu mâinile intr- 
un triunghi rapid deasupra capului pentru litera 
A. 

— Este pe „Now That's What I Call Disco", 
spuse el. lar vocea îi suna ciudat în urechi. Era 
din cauza buzelor umflate şi a ce i-or fi făcut la 
dinţi. 

— Darnu este, insistă Becca. Aşa am 
crezut şi eu, dar nu este pe „Now That's What I 


Call Disco". În the Navy este acolo. Celălalt hit al 
lor. Adică al celor de la Village People. 

Bill oftă. 

— Atunci uită-te pe „Super Dance Party 
1999", sugeră el. Poate este acolo. 

— Bine, zise Becca cu îndoială în glas. 
Dacă Holly voia să danseze un anumit dans, nu 
le trecea niciodată prin minte nici unuia dintre ei 
să facă altceva decât să caute prin toată colecţia 
lor de CD- uri până când găseau ce voia ea. Stai 
puţin, Bill. Vrea să vorbească cu tine. 

Se auzi un foşnet cât îi pasă Becca 
receptorul fiicei. 

— Holly? 

Şi apoi vocea ei în urechea lui. Dulce şi 
serioasă, infinit mai matură decât se aştepta, 
decât şi-o amintea. 

— Alo? 

— Holly, tati este la telefon. 

— Ştiu. O pauză. Vreau să te întreb ceva. 

— Spune, draga mea. 

— Ai avut o seară proastă? 

Rămase mut şi-şi reveni când îşi zări chipul 
în oglindă. Era plin de tăieturi şi de vânătăi. 
Arăta înfiorător şi se gândea cu groază la ce vor 
spune cei de la birou. 

— Cum adică o seară proastă, îngeraş? 

Dar de unde ştia ea ce se întâmplase? Cum 
era posibil ca ea să ştie? 


— Dece să fi avut o seară proastă? 

O pauză lungă. Apoi un oftat, genul acela de 
oftat pe care doar un copil de patru ani 
exasperat l-ar putea scoate. 

— Pentru că ai fost singur. 

El râse. îl făcuse să râdă. îl făcea să râdă 
mai mult ca oricine altcineva pe care îl 
cunoscuse vreodată. 

Linişte. Probabil că acum dădea din cap. 

— Nu, spuse el în cele din urmă. 

Auzea vocea mamei ei în fundal. „Este şi 
copilul meu", gândi el. 

— Pentru că dacă sunt vreodată trist sau 
mi-e fiică, nu trebuie decât să mă gândesc la 
tine şi atunci imediat mă simt mai bine. Mereu. 
îmi amintesc că tu eşti fetiţa mea şi asta mă 
face să mă simt foarte fericit. Clipi din ochi 
nervos. La celălalt capăt al firului nu se auzea 
nimic, nici măcar sunetul fâşâit al receptorului 
trecut la altcineva. 

— Holly? 

— Trebuie să mă spăl pe dinţi. Fără nici o 
scuză, doar o afirmaţie. Aşa stăteau lucrurile. 

— înainte să pleci... 

— Noapte bună, spuse ea repede, şi pe el îl 
copleşi un val de panică. Nu era bine. 

— Stai, stai - înainte să pleci... Se opri, 
neştiind ce să-i spună fiicei sale aflate atât de 
departe. După o clipă de reflecţie, adăugă: Doar 


să ţii minte că eu sunt tăticul tău. Şi nu voi 
înceta să te iubesc niciodată. Şi orice s-ar 
întâmpla, oriunde ai fi tu, oriunde aş fi eu, 
indiferent cât de departe suntem unul de altul, 
te iubesc acum şi te voi iubi mereu şi sunt fericit 
că sunt tăticul tău. Şi sunt atât de mândru că 
eşti fiica mea. Atât de mândru! Să ţii minte cum 
arăt. Să ţii minte vocea mea. Bine, Holly? 

Nu se auzi nimic. 

— Alo? 

— Bine, dar acum chiar trebuie să plec. 

Din nou semăna cu vocea fetiţei lui. 

— Noapte bună, tati! 

— Noapte bună, îngeraş! 
13 

Măsura cu paşi mari podeaua 
apartamentului său cu şapca de baseball în 
mâini, uitându-se la luminile de la fereastra ei. 

Jalnic, se gândi el. Un alt năsos însurat care 
a pus ochii pe un talent local, în timp ce soţia e 
plecată - ce clişeu. Oh, eşti doar un clişeu. Doar 
uită-te la tine. Să stai să calculezi cât trebuie să 
aştepţi până să faci următoarea mutare. Ce faci? 
Ce crezi că faci? Nimic, îşi spuse el, cu şapca în 
mâini. Nu fac nimic. Doar mă gândesc când e cel 
mai bine să-i înapoiez şepcuţa cu Lakers. Şi mă 
simt singur. E în regulă să te simţi singur, nu-i 
aşa? Faptul că te simţi singur nu încalcă nici unul 


dintre jurămintele căsniciei, nu-i aşa? Este ceva 
absolut nevinovat, se minţi el. 

Dar nu se duse la ea. Se simţea prea timid, 
prea emoţionat, prea stupid. Din câte îşi 
amintea, toate aceste sentimente îndepărtau 
mereu o fată. 

Aşa că sâmbătă seara Bill doar aşteptă şi se 
uită la luminile de la fereastra ei, şi, apoi era 
oricum prea târziu, pentru că sosi Porsche-le 
argintiu, şi la puţin timp după aceea luminile de 
la fereastra ei se stinseră. Se îndepărtă de la 
fereastră şi merse să se uite în frigider. Nu dori 
s-o vadă plecând. N-avea de gând să treacă prin 
asta. 

Azvârli cât colo şapca şi se întinse pe patul 
lui de-o persoană, dormitorul principal fiind 
abandonat acum, şi se simţi ridicol. îşi imaginase 
că Jinjin Li era în aceeaşi situaţie, că în 
majoritatea nopţilor era singură acasă, cu masa 
pusă pentru o persoană şi că telefonul nu suna. 
Că îi era dor de cineva. Asta credea el că face ea 
- stă şi-i e dor de cineva. Dar probabil că se 
înşela. Poate că Jinjin Li era foarte bine. 

Poate că soţia bărbatului era cea care se 
simţea singură. 

Seara următoare se duse la apartamentul 
ei. 

Tot i se părea prea repede, dar dacă trecea 
weekendul, în restul zilelor avea să stea până 


târziu la serviciu sau în oraş cu clienţii şi n-ar 
mai fi avut ocazia până la sfârşitul următor de 
săptămână. Probabil că ea îşi va fi cumpărat o 
altă şapcă de baseball. Şi ce mare scofală, 
oricum? 

Doar înapoia o şapcă amărâtă. 

Merse acolo, în blocul de vizavi, luă liftul 
către etajul ei şi apoi se opri la ea la uşă. îşi 
aminti ultima oară când fusese aici - ea beată şi 
simțindu-se rău, iar el chinuindu-se s-o ţină în 
picioare în timp ce descuia. 

Ăsta ar fi trebuit să fie sfârşitul. Asta ar fi 
fost destul. 

Nu venea nimeni. Slavă Domnului! Auzea 
muzică înăuntru, dar nu venea nimeni, iar Bill 
era cât pe ce să plece, să se refugieze în viaţa 
lui singuratică, când, deodată, uşa se deschise 
larg şi, iat-o, în toată frumuseţea ei. Atunci îşi 
dădu seama că pur şi simplu nu era adevărat că 
nu poţi citi nimic pe o faţă asiatică, pentru că pe 
acei obraji cu pomeţi înalţi, pe acel chip de 
Dongbei ho, citea surpriză, un pic de plăcere şi 
multă mirare. 

Bill nu mai văzuse niciodată o faţă atât de 
expresivă, o faţă pe care se întâmplau atât de 
multe, care spunea atât de multe. lar faţa ei 
spunea: „Ce caută năsosul ăsta rozaliu la uşa 
mea?" 


întinse obiectul galben cu mov, pretextul 
vizitei sale. 

— Ţi-ai uitat şapca, spuse el. 

O luă de la el. Avea mâinile mici. Mâini 
extraordinar de mici pentru o femeie atât de 
înaltă. 

— Oh, zise ea. Tsetse. 

— Bu ke-qi, bâigui el. Şi apoi se aşternu o 
tăcere stânjenitoare. El se chinui să umple 
această linişte. Oricum, ce ştii despre Lakers? 

Ea se gândi puţin. 

— NBA. Magic Johnson. Tricouri galbene, 
spuse ea. Lakers înseamnă baschet. Kobe 
Bryant. Shaquille O'Neal. 

— Emai mult decât ştiu eu, recunoscu el. 
Eu nu ştiu nimic despre Lakers. 

— LA, spuse ea. LA, California. 

Chiar îi plăcea de ea. Se simţea ca şi cum 
ea tocmai deschisese ochii şi văzuse toată 
planeta. 

—  Nutrebuia să pleci, ştii. 

O umbră de iritare în privirea ei. 

— Doamna aceea, spuse ea. Doamna aceea 
a spus că sunt manciuriană. 

El nu ştia prea multe despre Manciuria. Cam 
tot cât ştia şi despre LA Lakers. Ştia că Manciuria 
făcuse parte din Dongbei, regiunea de nord-est, 
de unde venea ea, şi că fusese colonizată de 
mongoli, manciurieni şi japonezi. Dar cu toate că 


nu ştia multe, ştia atât cât să-şi dea seama că 
Tess Devlin dorise să spună ceva. 

Faţa lui Jinjin nu era tipic chinezească. Era 
uşor să crezi că purta în ea sângele vreunui 
invadator cu pomeţi înalţi şi uşor de înţeles de 
ce se ofensase aşa de uşor. Era ca şi cum i-ai 
spune cuiva dintr-un kibbutz că arată ca un 
cazac. 

— Cred că a spus că arățiun pica 
manciuriană, spuse el, încercând să calmeze 
apele. 

Acum chiar o călcase pe nervi. 

— Dar nu sunt manciuriană! 

El ridică mâinile, în semn că se preda. Nu 
mergea prea bine. Dar apoi ea îşi trânti şapca pe 
creştetul capului şi zâmbi, un zâmbet care rupse 
cumva vraja înfăţişării ei. Era un fel de rânjet 
bleg, pentru că dinții din faţă îi ieşeau puţin în 
afară, iar dentistul din Dongbei fusese cam 
neglijent, sau poate că părinţii ei avuseseră alte 
griji, bunăoară, să facă rost de mâncare să pună 
pe masă, dar acel zâmbet era plin de căldură şi 
umor. lar dacă dinţii aceia proeminenţi îi ştirbeau 
frumuseţea clasică a feţei atunci când nu 
zâmbea, atunci o şi înlocuia cu ceva mai bun - 
sau cel puţin ceva ce lui Bill îi plăcea mai mult. 

— Te rog, intră, spuse ea, cu formalitatea 
scrupulos-politicoasă de care era capabilă, 
dându-se un pas în spate ca să-l invite în 


apartament. Şi dintr- odată îşi aminti că era 
însurat. 

Chiar voia să se întâmple asta? 

Nu era făcut pentru jocul ăsta. Ăsta era 
adevărul. Toată premeditarea, pretextul, privitul 
pe geam - când se văzu în faţa faptului, când 
veni timpul să intre în apartamentul ei, pur şi 
simplu nu se simţi în stare să treacă prin asta. 
Vezi tu, îşi iubea soţia. 

— Trebuie să plec. încep devreme mâine- 
dimineaţă. 

Dar ea se hotărâse. 

— Te rog, intră, insistă ea. Vreau să-mi guşti 
colţunaşii. 

Asta era prea mult. Pur şi simplu, prea mult. 

— Oh, nu, nu pot, n-aş putea, şopti el cu o 
voce pierită. 

— Te rog, spuse ea, iar el fu din nou uimit 
de tonul ceremonios, ca şi cum aici ar fi fost un 
cod strict al etichetei care trebuia respectat şi îi 
era imposibil să-i reziste. Ca prin ceaţă, se trezi 
că intră la ea în apartament şi avu nevoie de 
câteva momente năucitoare ca să-şi dea seama 
că atunci când Jinjin Li îi oferea colţunaşi, chiar 
la asta se referea. 

Mirosul de colţunaşi prăjiţi umplea aerul, iar 
apartamentul era plin de oameni. Toate erau 
femei tinere. Cu excepţia unui copil, un prunc 
plăpând, care abia mergea, cu părul tăiat scurt, 


care se împleticea printre picioarele fetelor de la 
Paradise Mansions. Avea o gaură la spatele 
pantalonilor pe unde scotea funduleţul ca să-şi 
facă nevoile mai uşor. 

Fetele pregăteau cina, care părea că se 
compune exclusiv din colţunaşi, nişte pacheţele 
din cocă, umplute cu came de porc, peşte sau 
legume, şi apoi prăjite sau gătite la abur. 

Recunoscu mare parte din feţe. Femeile 
astea nu erau străine. Dansatoarea înaltă de la 
Suzy Two era lângă cuptor, scoțând colţunaşii 
din abur cu o mână şi agitând o tigaie în care se 
prăjeau alţi colţunaşi cu cealaltă mână. Ea îi făcu 
semn cu mâna. 

Femeia care tastase un număr pe telefonul 
ei mobil şi se oferise pe mai nimic se juca pe 
podea cu băieţelul. Ea arătă la copil şi râse. 
Părea mult mai fericită decât ultima oară când o 
văzuse, înconjurată de atâta veselie acum. 

Mai era una pe care o recunoscu, dar nu 
ştia de unde s-o ia, o fată îngrijorător de slabă 
care spăla vase în chiuvetă. De unde era? Şi apoi 
văzu geanta cu monogramă de lângă şi-şi dădu 
seama. Era una dintre profesoarele dependente 
de Louis Vuitton, care, bănuia el, poate-şi găsise 
un sponsor de ultima oară de când o văzuse. Se 
uită la el, dar nu dădu nici un semn că l-ar 
recunoaşte. De ce-ar face-o? Era doar încă un tip 
de la Suzy Two. 


Şi mai era cineva - nu era una dintre 
tinerele pe care şi le amintea din bar seara, ci un 
chip pe care îl văzuse când ducea gunoiul sau 
când vorbea cu portarul, sau când împingea un 
coş de cumpărături prin Carrefour, sau când 
ieşea cu tatăl ei. Cel puţin, el crezuse că era 
tatăl ei. 

Era fata simplă cu ochelari pe care o văzuse 
plecând cu un bătrân cu BMW şi părea din altă 
lume faţă de restul fetelor. Acum tricota şi asta o 
făcea să arate mai mult a bibliotecară decât a 
femeie întreţinută. Dar nu era din altă lume faţă 
de celelalte. Era din aceeaşi lume. 

—  Vecine, spuse Jinjin Li, gazda perfectă. 
Toate sunt vecine. Facem xiaolong bao. Colţunaşi 
şanhaiezi. Şi colţunaşi jiaozi de la Changchun. Ca 
ravioli. Ştii? 

Ştia. 

— Ştiu. 

— Terog să guşti. 

Jinjin îi găsi un loc între fata cu ochelari şi 
femeia cu copilul mic şi îi aduse Tsing Tao rece. 
Copilul îi întinse o maşinuţă metalică, iar BOI o 
luă. 

— Ferrari, rosti el. Foarte drăguță. 

Cea cu ochelari se numea Jenny Two, Jenny 
Doi. Jenny Two? Da, Jenny Two. Cea cu copilul era 
Sugar, „Zahăr". 


— Cred că ne-am mai întâlnit, începu el, 
dar nu ştia sigur dacă era bine sau nu să 
menţioneze acest lucru. Era sigur că Jinjin ar fi 
putut să-i spună asta. Ce mai faci? o întrebă el 
pe Sugar şi din nefericire ea îi spuse. 

— Uneori trebuie să mă izolez de familie, 
răspunse ea simplu, uitându-se la Bill care se 
juca acum cu copilul ei. De mama mea şi de 
tatăl meu, şi de fiul meu. Nu pot să fiu cu ei. Din 
cauza muncii mele. Făcu o pauză, inspirând 
adânc. Asta făceau ele, se gândi Bill. Ţineau 
totul în ele aşa de mult timp, încât atunci când în 
cele din urmă dădeau drumul, venea totul 
deodată. Aseară era un bărbat la Suzy Two, 
povesti Sugar. Un australian. Şi când am plecat, 
el voia să meargă la cazinou. Şi am zis: „Oh nu, 
nu cazinou, mergem doar la hotelul tău". Dar el 
a vrut cazinou şi a pierdut. 

Bill dădu din cap. Care ar fi fost 
probabilitatea să se fi întâmplat asta? 

— Apoi azi-dimineaţă mi-a dat zece dolari 
americani, zise Sugar şi la început Bill crezu că 
nu auzise bine. Zece dolari? Şi a spus: „Ce pot să 
fac? Am pierdut tot". Şi am fost bună cu el. îi 
dădură lacrimile, iar ea clipi des din ochi ca să le 
gonească. Băieţelul se uita la ea, cu maşinuţa 
metalică în mână. Nu e destul, nu-i aşa? întrebă 
ea. 

— Nu, zise Bill încet. Nu e destul. 


Ea dădu din cap. Fiul ei îi întindea maşinuţa, 
parcă s-o consoleze. 

— Aşa că uneori trebuie să mă izolez de 
familia mea, continuă ea, luând Ferrari-ul zgâriat 
din mâna copilului. 

Jenny Two puse un braţ protector în jurul ei, 
iar Bill întoarse privirea, nevrând să pară un 
intrus în această durere personală şi incapabil să 
ofere vreun cuvânt de consolare. Zece dolari 
pentru trupul tău. Sugar era mda săracă, află el. 
Celelalte aveau toate pe câte cineva. Celelalte 
aveau câte un sponsor. Şi în timp ce lumea în 
care trăia el ar fi dezaprobat cu siguranţă astfel 
de relaţii, era mai bine decât să fii plătită cu 
zece dolari pentru trupul tău. 

Se uită la Jinjin, iar ea îi zâmbi şi el se simţi 
imediat mai bine. 

— /ncepuse să se obişnuiască deja cu asta, 
rânjetul acela strâmb care îi dezvăluia sufletul 
într- un fel în care n-ar fi făcut-o niciodată 
frumuseţea aceea studiată pe care o etala când 
urca într-un Porsche îmbrăcată în gipao. 

Se înşelase în legătură cu ea, îşi dădu el 
seama, scoțând o carte cu cuvinte încrucişate de 
undeva din apropiere. Se înşelase în legătură cu 
toate aceste femei - jinseniao din niaolong de la 
Paradise Mansions. Toate aceste păsări drăguţe, 
aceşti canari în coliviile lor de aur. 


Puteau să aştepte nopţi întregi acel telefon. 
Şi când se întorceau după o seară minunata 
petrecută în Shanghai, de la restaurantele, 
barurile şi cluburile de pe Bund, după toate 
acestea, ajungând acasă, poate că uneori se 
simțeau pe locul doi şi poate că sufereau toate 
nedreptăţile de a fi amanta unui bărbat însurat, 
de a merge în pat cu cineva, dar de a se trezi în 
mod constant singure. 

Dar nu se vor simţi niciodată singure, aşa 
cum se simţea el. Acesta era oraşul lor. lar fetele 
de la Paradise Mansions se aveau unele pe 
altele. 

Părea un altfel de bar karaoke decât cele cu 
care era obişnuit. 

Bill îl însoţise pe Shane şi pe clienţi, toţi 
asiatici, în locuri strălucitoare din vechea 
Concesiune Franceză, dar barul karaoke care le 
plăcea fetelor de la Paradise Mansions era 
format doar din câteva separeuri din lemn ca 
nişte cutiuţe pe o stradă din Gubei, iar firma 
luminată de la uşă nu era în engleză şi nu 
existau fete drăguţe angajate să aplaude nişte 
oameni de afaceri taiwanezi de vârstă mijlocie 
care omorau beţi My Way în mandarină. 

Bill şi fetele intrară într-o cămăruţă de 
mărimea dressing-ului soţiei lui. Comandară suc 
de fructe pentru toată lumea şi Tsing Tao pentru 
Bill. 


Sugar rămăsese acasă - avea o cameră 
liberă la Jenny Two acasă, pe care o împărțea cu 
fiul ei -, dar restul se aflau aici şi studiau 
catalogul de cântece în cea mai deplină linişte, 
ca nişte suflete flămânde care se regăsiseră pe 
neaşteptate într-un restaurant de cinci stele. 

Răsfoi cartea legată în piele pe care o ţinea 
pe genunchi şi nu înţelese nimic din ea. Erau 
sute de standarde Mandopop şi Cantopop, dar 
nimic - îşi dădu el seama cu uşurare - care să 
necesite vocea lui. 

Privind-o pe Jinjin când luă microfonul şi se 
uita cu mare atenţie la un ecran unde o femeie 
şi un bărbat asiatici mergeau mână în mână pe o 
plajă cu blocuri turn în fundal, Bill înţelese în 
sfârşit atracţia chinezilor pentru karaoke. 

Barul de karaoke oferea intimitate intr-o 
ţară în care aceasta nu prea se găsea, şi 
libertate de expresie într-o cultură în care dacă 
te exprimai prea liber puteai să primeşti un glonţ 
în cap, iar nota de plată pentru glonţ era trimisă 
familiei tale. 

Jinjin se lansă într-o baladă mandarină 
lacrimogenă, un cântec care, din câte îşi dădea 
el seama, vorbea despre dragostea nemuritoare. 

Când se termină cântecul, dansatoarea - 
Jenny One - sări în sus şi încercă să smulgă cu 
forţa microfonul de la Jinjin. Ea refuză să i-l dea. 
Strigară una la alta în şanhaieză. Jinjin câştigă, 


tinu mai departe microfonul şi începu, roşie de 
plăcere, o altă baladă, în timp ce urmărea bila 
care trecea peste caracterele chinezeşti, iar o 
femeie de pe ecranul televizorului se uita pe 
fereastră. Vocea lui Jinjin nu era rea, dar avea 
tendinţa să se piardă la notele înalte. 

Jenny Two ridică privirea de la lucrul ei de 
mână. 

— Are voce frumoasă, murmură ea, cu ochii 
aburiţi sub ochelari. Şi o faţă frumoasă. 

Bill aprobă din cap. Cu siguranţă, era de 
acord în ce privea faţa fetei. 

— Eu nuam nici una, nici alta, continuă 
Jenny Two zâmbind fericită. Dar soţul meu mă 
place oricum. Sunt foarte fericită. Este foarte 
bătrân. Bill rămase mirat de naivitatea fetei. 

— în clădirea de nord, aşa e? întrebă el, 
iar ea aprobă dând din cap, arătându-şi dantura 
proeminentă, nici pe departe drăguță, ci 
apropiindu- se de un dezastru stomatologic. 

Bill parcă vedea BMW-ul negru seria 7 
parcat în curte la Paradise Mansions şi şoferul 
grizonant de peste şaizeci de ani care nu cobora 
niciodată din maşină. 0 văzuse pe Jenny Two 
alergând spre maşină, cu o plăcere inocentă pe 
chip şi crezuse întotdeauna că era un bogătaş 
care îşi scotea fiica studenta la cină în oraş pe 
Bund. 


Jenny Two pur şi simplu nu se purta ca toate 
celelalte. Nu avea privirea lor. Dar Bill o 
simpatiza mult. Avea o fire blândă şi părea chiar 
că îi plăcea chiar rolul de răţuşca cea urâtă a 
grupului. Şi când se ridică să probeze lungimea 
bluzei de lână albastră pe care o tricota, Bill 
observă că era bine făcută şi că era singura care 
avea forme rotunde. Şi era drăguță. Bill 
înţelegea de ce un taipan bătrân ar putea să 
aibă bucurii la ea. 

— Mereu /este aşa cu Jinjin la karaoke, 
oftă Jenny One, aruncându-se pe o canapea 
ruptă. 

— Unde ai învăţat să vorbeşti engleză? 
întrebă el, deşi deja cunoştea răspunsul. 
Răspunsul la aproape orice întrebare de la 
Paradise Mansions era: „Un bărbat. Am cunoscut 
un bărbat". 

Sau mai mult decât unul. 

— Am luat lecţii de limbi străine, 
răspunse Jenny One. în pat. Cel mai bun loc 
unde poţi învăţa limbi străine, nu? Am doi 
prieteni francezi. Primul - el ieste tânăr şi sărac 
şi îl iubesc foarte mult. Dar jeste tânăr şi sărac 
aşa că terminat. Lacrimile îi curgeau pe obraji, 
estompând francheţea mărturisirii, aşa că le 
şterse cu un şerveţel de hârtie. Femeile astea 
fierbeau de emoție. Râs şi plâns, asta erau ele, 
îşi dădu seama Bill, adesea în aceeaşi propoziţie. 


Al doilea ie bogat şi însurat şi apoi trebuie să 
plece la Paris. 

Bill îşi dădu seama că apartamentul de la 
Paradise Mansions trebuie să fi fost un cadou de 
bun-rămas din partea francezului bogat şi 
însurat. Aşa îşi permitea Jenny One să locuiască 
acolo şi să se întoarcă acasă singură. 

— Sunat la mine un an şi apoi nu mai 
sunat. Se uită la Bill cercetătoare. De ce crezi că 
a încetat sunat? 

Bill scutură din cap. 

— Nu ştiu. Presupuse că soţia bărbatului 
trebuie să fi avut legătură cu asta. 

Jenny One începu să plângă de-a binelea, 
iar Bill văzu că fetele de la Paradise Mansions 
erau tinere obişnuite. în oraşele natale, ar fi fost 
contabile sau profesoare, iubite sau soţii. Dar nu 
în Shanghai. Nu în vremuri ca acestea. Se uită la 
JinJin, care dădu fără tragere de inimă drumul 
microfonului şi i-l întinse lui Annie. 

— 0 cunoşti pe fata aia? întrebă Jenny 
One. Este Annie - ştii? 

— Este nouă, explică Jenny Two, iar 
andrelele ei scoteau un zgomot uşor, în timp ce 
ea o salută din cap pe Annie. Bărbat din Taiwan. 

Annie începu să lălăie îngrozitor. 

— Apartament mare în blocul de vest, 
continuă Jenny Two, cu ochii mari şi mai mult 


măriţi de ochelari. Trei dormitoare! Şi bărbatul o 
să stea în Shanghai doi ani! Contract lung! 

Când Annie îşi termină cântecul, veni să li 
se alăture. Sorbi însetată din sucul de fructe. 

—  Aifost la Hawaii? îl întrebă ea pe Bill. 

El scutură din cap. Ea păru surprinsă. 
Credea că orice străin cunoştea Hawaiiul ca pe 
propriul buzunar. 

— Trebuie să mergi, îl sfătui ea. Am locuit 
acolo cu prietenul meu american. Se gândi o 
clipă. Patru luni. Vindea locuinţe tip timeshare. 

Jenny One întoarse capul, ca şi cum ar mai 
li auzit povestea. Dar Jenny Two îşi puse jos 
tricotajul. 

— Ce s-a întâmplat cu prietenul 
american? vru ea să ştie. 

Bill observă că trecuseră pe engleză pentru 
el şi fu impresionat. 

— Nu ne-am potrivit, spuse Annie. 

Jinjin se aşeză lângă Bill şi zâmbi. 

— Acum găsesc ceva pentru tine, spuse ea, 
ignorând protestele lui, în timp ce căuta prin 
caietul cu cântece. El îşi luă băutura, roşi, 
mirându-se de ce numai occidentalii puteau să 
se ruşineze la karaoke. .Pentru că noi credem că 
e un spectacol, se gândi el. Pentru că noi credem 
că se aşteaptă de la noi să fim buni. lar karaoke 
n-are nimic de-a face cu a fi bun." 


JinJin era singura dintre ele care nu-şi luase 
un nume occidental. Era singura care-şi păstrase 
numele chinezesc care îi fusese dat la naştere şi, 
în timp ce o privea căutând un cântec de 
karaoke pentru el, se întreba ce se spunea 
despre ea. Era ca şi cum ceva din Jinjin era de 
neschimbat şi greu de atins. Lui Bill îi plăcea că 
nu adoptase un nume occidental fals. 

Jinjin găsi în cele din urmă ceva pentru el, 
iar ele aplaudară toate în timp ce el se ridica şi 
stătea jenat acolo, în faţa televizorului, şi fu 
surprins când ea i se alătură cu un microfon în 
mână. Poate că dându-i lui locul era doar o scuză 
pentru ca ea să reia microfonul. 

Era un cântec al celor de la Carpenters pe 
care îl descoperise în cele mai ascunse pagini 
ale cărţii cu cântece, Yesterday Orice More, o 
versiune destul de proastă care le făcu pe fetele 
de la Paradise Mansions să se legene dintr-o 
parte în alta, cu privirea pierdută în ochii lor 
căprui. Jinjin se năpusti şi atacă versiunea 
„made în China" a lui Karen Carpenter, iar Bill 
croncăni şi el cât de bine putu. 

Când se stinseră şi ultimele acorduri, iar 
fetele aplaudau toate, Bill se întinse şi o strânse 
uşor de o mână pe Jinjin. 

Ea îşi trase repede mâna. 

Nu avea nimic împotrivă să fie aranjată într- 
un apartament de către un bărbat însurat care 


venea când avea el chef, dar nu intenţiona să 
înceapă să se ţină de mână într-un bar de 
karaoke cu un năsos rozaliu. Fetele de la 
Paradise Mansions aveau şi ele demnitatea lor. 

Apoi trebui să facă asta singur. N-avu 
scăpare. Opuse rezistenţă la început, dar nici nu 
voiră să audă. Nu putu să se eschiveze. Să-ţi 
vină rândul la karaoke în China era la fel de 
inevitabil ca plata taxelor în China. 

— înţeleg, zise Jinjin. Eşti prea ruşinat ca să 
cânţi. 

Din nou apărea alegerea ei arbitrară a 
cuvintelor, care în final păreau mai potrivite 
decât alegerea evidentă. Era adevărat. Nu se 
simţea stingherit sau intimidat, li era ruşine. 

Dar îi găsiră un Elvis clasic şi, cu berea 
Tsing Tao într-o mână şi microfonul în cealaltă, 
făcu tot posibilul să fredoneze versurile pe 
măsură ce apăreau pe ecran. 

Fetele de la Paradise Mansions ovaţionară 
ceea ce luară drept timiditatea lui. Dar nu asta 
era problema. Problema era că el ştia versurile 
acestui cântec vechi al lui Elvis, le ştia foarte 
bine din acele seri cu Shane şi clienţii asiatici, 
din toate celelalte seri când karaoke era 
obligatoriu. 

Şi ceea ce era iluminat pe ecran în faţa lui 
nu erau versurile originale, ci doar o versiune 
chinezească a adevăratelor versuri. 


Dar totuşi, Bill cântă She's Not You, iar Jinjin 
Li îi zâmbea, cântă cât de bine putu, cântă chiar 
dacă versurile erau greşite. 
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Când ajunse acasă se simţea atât de bine, 
încât părea o idee foarte inspirată s-o sune pe 
soţia lui. Vocea ei răsună de la aproape zece mii 
de kilometri. 

— Alo? 

— Eu sunt. 

O pauză, cât timp ea îl cântări după voce. 

— Eşti beat, Bill? întrebă ea în aşa fel 
încât el nu- şi dădu seama dacă era iritată sau 
amuzată, sau câte puţin din fiecare. Mai mult 
decât orice, era sunetul vocii unei soţii călcate 
pe nervi. Tocmai o puneam în pat pe Holly, 
continuă ea, iar el auzi un oftat şi fu dintr-odată 
conştient cât de bine îl cunoştea. 

Asta era problema într-o căsnicie, se gândi 
el. Cei doi ajung să se cunoască prea bine. 

— Voiam doar să-ţi spun ceva, anunţă el. | 
se păruse atât de important atunci când îi venise 
ideea în taxiul care îl aducea de la karaoke, pe 
bancheta din spate, între cele două Jenny, cu 
Jinjin şi Annie în faţă lângă şofer, iar Jinjin cedase 
subit după toate acele ore de cântat despre 
dragostea care durează veşnic. 


Dar acum simţea că importanţa a ceea ce 
voia să spună se pierde, pe măsură ce simţea 
realitatea vieţii lor de la Londra. 

—0O să-i iau eu melodia YMCA, anunţă el. 
Online, cumpărături la un click distanţă. încălzit 
de ideea de a fi cântat şi el în sfârşit şi 
gândindu-se că poate vocea lui nu era aşa de 
rea cum crezuse el întotdeauna, începu să 
fredoneze vechiul hit al lui Village People. Dar se 
opri când auzi tăcerea asurzitoare care venea 
din partea soţiei lui. 

— Şi de asta ai sunat? Simţea ca parcă o 
putea vedea dând din cap a dezaprobare. Cât e 
ceasul acolo? 

Se uită împrejur după un ceas. Ce făcuse cu 
ceasul? 

—E târziu, mărturisi el, somnoros acum. 
Este cam 4, presupun. 

— Este cam 4 sau e 4, Bill? Ei bine, aici e 
ora de culcare. Şi e chiar drăguţ că te gândeşti 
la Holly când ieşi să te îmbeţi cu Shane, dar fata 
a uitat deja de cântecul ăla prostuţ. Ştii care 
este preferatul săptămâna asta? Este 
Independent Woman al lui Destiny's Child. 

El râse. Independent Woman al lui Destiny's 
Child! Alegerile fiicei sale, lucrurile care îi captau 
atenţia îl amuzau foarte tare şi îi plăceau, şi îl 
încântau, şi parcă măsurau dragostea lui pentru 
ea. 


— Becca, poţi să mi-o dai la telefon un 
minut? 

Linişte. îi cunoştea numeroasele ei tăceri 
aşa de bine. 

— E deja în pat, Bill. Mâine începe o nouă 
săptămână - ţii minte? Daca ai fi sunat puţin mai 
devreme... 

—E în ordine, spuse el repede. Data 
viitoare. Totul e în regula? Cu respiraţia ei? 

— E mai bine la Londra, spuse ea. 

— Şi ce face tatăl tău? Trebuia să o 
întrebe mai devreme despre tatăl ei. îşi dădu 
seama în acest moment. lar acum urma cea mai 
lunga linişte dintre toate. 

— S-ar putea să facă o operaţie, spuse ea, 
cu vocea uscata, fără expresie. Pauză. 
Mulţumesc de întrebare, adăuga ea, iar el simţi 
sarcasmul din asta. 

—  Operaţie? Groaznic! Ce... vrei să spui 
un by- pass? 

— Mai întâi trebuie să-i facă ceva care se 
numeşte cateterizare cardiacă, spuse ea, 
înmuindu- se acum, iar el îi simţi lacrimile 
reţinute. îi bagă o sondă în inimă printr-o venă 
sau arteră sau aşa ceva şi îi injectează un 
reactiv, un fel de vopsea. După aceea se 
hotărăsc dacă are nevoie de operaţie. 

O auzi înghițind în sec. 

— Mi-e atât de frică, Bill! 


— /mi pare atât de rău, Bec, spuse el, şi 
tăcură amândoi, dar nu în sensul rău. Doar 
continuau acea conexiune prin care amândoi se 
simțeau bine. Tatăl tău o să fie bine, Bec, şopti el 
încet. Ştiu că o să fie bine. 

— Mulţumesc, Bill. Se adună puţin, iar el 
simţi cum îl inundă un val de dragoste faţă de 
ea. N-avea cum să-i fie uşor. Uite, trebuie s-o 
liniştesc pe Holly, spuse ea. 0 aud că se agită. 

Şi el o auzea, o auzea pe Holly a lui 
plângând din ce în ce mai tare, filtrat mai întâi 
prin monitorul de copii şi apoi peste cei aproape 
zece mii de kilometri. Visase urât. 

— Sigur, spuse el. Te iubesc, Bec! 

—  Şieute iubesc! 

Nu-şi spuneau asta prea des. Nu erau unul 
dintre acele cupluri căsătorite care simțeau 
nevoia să-şi spună asta în fiecare zi. Dar le 
venea pe buze când realizau ceea ce aveau şi se 
simțeau recunoscători şi erau destul de înţelepţi 
ca să mulţumească pentru asta. 

închise telefonul, simțindu-se gol şi obosit, 
ca şi cum toată magia nopţii fusese creată doar 
de Tsing Tao, cântece vechi ale lui Elvis şi faţa lui 
Jinjin. Merse la ultima fereastră din dormitorul 
principal. Luminile ei erau încă aprinse. Jinjin era 
încă trează. 

El hotărî exact în acea clipă că avea să iasă 
în oraş să cumpere nişte cărţi din acelea cu 


cuvinte încrucişate. îşi dădea seama cât de mult 
h plăceau ei. 

Şi atunci poate că nu mai conta aşa de tare 
când nu suna telefonul. 

Shane nu putea să doarmă. De câte ori era 
pe punctul de a uita, o durere puternică îl trăgea 
înapoi şi-l forţa să rămână treaz. 

Cât de încet putu, îşi schimbă poziţia 
corpului lui mare, iar durerea - care era 
localizată undeva în cele mai adânci regiuni ale 
zonei lui genitale - devenea o usturime surdă. 
Rămase nemişcat câteva minute, îi era frică şi să 
respire ca nu cumva s-o deranjeze din nou. Dar 
fără rost. 

Rosalita expiră exasperată în întuneric. 
Dintr-o singură mişcare scurtă, se dădu jos din 
pat, îşi trase un halat subţire şi merse în living. 
Lăsă uşa deschisă, iar întunericul dormitorului fii 
spart când ea aprinse o lumină. 

Aşa era tot timpul de când fusese bătut 
împreună cu Bill - sau, cum îl numea Rosalita: 
„Prietenul tău pierde-vară pe care l-a lăsat soţia 
aceea frumoasă". 

Uneori durerea îi mai dispărea, dar 
niciodată prea mult şi niciodată nu-l lăsa pe 
Shane să doarmă noaptea. Se răsuci pe spate şi 
o simţi din nou. înjură încet, mai speriat decât 
fusese vreodată în viaţa lui. 

Ceva era în neregulă cu el. Simţea asta. 


Ceva era în mare neregulă. 

Când se duse în living, Rosalita stătea cu 
spatele la el, tastând ceva la computer. El îşi 
îngropa faţa în părul ei brunet, simţindu-i cu 
mâna umerii prin țesătura subţire a halatului. Se 
uită pe geam. Era încă întuneric afară. 

— Vino înapoi în pat, spuse el cu vocea 
aspră, trezit din somn. E prea târziu acum pentru 
asta. 

Mâinile ei cafenii, micuţe, alergau peste 
taste. 

— Dacă nu somn şi nici nu facem 
dragoste, spuse ea rapid, atunci verific e-mail. 

Se uită peste umărul ei la ecran şi ochii lui 
epuizați clipiră deodată, nevenindu-i să creadă. 

„Dragul meu, cât îmi lipsesc ochii tăi, 
buzele tale, cocoşelul tău gras..." 

Sări de lângă ea, ca şi cum ar fi suferit un 
şoc electric. 

— Ce dracului, Rosalita? 

— E-mail vechi, prieten vechi, spuse ea, 
concediindu-l. Doar îl ştergeam. 

Shane se uită la ecran, dar mesajul 
dispăruse. Soţia lui se răsuci cu scaunul spre el 
şi se uită la el cu nişte ochi ca nişte felinare mari 
căprui. El icni copleşit de încă un puseu de 
durere. 


— Ar trebui să te duci la un doctor, spuse 
ea mânioasă. Dacă tu bolnav, atunci trebuie să 
te duci la un doctor. 

— Cine era ăsta? vru el să afle. Cine era? 
Vreau să ştiu. 

Dar ea doar zâmbi rece în sus spre el, iar el 
se dădu un pas înapoi. Exista o ferocitate în ea, 
pe care n-ai fi bănuit-o niciodată atunci când 
cânta toate acele piese siropoase de dragoste. 

— Terog, trebuie să ştiu, Roşie. Vocea lui 
era mai uşoară acum, rugătoare. 

—Nu, spuse ea încet. Nu vrei să ştii. Chiar 
nu trebuie să ştii. 

Ea închise calculatorul şi sări din scaun, ca 
o pisicuţă maro sălbatică, mlădioasă, dar micuță 
şi capabilă să-ţi scoată ochii. Aplecându-se 
asupra ei, Shane o urmă supus în dormitor. Ea 
alunecă din halat, iar el îşi ţinu răsuflarea când 
ea se strecură goală între cearşafuri şi-i întoarse 
spatele. 

încă o dorea. Cel puţin teoretic. Cel puţin în 
capul lui. însă trupul lui nu mai simţise de fapt 
nevoia de sex de la bătaia aceea de unde 
începuse toată durerea. Asta îl nedumerise. 
Shane crezuse că va dori să i-o tragă 
întotdeauna şi deja - atât de curând! - nu- 1 mai 
aţâţa. 

Poate că ar fi fost bine fără durere şi fără 
griji. Poate că durerea şi grijile stricau totul. 


Aşa că Shane stătea întins în pat în 
întuneric, încercând să nu se mişte şi-i era dor 
de viaţa fizică pe care o cunoscuseră înainte, 
acea apropiere în toate nuanțele ei, dar şi o 
înţepătură, un dor de ceva ce Shane şi soţia sa 
nu avuseseră parte niciodată, ceva ce văzuse în 
căsnicia prietenului său Bill, ceva care semăna a 
prietenie. 

Dimineaţa, Bill veni să-l ia. 

Mergeau la un brunch cu reprezentantul 
unei companii de sănătate private din Marea 
Britanie. Rosalita rămase dormind. Shane 
sperase că va continua să doarmă. Nu voia ca 
prietenul său să vadă cât de rău ajunseseră. 

— Aceasta va fi următoarea piaţă în 
dezvoltare din China, zise Bill, urmărindu-l pe 
Shane în timp ce se chinuia să se încalţe. 
Companiile private de sănătate. Noii îmbogăţiţi o 
să înnebunească cu chestia asta. 

— Sunt mulţi bani aici, fu de acord Shane. 

Era subiectul preferat al Shanghaiului - 
următoarea chestie importantă, următoarea 
chestie care o să înnebunească lumea. Elveţienii 
se aflau în Shanghai ca să evalueze potenţialul 
unui spital privat în China, genul de servicii 
oferite comunităţii de expatriaţi la International 
Family Hospital unde o dusese Becca pe Holly, 
dar care să servească o clientelă exclusiv 
chinezească. 


— Chinezii sunt o naţiune de ipohonari, 
spuse Shane. Pe Marii Nespălaţi îi doare în fund 
şi cred că e cancer de colon, îşi legă şireturile la 
pantofii marca Church's, iar durerea i se citea pe 
toată faţa. 

— Eşti în regulă? întrebă Bill când Shane se 
ridică cu sudoarea curgându-i pe frunte. 

— Sunt bine, colega, îl asigură Shane. îşi 
dădu la o parte din ochi un smoc de păr blond şi 
se aşeză să- şi tragă sufletul. Deschise laptopul 
şi scoase un disc. Pune tu asta bine, te rog. în 
seif. 

Bill luă discul. Pe etichetă scria SUN. 

— în spatele Mona Lisei, îi spuse Shane. 

Deasupra plasmei se afla o reproducere 
perfectă 
după Mona Lisa. Bill puse cu grijă tabloul pe 
podea şi, după ce Shane îi dictă combinaţia de 
şase cifre, răsuci rotiţa unui seif mic din perete. 
Uşa grea de metal se deschise cu un bip 
electronic. Bill puse discul înăuntru şi zări 
paşapoartele, cutiile de bijuterii şi nişte bani 
străini. 

Şi apoi îl văzu. 

Pistolul arăta ca o jucărie. Atât de mic şi de 
simplu şi părea destul de ieftin. Aproape 
nepericulos. Cum stătea acolo, înconjurat de 
cutiile albastre de la Tiffany şi bancnotele 


americane şi paşapoartele - unul australian şi 
unul filipinez. 

Bill îl luă şi-l scoase de ţeavă, conştient că 
începuse să-i bată inima tare. Era greu, mult mai 
greu decât arăta, dar nu chiar la fel de greu ca o 
pungă de zahăr. Mirosea a ulei. Bill îl aşeză în 
palmă şi i-l arătă lui Shane. 

— Ce dracu' e ăsta? 

— Regulile Kai Tak, zise Shane. Nu uita 
regulile Kai Tak. Nu spune un cuvânt nimănui. 
Acuma pune-l la loc. 

— Regulile Kai Tak? Nu te dai în bărci cu o 
fată dintr-un bar. Asta nu e o escapadă care s-a 
întâmplat când erai plecat în interes de serviciu. 
Şi cui aş putea să spun? Ce să spun? Că omul 
nostru, desemnat cel mai bun avocat de litigii, 
este - cum? - certat cu legea? Aşa se spune 
corect? 

— Vorbesc serios, Bill. Pune-l înapoi unde 
l-ai găsit. 

— Vreau să ştiu ce e asta, Shane. 

— în regulă. Shane îl luă de la Bill. Părea 
surprinzător de priceput la pistoale. Ca şi cum 
ştia că n-avea cum să se descarce dintr-odată, 
se gândi Bill. Este un PSM, adesea numit 
Makarov, explică Shane. Este rusesc. Un pistol 
rusesc din seria Walther PP. Ştii tu - pistolul lui 
James Bond. Asta e varianta comunistă ieftină. 
China e plină de astfel de arme. Din vremea 


când Stalin a vrut ca Mao să ducă lupta pentru 
el. Acum cincizeci de ani, în timpul Războiului 
din Coreea. Când Mao i-a spus lui Stalin că va 
sacrifica un milion de chinezi într-un război cu 
America, dar are nevoie de armament pentru 
asta. Mao voia o industrie de armament, dar 
Stalin i-a dat doar arme. Ca aceasta. Este mică, 
uşor de transportat, al dracului de uşor de tras 
cu ea. Orice idiot o poate folosi. 

Bill rămase fără grai. Nu ştia de unde să 
înceapă. 

— Dar pentru ce ai nevoie de o armă? 0 
să te dea afară din ţară. 0 să te arunce la 
închisoare. Ar putea să închidă şi firma. 

— Nimeni n-o să închidă firma. 

Bill se holba la armă, stupefiat. 

— Nici nu-mi pot imagina cum ai reuşit să 
cumperi chestia asta. Se uită fix la Shane. Şi nici 
nu vreau să ştiu. 

— Poți să cumperi orice în China, replică 
Shane. Nu ştii asta încă? lar locul ăsta e plin de 
arme. Când Mao a înarmat oamenii, în 
aşteptarea unei invazii străine, ce crezi că s-a 
întâmplat? Crezi că pur şi simplu le-au dat 
înapoi? 

— Toate astea o să se întoarcă împotriva 
ta ca o tonă de cărămizi, spuse Bill. Dacă nu 
cumva îţi sare capul în aer prima dată când 
apeşi pe trăgaci. 


Apoi aşteptă o explicaţie. Dar Shane nu 
putea să explice. Nici măcar nu încercă. Aşeză 
cu grijă Makarovul înapoi în seiful din perete şi 
încuie uşa. 

Bill se uită la el cum pune la loc tabloul cu 
Mona Lisa, încă în aşteptarea unei explicaţii, dar 
Shane scutură din cap. Nu-şi putea găsi 
cuvintele. Era dincolo de cuvinte. Faptul că 
avusese nevoie de armă avea legătură cu faptul 
că fuseseră bătuţi şi avea legătură cu frica a ce 
putea însemna durerea pe care o simţea, 
precum şi cu sentimentul copleşitor că totul în 
viaţa lui începea să se zdruncine. 

Dar în final, Shane nu putu să-i explice lui 
Bill de ce avea nevoie de armă în acest oraş. 

Ştia că era oarecum legat de glumele 
despre Marea Ţară Nespălată, de obiceiul lui de 
a se îmbăta în fiecare seară, de nevoia de a 
vedea banii cum se adună unii peste alţii şi de 
dorul de ceva care să însemne dragoste 
adevărată. 

De asta avea o armă de cincizeci de ani în 
casă. 

Avea nevoie de orice l-ar fi putut convinge 
că locul acesta nu-i va face râu niciodată. 

Nu toţi clienţii voiau să fie duşi la Mao Ming 
Nan 
Lu. 


Nu orice om de afaceri care apela la firma 
Butterfield, Hunt and West voia să vadă fetele de 
la Suzy Two. Dar toţi voiau să vadă ceea ce 
credeau ei că este adevăratul Shanghai. 

Oraşul, în toată modernitatea lui frenetică, 
încuraja credinţa că pierdeai cumva mereu 
adevăratul Shanghai. Pudongul cu zgârie-norii 
lui, fetele care dansează pe mese la Beejeebers- 
Beejaybers cu un Guinness în mână, cappuccino 
la orice - ăsta nu poate fi adevăratul Shanghai, 
nu-i aşa? 

Fetele care ieşeau noaptea de la Mao Ming 
Nan Lu sau care locuiau în apartamentele de la 
Paradise Mansions nu erau mai puţin cetăţeni ai 
Shanghaiului ca un bărbier pe stradă la Fuyou 
Lu, iar dragostea pentru Starbucks - şi se spune 
că în Shanghai găseşti acum mai multe cafenele 
decât în Miami - era autentic şanhaieză, o nevoie 
ieftină de a demonstra lumii dezvoltate că 
Republica Populară Chineză i-a prins din urmă şi 
chiar se pregăteşte să-i depăşească şi să-i lase 
undeva departe în urmă, în colbul drumului. 

Totul era adevăratul Shanghai, dacă voiai să 
fie. 

Bill se bucură când clientul lor de la 
compania de sănătate - un mare fan Miles Davis, 
cu un aer bolnăvicios din Marea Britanie - îi 
anunţă la brunch că el chiar voia să asculte 
muzica de jazz de la Peace Hotel. 


Bill ştia că Shane credea în secret că Peace 
Hotel e o capcană pentru turişti, aşa că îl lăsă pe 
prietenul său, pentru că arăta ca dracu', şi 
oricum lui Bill îi plăcea mereu să soarbă un Tsing 
Tao şi să asculte acele piese de Glenn Miller 
cântate pentru a mia oară. Stătea acolo şi se 
gândea la Becca şi la Holly şi cum probabil că 
acum mergeau de la şcoală spre casă, în timp ce 
el urmărea formaţia de jazz ai cărei membri 
fuseseră adolescenţi când japonezii invadaseră 
China, iar acum păreau nişte pisici bătrâne, la 
cei peste şaptezeci de ani ai lor, dar tot se mai 
legănau pe versiunea lor de În the Mood, şi 
String ofPearis, şi I Love My Wife. 

După ce clientul lor îşi făcuse plinul şi 
începu să resimtă oboseala după zborul lung şi 
diferenţa de fus orar, Bill îl trimise pe Tiger să-l 
conducă la hotel, în timp ce el luă un taxi înapoi 
spre Paradise Mansions. Intră în casă, fericit că 
are încă sacoşa cu Book City cu el. 

Cărase sacoşa după el ore în şir şi îi fusese 
teamă că o va uita undeva, sub o masă din barul 
de la Peace Hotel. Conţinea o vastă selecţie de 
cuvinte încrucişate. Toate cărţile de cuvinte 
încrucişate pe care le găsise în Book City. 

Se auzi soneria de la uşa lui, iar el trepida 
de nerăbdare, aşteptându-se să vadă chipul ei 
de cealaltă parte a uşii. Dar era Jenny One, cuo 


cutie aburindă împachetată într-un şerveţel de 
pânză alb. 

— Supa cu tăieţei, spuse ea, de parcă 
asta ar fi explicat totul. Ai nevoie de supă cu 
tăieţei. 

Intră în apartamentul lui şi îl cercetă cu ochi 
de expert. 

—  Plăteşte compania, observă ea, 
căutând un loc unde să aşeze supa Tu nu tre' să 
plăteşti. Merse în bucătărie şi scotoci după 
castroane şi linguri. 

— Eşti foarte drăguță, zise el. Dar de ce 
am eu nevoie de supă cu tăieţei? 

— Soția plecată, explică ea. 

Ştiau toate? Şi ce credeau ele? Credeau că 
Becca a plecat pentru totdeauna? 

—Doar temporar, murmură Bill, uitându-se 
la dansatoarea care turna supa în castron. 

Supa era bună. Tăieţei groşi, plină de 
legume şi bucăţi gustoase de came de porc. Ea 
se uită la el cum înfulecă, refuzând invitaţia lui 
de a i se alătura. 

— Bună tehnică cu beţişoarele, constată ea, 
lăsând în jos colţurile gurii în semn de aprobare. 
Sacoşa de la Book City îi atrase atenţia şi-şi băgă 
nasul înăuntru. Ah, se uită la Bill cu o privire de 
ştie- tot. Astea sunt pentru Li Jinjin? 

Dădu din cap, dar simţi cum se înroşeşte la 
faţă. 


— Nu, spuse el. Sunt pentru mine. îmi plac 
cuvintele încrucişate. 

Ea încrucişă braţele, neconvinsă. 

— E bună supa? 

— Este foarte bună. Mulţumesc, Jenny 
One. 

—Cred că el iubeşte la ea foarte mult, 
spuse dând din cap. 

Bill continuă să mănânce, cu ochii în supa 
de tăieţei. 

— Cred că da. Cred că părăseşte soţia 
pentru Li Jinjin. Până la urmă. 

El nu zise nimic, dar văzu că Jenny One voia 
ca Jinjin Li să aibă un final fericit de poveste, 
finalul care îi lipsise dansatoarei cu accent 
francez. 

Şi Bill mai văzu că, deşi fetele de la Paradise 
Mansions scandalizau şi consternau lumea 
expatriaţilor în care se mutase el, totuşi cu toate 
aveau vise convenţionale - vise de relaţii care 
durează, vise de căsătorie, monogamie şi copii. 
în cel mai bun caz, erau femei întreţinute, nu era 
nici o îndoială, dar ce voiau ele cu adevărat fără 
să aibă nici una dintre ele parte era cineva care 
să rămână peste noapte. 

— O iubeşti, spuse Jenny One, iar el se 
simţi iritat de folosirea în stil chinezesc a 
cuvântului. Felul în care îl răsuceau în 


conversații ca şi cum nu însemna nimic sau ca şi 
cum însenina că ai o slăbiciune pentru cineva. 

— Îmi iubesc soţia, o corectă Bill, cu 
gândul la cântecul de la Peace Hotel şi la Becca 
şi Holly mergând spre casă de la şcoală. lată pe 
cine iubesc. 

— Şi poate că Li Jinjin iubeşte la tine, 
continuă Jenny One, ignorându-l. 

Era serioasă acum, iar el îşi dădu seama că 
acesta era adevăratul motiv al vizitei. N-avea 
nici o legătură cu supa de tăieţei. Trebuia să-i 
spună ceva, ceva ce el era prea fraier ca să 
înţeleagă. 

— Dar trebuie să se gândească la viitorul ei, 
spuse Jenny One, şi începu să numere motivele 
în defavoarea lui: căsătorit... străin... nu viitor. 

Se ridică să plece. Nu mai era nimic altceva 
de discutat. Bill îi mulţumi pentru supă, o 
conduse afară şi după ce plecă Jenny One, 
merse la ultima fereastră din dormitorul 
matrimonial şi se uită jos, în curte. Porsche-ul 
argintiu era parcat şi gol. Bărbatul venise, dar nu 
ieşeau în oraş în seara asta. 

Aşa că Bill se uită la luminile din 
apartamentul ei până când se stinseră şi apoi 
aruncă sacoşa de la Book City în fundul coşului 
de gunoi. 

Şi asta făcea parte tot din adevăratul 
Shanghai. 


Puteau să meargă pe jos de la pediatrul lui 
Holly din Great Portland Street tot drumul până 
acasă la sora Beccăi în Primrose Hill, iar 
picioarele lor nu atingeau nimic altceva decât 
iarbă aproape tot drumul. 

Becca cumpără două îngheţate lângă lacul 
din Regent's Park, ultimele îngheţate ale verii. Se 
simţea mirosul de la grădina zoologică din 
depărtare, iar Londra părea un oraş construit la 
scară umană, un oraş unde copiii pot să respire. 

leşiră din Regent's Park, merseră pe lângă 
grădina zoologică şi străbătură Prince Albert 
Road, până la Primrose Hill. Erau la ceva distanţă 
de grădina zoologică, când deodată două girafe 
ridicară capul de nicăieri. 

— Uite, mami! strigă Holly. Girafele 
secrete! 

Ăsta era unul dintre secretele familiei lor. 
Girafele de la grădina zoologică din Londra erau 
ţinute în partea mai îndepărtată a şoselei faţă de 
intrare, departe de restul animalelor de la Zoo, şi 
însemna că girafele pot apărea dintr-odată ca 
printr- o magie, cu capetele ridicate deasupra 
copacilor, de parcă erau libere să colinde pe 
străzile din nordul aglomerat al Londrei. 

— Le-am văzut şi cu tari, nu-i aşa? ciripi 
Holly entuziastă. îţi aduci aminte? Am văzut 
girafele secrete cu tati. 


— Aşa este, draga mea, spuse Becca, 
luând-o pe fetiţă de mână în timp ce se uitau în 
sus la girafe. Le- am văzut cu tati. 
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Seara următoare îl sună bătrânul. 

Telefonul suna deja când Bill intră în casă, 
dărâmat după douăsprezece ore la birou şi alte 
câteva cu nişte clienţi la Mao Ming Nan Lu. Se 
simţi vlăguit şi de ultimul strop de energie când 
auzi furia din vocea tatălui său. Era prea obosit 
pentru o ceartă cu bătrânul. 

— Trebuie să te întorci acasă, îi spuse 
bătrânul. Trebuie să fii cu familia ta. 

De când îl frământa chestia asta? De zile? 
Săptămâni? Bill şi-l închipui pe tatăl lui punând 
la cale lucrurile în timp ce-şi vedea de rutina 
zilnică la cumpărături, televizor şi ceai. Viaţa 
domestică liniştită, sub care bolborosea mereu 
furia sub faţada emisiunilor TV şi a discuţiilor 
plăcute de la supermarketul local. Tatăl lui avea 
să fie furios până în ziua când va muri. 

— Nu pot să mă întorc, tată, spuse Bill. 
Am un contract. Şi asta este şansa mea. Marea 
mea şansă să devin partener. 

— Nu înţeleg, replică bătrânul, iar Bill ştia 
exact care era problema. 

Bătrânul nu înţelegea şi nu va înţelege 
niciodată. Pentru că bătrânul îl exasperase toată 
viaţa. 


— Dece e aşa important să devii 
partener? Ce înseamnă asta? 

Bill trase adânc aer în piept. 

— Partenerii nu muncesc pentru firmă, tată. 
Partenerii sunt firma. Partenerii nu sunt angajaţi 
cu salariu. Ei împart profiturile firmei. 

Bătrânul rumegă informaţia. 

— Dacă sunt profituri, comentă el. 

— Ce? 

— Dacă simt profituri, repetă bătrânul. 
Poţi să ai parte din profituri dacă sunt profituri. 
Nu poţi să ai o felie dintr-o plăcintă de aer sau o 
budincă de vânt, nu-i aşa? Nu pot să ai un 
procent din nimic, nu-i aşa? 

Bill râse cu dezaprobare. 

— Tehnic, e adevărat, încuviinţă el. Dar 
asta n-o să se întâmple aici. Crede-mă, tată. N-o 
să se întâmple în Shanghai. Economia a crescut 
mult aici. Firma are mai mult de muncă decât 
poate să ducă. 

— Nu ştiu nimic despre asta, spuse 
bătrânul. Dar presupun că un partener trebuie să 
împartă şi costurile, nu numai profiturile, nu-i 
aşa? Vreau să spun, nu poţi să fii tovarăş doar în 
vremuri bune, nu? Dar, desigur, ce ştiu eu 
despre toate astea. 

Cât de tehnic trebuia să fie Bill ca să-i 
demonstreze tatălui său că este un bătrân 
ticălos prost? Era conştient că-i plesnea capul. 


Pentru că se lovea de un perete de cărămidă, se 
gândea el. Se lovea de îndărătnicia tatălui său. 
— Ai dreptate, tată, spuse Bill calm, 
frecându-şi tâmplele. Un partener preia întreaga 
responsabilitate a companiei juridice. De aceea 

exista ceea ce se numeşte o infuzie de capital 
atunci când devii partener. Trebuie să investeşti 
în firmă. Cam 250 000 de lire sterline. Firma te 
ajuta să iei un împrumut. 

Urmă un moment de neîncredere şi de şoc 
la celălalt capăt al firului. 

— Trebuie sa iei un împrumut de un sfert 
de milion când te fac partener? 

Erau mai mulţi bani decât văzuse vreodată 
bătrânul. Erau mai mulţi bani decât îşi putea 
imagina. El locuia intr-o căsuţă din suburbii şi 
muncise toată viaţa ca s-o poată cumpăra. 
Puteai să cumperi patra case de felul acela cu 
atâţia bani. 

—  Investeşti în firmă ca să poţi să fii în 
aceeaşi barcă cu restul partenerilor, explică Bill. 
La bine şi la greu, la bogăţie şi la sărăcie. 

— Ca intr-o căsnicie, spuse bătrânul. 

— Da, tată - exact ca într-o căsnicie. 

Din nou tăcere. Şi apoi, adevăratul motiv al 
telefonului. 

— Vino acasă, spuse bătrânul, cu vocea 
gâtuită de emoție. Vino acasă acum. Nu era o 


sugestie, era un ordin. Pleacă de-acolo, Bill. 
Copilul tău are nevoie de tine. 

— Holly? Dar ea e bine. Becca mi-a spus 
că este... 

Bătrânul răbufni dintr-odată, iar pentru o 
clipă 
Bill crezu că tatăl său chiar îl urăşte. 

—Crezi că ştii totul, nu-i aşa? spuse 
bătrânul. Dar nu ştii nimic. Absolut nimic. Holly 
nici măcar nu stă cu mama ei. Ştiai asta? 

Bill simţi un gol în stomac. 

— Ce? 

— Aşa este, Einstein. Aşa este, Domnule 
Ştie-Tot Mititica a fost trimisă la sora Beccăi. Ce 
părere ai despre asta? 

Sora Beccăi? Holly stătea cu sora nebună a 
Beccăi? Sora Beccăi schimba totul o dată la 
câţiva ani. 

Cariera, culoarea părului, bărbatul. 

Luptându-se cu panica şi cu furia, Bill 
încheie conversaţia cu tatăl său cât de repede 
putu şi încercă s-o sune pe Becca. Ocupat. 

Probabil că e la spital cu tatăl ei, se gândi el 
cu amărăciune. Scuza pentru orice. 

Găsi agenda de telefon şi încercă să sune 
acasă la sora Beccăi. Era un număr vechi. îl sună 
înapoi pe bătrân, dar nu avea decât numărul 
Beccăi, iar Bill închise fără să se mai deranjeze 
să-şi ia la revedere. 


De ce nu avea Bill numărul surorii? Pentru 
că ăsta era un alt lucru care se schimba cu o 
frecvenţă ameţitoare. Numerele ei de telefon. 
Sora nebună îşi schimba mereu numărul de 
telefon ca să scape de vreun fost iubit nebun şi 
uneori de soțiile lor nebune. 

Bill îşi imagină fiica locuind cu mătuşica 
Sara cea instabilă emoţional şi, pentru prima 
oară în viaţă, fu furios pe soţia sa. 

Ce se întâmpla în viaţa Sarei în momentul 
ăsta? Ce căsnicie mai încerca să destrame? Cu 
ce se mai ocupa săptămâna asta - sex tantric 
sau dietă organică vegetariană, sau poate lua 
cocaină? Putea fi orice. Lui Bill nu-i păsa cât de 
bolnav era tatăl Beccăi, nu-i păsa cât se 
agravase starea de sănătate a acestuia. Nu 
exista nici o scuză pentru a o trimite pe Holly de 
acasă. Cum putuse să facă aşa ceva? Undeva, în 
cealaltă parte a lumii, fiica lui era îngrijită de 
sora instabilă, promiscuă şi nebună a Beccăi. 

Şi cine o mai fi trăind cu aceasta acum. 

Bill dădu cu telefonul de perete, iar acesta 
se sparse în bucăţi cu un clinchet, lovindu-se de 
o copie a F/orii-soarelui a lui Vincent van Gogh. 

Dimineaţa găsi strecurat pe sub uşă un 
bileţel, o bucată din revista „Hello Kitty", 
împăturită în patru, pe care scria: „Te rog, sună- 
mă", şi apoi numele lui JinJin cu caractere 


englezeşti şi chinezeşti şi un număr de telefon 
mobil. 

Se uită o clipă la bilet şi apoi îl mototoli şi îl 
aruncă în coşul de gunoi, alături de cărţile de 
cuvinte încrucişate. Totul era o porcărie. Obosise 
de aceste jocuri adolescentine, obosise să fie 
hrănit cu lucruri pe care nu le ceruse, obosise să 
urmărească lumina de la fereastra ei. 

începu să se pregătească pentru o nouă 
săptămână de muncă. Nu putea să sune la 
Londra încă. Aici era prea devreme, acolo prea 
târziu. Oricum o luai, momentul nu era potrivit. 

Apoi târziu duminică după-amiază, când nu 
avea nimic altceva de făcut decât să aştepte să 
înceapă săptămâna de lucru, Jinjin îi ciocăni la 
uşă. 

— Ştii cum să o foloseşti? 

Avea un Sony Handycam, încă în cutie. Era 
cel mai recent model al camerei video la fel ca 
acela pe care îl folosise ca s-o filmeze pe fiica lui 
crescând. 

— Orice idiot ştie s-o folosească, îi spuse 
el. 

Ea dădu din cap fericită, cu camera în 
mână. 

El era idiotul pe care îl alesese ea ca să-i 
arate cum s-o folosească. 

Merseră în apartamentul ei şi, în timp ce Bill 
încărca acumulatorii, ea dispăru în dormitor şi 


apăru îmbrăcată cu un gipao roşu şi mult prea 
mult machiaj - o chestie hidoasă de albit faţa, 
care o făcea să pară o fantomă a ei însăşi, cu 
obrajii de un roşu ca mărul şi un luciu de buze 
care făcea ca gura ei să arate umedă. El scutură 
din cap, abia recunoscând în ea pe tânăra care 
nu folosea niciodată alte cosmetice în afară de 
rimei. 

— Ce crezi? îl întreba ea, cu frumuseţea ei 
naturală acum ascunsă sub un strat de pudră şi 
vopsea. 

— Foarte drăguţ, minţi el. 

Jinjin Li nu-şi construise toate visele în jurul 
bărbatului în Porsche argintiu. Mai mult ca orice, 
ea visa să citească ştirile de seară la CCTV, 
televiziunea chineză de stat. Asta i-ar fi rezolvat 
toate problemele. Să stea solemnă în spatele 
acelui birou, cu o poză a unui zgârie-nori din 
Shanghai pe fundal şi să citească un prompter 
care vorbea despre lucrurile măreţe care se 
petreceau în China - îşi dorea asta chiar mai 
mult decât o casă fericita. 

Se foi prin apartament până când găsiră un 
loc unde s-o poată filma. Amândoi erau 
emoţionaţi. JinJin pentru că părea să creadă că 
asta era marea ei şansă de a pătrunde în show 
business, iar Bill pentru că nu îşi dădea exact 
seama cum trebuia să pornească camera video. 


Trecuse ceva vreme de când folosise una 
similară ca să-şi filmeze fiica. 

Când în sfârşit se aprinse becul roşu, îi făcu 
semn lui Jinjin, iar ea începu să spună ceva 
despre ea însăşi în mandarina literară, în timp ce 
el se chinuia să menţină camera nemişcată. 
CCTV căuta prezentatoare tinere, iar Jinjin căuta 
o schimbare de carieră, o altă viaţă, un mod de 
a pleca de la Paradise Mansions. 

Era un vis emoţionant şi patetic, se gândi 
Bill. îi amintea de ea atunci când refuza să dea 
drumul microfonului din mână la barul karaoke. | 
se părea ca o fantezie ciudat de juvenilă, ca şi 
cum exista o parte neglijată a ei care tânjea 
după atenţie, care o făcea să-şi dorească s-o 
observe lumea. 

Dar cine era el ca să judece visele cuiva? 
Simţea la ea un soi de mândrie - de ce să nu 
citească ştirile de seară la televizor? Era mai 
frumoasă decât fetele pe care le aveau la CCTV. 

— Bine, ia-o de la capăt, spuse el, 
încadrându-i faţa perfectă. Dar încearcă să 
respiri de data asta. Ai voie să respiri. 

— Pardon? 

Spunea „pardon" atunci când voia să repeţi 
ce-ai spus, iar lui i se părea că o face să pară o 
membră a Women's Institute. Nu cunoştea pe 
nimeni care să spună „pardon". 

— Hai să mai filmăm o dată, propuse el. 


Şi făcură asta, iar inima lui se frânse pentru 
că îşi dădu seama că poate n-o să ajungă să 
citească ştirile de seară la CCTV. Pentru că toată 
graţia, farmecul, umorul, căldura şi drăgălăşenia 
păreau s-o părăsească în momentul în care se 
aprindea becul roşu. Şi pentru că era prea 
emoţionată, iar emoţiile nu îi treceau pe măsură 
ce trăgeau dublă după dublă. Şi pentru că pielea 
ei, ca şi ambiția ei de a deveni stea de 
televiziune, era ciudat de adolescentină - era un 
ten tânăr, cu probleme, predispus la erupții şi 
înroşiri bruşte. 

Emoţiile ei îl făceau şi pe el nervos - când îi 
făcea semn să înceapă, zâmbetul ei - acel 
zâmbet natural, un pic blegul - îngheţa într-un 
rictus rece, iar ea se împiedica în cuvinte şi nu 
putea să-şi controleze tremurai de teamă din 
voce. 

Nu era destul de bună. Ăsta era adevărul. 
Dar poate că se putea perfecționa, putea să 
scape de frică, să facă ceva cu pielea ei 
sensibilă. Dintr-un motiv sau altul, voia să aibă 
încredere în ea. 

Apoi se auzi cheia în uşă şi intră bărbatul. 
Deodată era acolo, cu ei. Bărbatul necunoscut 
din Porsche-le argintiu. 

Se uită şi el la Jinjin şi la Bill, la fel de 
surprins să- i găsească aici. Bill se uita la el, 
întrebându-se de ce era aşa de şocat să 


descopere că bărbatul avea cheie. Desigur că 
avea cheie. Acesta era apartamentul lui şi 
deţinea totul, până la cele mai mici şuruburi şi 
țevi. 

Jinjin zbură lângă bărbat şi, deşi nu îl sărată, 
râse şi îl luă de braţ într-un fel posesiv care 
părea oarecum mai intim decât ar fi fost un 
sărut. 

Se bâlbâi într-o explicaţie fericită despre ce 
făceau ei acolo, apoi îi arătă bărbatului un anunţ 
publicitar într-un ziar chinezesc ca să-i 
demonstreze că nu minţea. 

Bill apăsă pe pauză, urmărind-o pe Jinjin 
cum se fâţâia în jurul bărbatului - îl puse să se 
aşeze confortabil pe canapea, luă camera video 
de la Bill ca el să analizeze şi să-i dea 
consimţământul, apoi merse să pregătească 
ceaiul ciripind întruna - iar Bill se chinuia să-şi 
reprime sentimente pe care nu voia şi n-avea 
nici un drept să le simtă. 

Era dezamăgit de ea. în acele lungi 
momente când îl urmărea pe bărbatul care se 
simţea ca acasă, el se simţi profund dezamăgit 
de ea. Nu voia să simtă asta, dar nu se putea 
abţine. 

Ea renunţase să mai predea la şcoală 
pentru tipul ăsta? Părăsise copiii aceia care o 
adorau pentru el? Juca rolul canarului de aur 


pentru cineva atât de banal ca acesta? Acesta 
era tipul căruia îi oferea ea trupul? 

Cei doi bărbaţi se salutară cu o înclinare 
scurtă a capului, iar pe faţa lui Bill apăru un 
rânjet disimulat de ruşine şi de dezgust, 
încercând să-şi alunge imaginea iubitului 
necunoscut în pat cu Jinjin Li, iar ea gemând de 
plăcere. 

Bărbatul avea în jur de patruzeci de ani. Nu 
era prea tânăr, se gândi Bill. Păr grizonant 
prematur, dar fără să fie gras, aşa cum erau 
mulţi oameni de afaceri de succes chinezi. Era 
înalt - Bill se întreba de ce îl mira asta. Şi se 
întreba dacă reuşise să ascundă faptul că îl 
dispreţuise pe bărbat la prima vedere. 

Bărbatul era îmbrăcat smart-casual, ca toţi 
bărbaţii asiatici influenţi. Tricou polo, pantaloni 
de flanel gri, pantofi atât de lustruiţi că îţi puteai 
vedea faţa în ei - aspectul japonez de timp liber 
pe care îl adoptaseră toţi chinezii nou îmbogăţiţi. 
Nu vorbea engleză şi nu făcu nici un gest să dea 
mâna cu Bill, dar nu părea nici ostil. Bărbatului 
pur şi simplu nu-i păsa. Bill Holden nu era nimic 
pentru el. Doar un vecin tâmpit cu piele rozalie 
şi nasul mare, care fusese delegat să facă o 
treabă domestică. 

Nici o ameninţare, nici un rival, nici o 
problemă. 


Fără ca măcar să i se fi cerut, Jinjin îi oferise 
clar bărbatului o explicaţie a ceea ce făceau ei 
acolo, iar el o acceptase. Nu era mare lucru 
pentru el. Prezenţa fără însemnătate a lui Bill în 
apartamentul lui Jinjin nu avea nici un fel de 
impact asupra vieţii lui sau a planurilor pentru 
seara asta. 

lar Bill se gândea ce-ar fi crezut Becca dacă 
ar fi intrat şi l-ar fi surprins cu un Sony 
Handycam nou- nouţ îndreptat spre faţa lui Jinjin 
Li. 

Soția lui ar fi văzut prin el. 

La asta se gândea. Se întreba dacă toate 
căsniciile din lume deveneau din ce în ce mai 
puţin legate de bărbat şi de femeie şi din ce în 
ce mai mult legate de copilul lor, sau asta se 
întâmpla doar în căsnicia lui. 

După-amiază, Becca îl sună la serviciu. 

Chiar în mijlocul unei şedinţe de criză, o 
şedinţă convocată pentru că în Marea Britanie 
presa aflase despre numărul tot mai mare al 
accidentelor industriale în fabricile din China, 
bărbaţii şi femeile care-şi pierdeau ochii, braţele, 
picioarele şi chiar viaţa în ateliere pentru ca 
Occidentul să aibă telefoane, adidaşi şi chiloţi 
ieftini. Investitorii străini în China deveneau 
dintr-odată conştienţi de dimensiunea etică a 
shopping-ului, iar la firmă se ştia că asta nu 


putea să însemne decât râu pentru afacere. 
Trebuia făcut ceva. 

Dar când Bill văzu numărul Beccăi pe 
telefon, se ridică de la masa de şedinţă, cu toţi 
de faţă, Devlin, Shane, Nancy şi Mitch Nebunul, 
fără să-i pese de ce credeau. Nici o şedinţă nu 
era mai importantă decât fiica lui. 

— Îmi pare rău, trebuie să răspund, zise el 
şi ieşi din sala de conferinţe şi apoi merse mai 
departe, ca să nu fie auzit. 

— Bill? 

Părea tristă, foarte tristă, iar el se simţi 
brusc năpădit de un val din vechea dragoste, 
dragostea originală, sentimentul care fusese 
acolo de la început. Cu un singur cuvânt îi putea 
citi starea de spirit. Ea îi rostise doar numele, iar 
el simţise, ştiuse cu deplină certitudine - că era 
legat de tatăl ei. 

— Tatăl tău, spuse el. Ce s-a întâmplat, 
Bec? 

Dar nu era tatăl ei. Se înşelase. 

— Tata e bine, spuse Becca, pe un ton 
atât de rece că Bill se simţi prost. S-a dus la 
spital pentru analize, dar l-au lăsat să vină acasă 
până când văd cardiologii rezultatele. 

Atunci nu e nici o scuză, se gândi Bill. Nu e 
nici o scuză. 

— Atunci ce se întâmplă cu Holly? 

Becca râse şi asta îl înfurie. 


— E bine. A crescut. îi e dor detine, Bill. îi 
e dor de tatăl ei. îi e dor să te joci cu ea, s-o 
arunci în sus. Eu nu pot să fac asta. Nu aşa cum 
faci tu. 

Uitase de aruncatul în sus. Cum putuse să 
uite asta? Fiica lui îşi petrecea braţele în jurul 
gâtului lui, iar el îi dădea drumul şi ea ţipa şi 
aluneca, iar degetele ei începeau să alunece şi 
ea începea să cadă, şi atunci - chiar în momentul 
în care ea îşi dădea drumul de la gâtul lui - el o 
prindea şi o legăna, şi o arunca peste umăr, şi 
apoi în jos, şi apoi în braţe, cu ochii la câţiva 
centimetri de ochii lui. 

— Am vorbit cu tata, zise el, sperând 
dintr-odată că nu era adevărat şi că, poate, 
bătrânul doar înţelesese lucrurile anapoda, 
nenorocitul, că poate Holly fusese dusă la sora 
nebună doar o noapte, când tatăl Beccăi fusese 
la analize. Bătrânul mi-a spus că Holly stă la sora 
ta. Mereu i se păruse nenatural să-i spună pe 
nume, ca şi cum nimic nu i se potrivea mai bine 
decât sora nebună. La Sara, adăugă el. 

— Da, aşa este, recunoscu Becca, 
înseninându-se, ca şi cum asta nu era altceva 
decât o veste bună. lar 
Sara este cu tipul ăsta nou şi el se poartă foarte 
bine cu copiii Sarei şi cu Holly. 

Un tip? Un ticălos de individ? 

Era şi mai râu. 


Era cu mult mai rău decât îşi imaginase Bill 
vreodată. Era aşa de râu, că abia putea să-şi ţină 
în frâu sentimentele. 

— Mă întorc acasă, spuse Bill. Cu primul 
avion. Dă-mi adresa Sarei. 

— Dece? 

— Pentru că dacă tu nu poţi să ai grijă de 
ea, atunci o să am eu grijă. 

— Nu te întorci, spuse ea. Nu trebuie să te 
întorci. Uite, ştiu ce părere ai despre Sara. Şi e 
adevărat că a avut probleme în trecut. Dar s-a 
calmat mult în ultimii câţiva ani. De când s-a 
lăsat de băut şi toate celelalte, e mult mai 
drăguță, mult mai naturală. Psihoterapia a făcut 
minuni cu ea. lar Holly este în totală siguranţă şi 
e fericită, iar eu voiam să-ţi spun - serios -, dar 
ştiam că o să sari în sus. 

Atunci se pierdu. 

— Ştiai că o să sar în sus? Fac mult mai urât, 
Becca. Când aveai de gând să-mi spui? Şi să-mi 
spui când sar prea sus pentru tine. 

—Dar e numai până când tata este destul 
de bine ca să se poată îngriji singur, explică 
Becca, sincer nedumerită de ieşirea lui. Asta îl 
înnebuni. Şi toţi se poartă aşa de frumos cu 
Holly. O iubesc atât de mult. Sara, copiii ei. Toţi. 
în special partenerul Sarei. 

Partenerul Sarei. 

Partenerul de pat al Sarei. 


— Este temporar, Bill, continuă Becca, 
foarte calmă şi dorind ca şi el să fie calm. Doar 
până când tata e puţin mai bine. lar Holly e 
foarte fericită. Te rog să mă crezi. 

— Nu-mi place. 

Şi apoi oftatul ei. Oftatul ei îl înnebunea. Ar 
fi fost minunat dacă n-ar mai fi oftat. 

— Ce nu-ţi place? 

— Nu-mi place ca Holly să stea cu străini. 

— Sora mea nu e un străin. 

— Nu, e un fulg de zăpadă. E nebună. 
Mereu a fost. Acum e măritată, acum e 
lesbiană... 

— Oh, aia a fost doar o fază. După ce s-a 
destrămat prima ei căsnicie. S-a potolit mult, 
Bill. Crezi că aş pune-o pe Holly în pericol? Sara 
m-a ajutat mult. Trebuie să mă crezi. 

Dar el nu o credea. 

— Nu-mi place, zise el. Ar trebui să fie cu 
tine. 

— Dareu stau cu tata. 

— Tot nu-mi place. 

Atunci ea îşi pierdu răbdarea şi se sătură de 
insinuările lui, aşa că îi răspunse cu o răceală pe 
care şi-o suprimase, dar pe care o folosea mereu 
când el sărea calul. 

— Dartu nu eşti aici, nu-i aşa? spuse ea. 
Aşa că eu sunt cea care trebuie să se descurce 
în situaţia asta. 


— Dacă se întâmplă ceva cu Holly n-am 
să ţi-o iert niciodată. 

—0Oh, du-te dracului, Bill. Cum îndrăzneşti 
să sugerezi că aş putea să o pun pe fiica mea în 
pericol? Dacă vrei să ştii adevărul, află că se 
simte minunat. Se distrează mai bine decât s-a 
distrat vreodată cu noi. Familia Sarei mănâncă la 
toate mesele împreună, petrec timp împreună... 

— Şi noi nu? De ce, Becca? Pentru că 
muncesc douăsprezece ore pe zi ca să-ţi ofer 
viaţa celor bogaţi şi faimoşi. 

— Crezi că dacă tu faci bani eşti scutit de 
toate celelalte îndatoriri. 

— Mereu îmi spui ce gândesc. 

— Şi asta te enervează? 

— Nu, îmi place. Serios. Adevărat. îmi 
place al dracului de tare. 

Ridică privirea şi-l zări pe Shane la celălalt 
capăt al coridorului. în spatele lui îl aşteptau şi 
ceilalţi din sala de şedinţe. 

— Ar trebui s-o pui pe Holly pe prunul loc, 
spuse Bill, întorcându-i spatele lui Shane. Ar 
trebui s-o pui pe ea înaintea tuturor lucrurilor. 

— Asta fac, Bill, şi într-o bună zi o să-ţi dai 
seama de asta, ripostă ea. Dar tu? Care e 
prioritatea ta? Eu şi 
Sara discutam pe tema asta aseară. Unii bărbaţi 
lasă în urmă familia în clipa în care începe ziua 
de lucru la serviciu. 


— Să nu îndrăzneşti să mai discuţi despre 
mine sau despre serviciul meu cu cretina aia 
nebună! strigă el, şi auzi telefonul închizându-se 
la celălalt capăt al firului. O mână îl atinse uşor 
pe umăr. Se întoarse şi dădu cu ochii de Shane. 

— Familia e bine, colega? întrebă 
prietenul său. 

— Mai bine ca niciodată, răspunse Bill. 

Becca îl zări pe Sarfraz Khan venind spre 
ele pe coridorul cabinetului de pediatrie cu un 
zâmbet larg şi o clipă crezu că are vedenii. 

— Ce faci tu aici? întrebă ea şi se gândi 
cât de necioplit suna întrebarea asta. 

— Mă văd cu nişte prieteni, spuse el. Se 
aplecă să o salute pe Holly. Se pricepea la asta, 
se gândi Becca. Mereu aranja astfel încât să fie 
la acelaşi nivel cu copilul. lau trenul spre 
Liverpool mâine-dimineaţă. 0 umbră îi trecu 
scurt peste faţă. Mama mea nu se simte prea 
bine. 

Se ridică şi se uită în depărtare, trecându-şi 
o mână prin pârul brunet lucios, iar ea recunoscu 
acel sentiment Sentimentul de vinovăţie al 
copilului adult absent. 

Becca era conştientă că sora ei se holba la 
ea şi la Sarfraz Khan, aşa că făcu prezentările 
fără prea mare tragere de inimă. Doctorul dădu 
mâna cu Sara, iar ochii lui sclipiră imperceptibil 


pe deasupra părului ei tuns scurt şi vopsit 
portocaliu. 

— Totul e în regulă? o întrebă el pe Becca, 
iar ea ştiu că se referă la Holly. 

— E bine, spuse Becca. Foarte bine. N-a 
mai făcut nici o criză de astm. îi place că s-a 
întors la Londra. Dar îi e dor de tatăl ei, desigur. 

— Desigur, admise el, şi apoi se ghemui 
din nou, zâmbindu-i lui Holly. Cum a fost 
călătoria lungă cu avionul? 

— Am văzut cabina, spuse Holly. 

— Chiar aşa? 

— Acolo merge pilotul, dădu ea din cap. 
Ei m-au invitat acolo. 

— Ooo, făcu el, ridicându-se şi zâmbindu-i 
Beccăi. Mi-ar plăcea să primesc şi eu o astfel de 
invitaţie. Ezită o clipă, făcându-şi curaj: Nu eşti 
liberă pentru o cafea, nu-i aşa? Se pare că 
prietenii mei au alte planuri. încercă să facă o 
glumă: cât de repede te uită omul! Se uită la 
Holly şi la Sara. Vreau să spun - cu toţii. Dacă 
sunteţi libere. 

Becca scutură din cap. 

— Îmi pare râu, nu pot. 

— Oh, du-te, o îndemnă Sara, înghiontind- 
o, iar Becca zări un pic din vechea nechibzuinţă 
a surorii sale. O duc eu pe Holly acasă, iar tu 
mergi la o cafea cu prietenul tău. Se întoarse 


spre Khan. Abia dacă a ieşit din casă de când s-a 
întors şi asta doar ca să vadă vreun doctor. 

— Păi, şi el este doctor, desigur, o 
informă Becca, dar părea stabilit. 

Becca şi Sarfraz le urmăriră pe Sara şi pe 
Holly mergând pe Great Portland Street până 
când dispărură în Regent's Park. Apoi el se 
întoarse spre ea fiecându-şi mâinile. Ea se 
gândea că nu mai văzuse până atunci un indian 
roşind. 

— Starbucks? întrebă el. Este una chiar 
peste drum de hotelul meu. 

Becca se strâmbă. 

— Nu vedem destul Starbucks în 
Shanghai? zise 
ea. 

— Atunci cafeneaua de la hotel, propuse 
el, iar ea se trezi că-l însoţeşte la hotel. 

„Trebuia să fi mers la Starbucks", se gândea 
ea. 

El avea o cameră la Langham on Portland 
Place. Era o cafenea în hol, plină de turişti care 
mâncau chifle cu unt şi se bucurau de ceaiul la 
oră târzie. Comandară cafea şi ea începu să se 
relaxeze. Khan era atât de evident un bărbat 
decent şi era aşa de deschis în ce privea 
sentimentul de vinovăţie faţă de mama lui - care 
se chinuia cu primele faze de scleroză multiplă, 
în timp ce unicul ei fiu se afla de cealaltă parte a 


lumii -, încât se trezi deschizându-şi şi ea sufletul 
povestindu-i cât de sfâşiată se simţea. Ruptă 
între familia ei din Shanghai şi responsabilitatea 
de la Londra, între rolul de mamă şi fiică, şi 
soţie. 

— Uneori pur şi simplu nu ştiu ce să fac, 
spuse Becca. Nu, nu e adevărat - niciodată nu 
ştiu ce să fac. Se uita în ceaşca de cafea. Pentru 
că cele mai importante lucruri din viaţa mea - 
tatăl meu, soţul meu şi fiica mea - toţi trag de 
mine în direcţii diferite. 

Khan se uita îngândurat la ea iar ea 
presupuse că menţionarea lui Bill îl amuţise 
cumva Şi se bucura de asta pentru că nu voia ca 
el să confunde o pauză de cafea cu o întâlnire 
amoroasă. Dar apoi îşi dădu seama că el doar 
încerca să-şi amintească ceva. 

— Asta trebuie să faci, spuse el. 

— Poftim? 

— Asta trebuie să faci, repetă el din nou. 
„lubeşte pământul, soarele şi animalele, 
dispreţuieşte bogăţiile, dă de pomană tuturor 
celor care cer, rezistă în faţa celor proşti şi 
nebuni, dedică-ţi veniturile şi munca altora, 
urăşte-i pe tirani, nu te certa în privinţa lui 
Dumnezeu, ai răbdare şi îngăduinţă faţă de 
oameni, nu-ţi scoate pălăria în faţa lucrurilor 
cunoscute sau necunoscute, sau a oricărui om 
sau număr de oameni." 


—Păi, mulţumesc de sfat, spuse Becca. Cu 
siguranţă voi ţine minte. 

El păru mâhnit. 

—  Nucţi place? întrebă el. 

—Cred că este unul dintre cele mai 
frumoase lucruri pe care le-am auzit în viaţa 
mea, spuse ea. Ce este? O poezie? 

El încuviinţă din cap. 

— Walt Whitman. Ştii că a fost un fel de 
tămăduitor? îi îngrijea pe cei răniţi şi muribunzi 
în timpul Războiului Civil. A fost experienţa 
definitorie a vieţii sale. 

Ceru nota de plată şi încercă să o treacă pe 
camera lui, dar Becca insistă să plătească ea. Se 
bucură că el nu opuse rezistenţă. Când ajunseră 
în hol, spuse că spera ca lucrurile să fie bine cu 
mama lui şi excursia la Liverpool. 

— Săai grijă de mama ta, îl sfătui ea. 

— „la-o uşor cu persoanele puternice şi 
needucate", spuse el, evitând un cărucior plin de 
valize, apoi continuă: „şi cu cei tineri şi cu 
mamele de familie". 

lar Becca se gândi: „Un doctor care recită 
versuri!" 

— „Citeşte aceste file în aer liber în fiecare 
anotimp din fiecare an al vieţii tale", recită el, de 
parcă ea nu mai era acolo, „analizează din nou 
tot ce ţi s-a zis la şcoală sau la biserică, sau în 


orice carte, nu pune la suflet nici o ocară, iar 
trupul tău va fi un mare poem..." 

Nu ştia sigur cum se întâmplase. 

îi spusese că a doua zi de dimineaţă avea 
să se ducă la librăria micuță din Primrose Hill ca 
să cumpere tot ce găseşte de Walt Whitman. lar 
Khan îi spuse că avea un exemplar de opere 
alese în camera de hotel şi că voia să i-l ofere 
Beccăi. 

Ea replicase un: „Oh serios, nu-i nevoie", 
dar el insistase, iar ea nu dorise să facă mare 
caz din asta. Ar fi fost şi mai rău. Aşa că 
străbătură holul plin al hotelului Langham pentru 
că n-ar fi fost potrivit ca ea să aştepte în hol în 
timp ce el se ducea în cameră să aducă volumul 
de Walt Whitman, apoi luară liftul cu oglinzi şi 
nu-şi vorbiră nimic în timp ce acesta urca Khan 
intră în camera de hotel. Becca îl urmă. 

Era un apartament cu mult mai mare decât 
se aştepta ea. 

— M-au „promovat", spuse el, luând trufa de 
ciocolată pe care i-o lăsaseră pe pernă. Mereu 
stau aici când mă întorc din Shanghai în drum 
spre Liverpool. E prea lung tot drumul într-o 
singură zi. 

Vorbea prea mult. Se întoarse spre Becca şi 
o clipă rămaseră uitându-se unul la altul şi apoi 
îşi aruncă bomboana în gură. 


— Ii aduc cartea aceea, zise el cu gura 
plină de ciocolată şi merse în cealaltă cameră. 

Ea se duse la fereastră şi se uită afară, la 
luminile de la Broadcasting House, la steagurile 
de la ambasade, la lungul Portland Place care 
ducea până la Regent's Park, Primrose Hill şi la 
girafele secrete. 

Şi când Khan se întoarse cu cartea în mâini, 


Becca dispăruse. 
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Maşina lor se opri şi, prin traficul aglomerat 
din faţă, Bill văzu camioneta pe partea lui, cu 
roţile în şanţ. 

Şoferul stătea lângă maşină, holbându-se la 
vehicul cu consternare, parcă nu putea să 
creadă că-l trădase. Ţinea încă în mână DVD 
playerul portabil la care se uita atunci când 
ieşise de pe şosea. 

Era o camionetă de fructe şi bloca drumul 
de la Shenzhen la una dintre fabricile Happy 
Trousers Trading Company. 0 avalanșă de culori 
ţipătoare era răspândită pe şosea, o masă de 
culori vii formată din mere, banane, pepeni 
verzi, prune, portocale, mango şi licii care 
ieşiseră din cutiile lor de carton, dar rămăseseră 
în ambalajele individuale de celofan şi hârtie, 
tentându-i pe curioşii care se adunaseră să se 
uite de pe marginea drumului. 


Accidentul trebuie să se fi întâmplat cu 
numai câteva minute în urmă, pentru că nu 
apăruseră încă cei de la siguranţa publică. O 
parte din mulţime se puse în mişcare. în timp ce 
bărbaţii stăteau în picioare şi se uitau, femeile 
începeau să pătrundă pe carosabil şi să adune 
fructele, repede, nerăbdătoare să-şi termine 
treaba înainte de apariţia poliţiei. Dar era aşa o 
abundență de fructe, încât, deşi adunau foarte 
multe, şi mai multe erau strivite sub picioare. 

Bill stătea pe scaunul din dreapta faţă, cu 
Nancy Deng şi Mitch Nebunul pe bancheta din 
spate. Se întoarse enervat spre şofer. Omul se 
uita fără nici o expresie la scena de distrugere a 
fructelor. Lui Bill îi lipsea Tiger. 

— Mai există alt drum, altă rută? întrebă 
el, iar Nancy se aplecă înainte, traducându-i 
şoferului în cantoneză. 

Mitch Nebunul puse o mână liniştitoare pe 
umărul lui Bill. 

— Linişteşte-te, Bill, îl sfătui cel mai bătrân 
avocat al firmei. O să ajungem în curând. 

Bill miji ochii. Mitch nici măcar nu trebuia să 
fie aici. Shane trebuia să conducă delegaţia asta. 
Dar Shane avea încă dureri mari şi nu era în 
stare să facă o călătorie la Shenzhen pentru a 
vizita Happy Trousers Trading Company. Aşa că 
Mitch se afla aici în locul lui, cu toate că Bill era 
senior. 


— Nu pot să mă liniştesc, Mitch, spuse Bill 
încet. „S-ar putea să sfârşesc ca tine, se gândi 
el. S-ar putea să ajung ca tatăl meu." 

Atunci cei de la siguranţa publică apărură 
deodată la faţa locului, gonind hoţii de fructe şi 
eliberând calea pentru maşinile cu străini 
importanţi care aveau drumul lor spre afaceri în 
zona liberă. 

Bill se uită pe geam la feţele palide ale 
oamenilor şi la fructele care încă acopereau 
şoseaua, dar care acum erau reduse la o masă 
viu colorată de roşu şi auriu, culorile Chinei. 

Maşina se puse în mişcare. 

Un audit etic. Aşa îl numeau. De aceea se 
aflau 
aici. 

Unul dintre clienţii firmei ceruse un audit 
etic la Happy Trousers Trading Company, o 
socoteală morală care să cântărească 
argumentele pro şi contra ale producerii de 
haine ieftine pentru Vest folosind muncitorii în 
zdrenţe din fabrică. 

— Este o Revoluţie Industrială, le spusese 
Devlin. Şi, din păcate, nu primeşti prea multe 
concedii plătite şi pauze de ceai în timpul unei 
Revoluții Industriale. 

Aşa că Nancy îşi lua notițe, în vreme ce un 
director gras, cu cămaşă albă de nailon şi cu un 


rânjet îngheţat pe chip, îi conducea intr-un tur al 
fabricii. 

Se uitară în dormitoarele fără aer unde 
muncitorii dormeau în câte douăsprezece cutii 
de lemn într-o cameră, până sus, în patru 
grupuri de câte trei paturi. Lumina puternică 
produse mişcare printre cei care dormeau şi îl 
făcu pe Bill să se cutremure. Se gândea la 
vapoarele cu sclavi, se gândea la taberele de 
concentrare. închiseră uşa şi merseră mai 
departe. 

„Parcă e din alt secol", se gândi Bill, şi 
încercă să se întărească. Presupunea că trebuie 
să se obişnuiască cu aşa ceva. Companiile 
străine care se aflau sub presiunea 
consumatorilor din propriile ţări doreau să se 
asigure că fabricile lor nu încălcau legea 
chineză, regulile organizaţiilor internaţionale de 
muncă şi decenţa umană, aşa că acum cereau 
adesea audituri etice. 

Văzură robinetele cu apă rece unde se 
spălau muncitorii, arătate cu o mândrie grotescă 
de directorul fabricii cu rânjetul pe faţă. Văzură 
terciul pentru care muncitorii stăteau la coadă 
într-o cantină infectă. Văzură privirile şterse ale 
bărbaţilor şi femeilor care tocmai uniseră două 
schimburi de lucru. lar Bill văzu cu un sentiment 
de deşertăciune în suflet că mall-urile sclipitoare 
de pe Bund şi turnurile strălucitoare de pe 


Pudong şi toate chestiile aurite ale Republicii 
Populare Chineze aveau la bază toate aceste 
lucruri. 

Dar Bill mai văzu şi fetele de la cantină 
împărtăşind una cu alta o glumă. Văzu poze mici 
cu copii bine spălaţi prinse pe pereţii căminului 
fetid şi supraaglomerat. Şi în timp ce tura de 
după-amiază ieşea pe porţile fabricii, zări un 
băiat şi o fată muncitori mergând de mână şi 
rezemându-se de poarta fabricii, cu mâinile 
împreunate. Şi se gândi că poate Devlin avea 
dreptate. 

Deşi condiţiile erau din secolul al 
nouăsprezecelea, se întreba dacă tuturor acestor 
muncitori le-ar fi fost mai bine dacă rămâneau la 
sate. Pur şi simplu nu ştia. Nu-i mai rămăsese 
nici un fel de certitudine. Şi aproape că-l auzea 
pe Devlin spunându-i că, în urmă cu cincizeci de 
ani, milioane de oameni mureau de foame din 
cauza Marelui Salt înainte şi că acum erau fericiţi 
că aveau burta plină şi un serviciu la care să 
meargă. 

Bill voia să-l creadă. 

Directorul rânjea încrezător la avocaţii din 
Shanghai. Omul mai trecuse prin multe audituri 
etice până atunci şi le demonstra într-o engleză 
stricată că îşi ştia perfect replicile. Ştia cum să le 
liniştească minţile tulburate, se gândi Bill, ştia 
cum să le uşureze conştiinţele lor slabe de 


occidentali. Bill bănui că aceste vizite nu 
schimbau nimic altceva decât abilitatea 
directorului de a da asigurări cât mai fluente pe 
care rozaliii cu nasul mare voiau să le audă. Dar 
fără aceste vizite, ar fi putut fi mult mai rău. 
Cine ştie? 

Pătrunseră într-o încăpere în care sute de 
tinere stăteau cocoşate în spatele maşinilor de 
cusut, cu părul prins în coadă la spate, aproape 
ascunse după baloturi enorme de bumbac 
galben. Femeile arătau şleampete, prost hrănite, 
îmbătrânite înainte de vreme. Părul lor, dinţii, 
pielea - totul arăta îmbătrânit, deşi majoritatea 
abia dacă trecuseră de adolescenţă. 

Nu erau ca Jinjin Li. Nu aveau acea 
înfăţişare. Look-ul fetelor de la Paradise 
Mansions, look-ul femeilor din Shanghai. Aveau 
alt gen de înfăţişare, aceea pe care o aveau mai 
frecvent chinezoaicele - aspectul de femei 
îmbătrânite înainte de a fi tinere. Aspectul, 
reflectă Bill, unor fructe cu tot sucul stors din 
ele. Zgomotul pe care îl făceau maşinile lor era 
asurzitor, parcă se aflau într-un tomberon uriaş 
aruncat de pe o stâncă. Mitch Nebunul spuse 
ceva, iar Bill dădu din cap. Conversaţia era 
imposibilă. Chiar şi să-ţi pui două gânduri cap la 
cap era dificil în mijlocul acestui vacarm. 

Apoi intrară intr-o cameră plină cu tineri. 
Toţi erau atât de tineri. Bill se întrebă - unde 


erau bătrânii? Unde erau oraşele şi satele pe 
care le lăsaseră în urmă aceşti tineri? Şi cum 
arătau când toţi tinerii erau plecaţi? 

Zgomotul era parcă şi mai puternic aici, 
dacă era posibil aşa ceva. Prese gigantice se 
coborau pe cauciucul modelat, în drumul lor spre 
linia de asamblare. 

Tinerii sortau şi întorceau adidaşii când 
aceştia treceau prin faţa lor, cu ochii în jos, 
asupra celui mai cunoscut brand din lume, cu 
atenţia concentrată. în aer se simţea miros de 
cauciuc ars. Nu se vorbea, nu exista contact 
vizual. Se auzea doar zgomotul nesfârşit al liniei 
de asamblare şi sunetul preselor, care coborau 
cu un zumzăit de aer comprimat, ca o uşă uriaşă 
trântită din iad. 

Şi atunci, spărgând tot zgomotul industrial, 
se auzi ţipătul. 

La început nu părea uman. La început suna 
ca şi cum ar fi fost o piesă a unei maşinării 
multifuncţionale. Un sunet înalt, un geamăt, ca 
un metal care se freacă de alt metal. Dar apoi 
toată linia de asamblare se opri şi toţi ochii se 
îndreptară spre colţul cel mai îndepărtat, unde 
un tânăr îşi prinsese braţul chiar deasupra 
cotului. Faţa lui era albă ca varul, şi ochii holbaţi 
de neîncredere şi de groază. 

îl ţineau doi prieteni. Amândoi bolboroseau 
ceva - ofereau explicaţii, cereau ajutor, Bill nu-şi 


dădea seama. Unul din ei plângea. Ridică 
privirea şi văzu că Nancy era deja la telefon, 
chema o ambulanţă. 

Cel rănit fu aşezat pe podea pe-o parte. 
încă se ţinea de braţ. Deasupra cotului, era un 
amestec de came şi os. Directorul fabricii 
îngenunche lângă cel rănit şi o mare masă de 
muncitori se adună împrejur ca să ofere sfaturi şi 
păreri, dar mai ales ca să se uite. Apoi sosiră 
paramedicii şi omul fu luat de acolo pe o targă. 
Nu mai era nimic de văzut. Se dădură ordine, iar 
linia de asamblare se puse din nou în mişcare. 
Bill văzu că o femeie spăla presa unde lucrase 
bărbatul dinainte. 

Directorul fabricii li însoţi la maşină. 
Zâmbetul nu îi dispăru în timp ce le dădea 
asigurări că practicile de lucru erau chiar acum 
revizuite ca să se asigure că un astfel de 
accident nu se va mai întâmpla vreodată. lar Bill 
nu-şi dori decât să plece. 

Acesta era un loc crud, abject, unde se 
muncea cu greu şi nu putea să sufere gândul că 
avea vreo legătură cu el. Fură conduşi cu maşina 
înapoi la hotel, iar Bill stătu sub jetul de apă al 
duşului mult timp. Când se întâlni cu Mitch 
Nebunul la bar după vreo două ore, Bill era deja 
pe jumătate beat. 


—Şi-a pierdut braţul, spuse Bill. Băiatul de 
la fabrică. Nancy Deng a sunat la spital. Au 
trebuit să-i amputeze braţul. 

Mitch dădu din cap. 

— Mi-a spus Nancy. 

O mică pădure de sticle de Tsing Tao se afla 
în faţa lui Bill. Mitch se aşeză pe scaunul de la 
bar de lângă Bill şi mai ceru două beri. 

—  Şitotul, pentru o pereche de adidaşi, 
zise Bill. Totul pentru nişte şireturi ieftine cu care 
să încânte Vestul. 

Mitch scutură din cap. 

— Nu există haine ieftine, spuse el. Dar 
adevăratul preţ nu este plătit de cei care 
cumpără lucrurile. Este plătit de cei care le 
produc. Luă o gură de bere. Dar noi nu ne aflăm 
aici pentru ei, nu-i aşa? Noi suntem aici pentru 
clienţii noştri. 

Bill îl privi cu disperare. 

— Atunci ce-i spunem clientului? 

— Spunem ce am văzut, rosti Mitch 
Nebunul. Spunem exact ce am văzut. Spunem că 
fabrica Happy Trousers ţine de secolul 
nouăsprezece. Spunem că trebuie să fii Charles 
Dickens ca să faci dreptate în locul ăla. 

— Şi ce-o să schimbe asta? 

— Nimic, afirmă Mitch Nebunul. Clientului îi 
place profitul pe cate îl obţine aici. Şi clienţilor 
lui îi plac preţurile mici. Vestul vrea ambele 


lucruri: produse ieftine şi conştiinţa curată. 
Nimeni n-o să înceteze să facă afaceri aici. Şi de 
ce-ar face-o? Nici noi n-o să încetăm să facem 
afaceri aici, nu-i aşa? 

— Dar nu văd de ce asta înseamnă că 
localnicii trebuie să muncească cu doi dolari pe 
zi, ripostă Bill. Nu văd de ce asta înseamnă că un 
puşti trebuie să-şi piardă braţul. îşi dădu pe gât 
berea din sticlă. Nu putem să facem nimic? 

— Cum arfi ce? întrebă Mitch. Nu se 
atinsese de berea lui. 

—l-ai văzut acolo, spuse Bill. Ţărani care vin 
direct de pe câmp ca să lucreze paisprezece ore 
pe zi. Fac ture duble sau triple până când cad din 
picioare. Primesc 50 de dolari pe lună şi o zi 
liberă. lar directorul fabricii se poartă frumos 
doar când vrea să şi-i ia pe clienţii noştri de pe 
cap. Ce putem să facem? Să-l aranjăm pe el, 
pentru început. 

— Poate că Vestul nu poate să aibă ambele 
lucruri, spuse Mitch Nebunul. Poate că nu poţi să 
ai şi adidaşi ieftini, şi fabrici chinezeşti în care 
muncitorii să fie trataţi ca fiinţe umane. Şi poate 
că şi clientului nostru îi pasă doar cât să-şi ia 
presa de pe cap. Uite - dacă clientul are parte de 
o prea mare publicitate negativa aici, ce crezi că 
o să se întâmple? Pur şi simplu o să mute fabrica 
în Vietnam. Sau în India. 


— Dar există nişte reguli referitoare la 
practicile de muncă, spuse Bill. Există 
reglementări privind securitatea. în fiecare zi din 
an fabrica aceea încalcă nişte reguli ale 
organizaţiilor internaţionale de muncă, ca să nu 
mai pomenesc de justiţia chineză. Băiatul care 
şi-a pierdut un braţ ar trebui să-i dea în judecată. 
Bill aproape căzu de pe scaunul de la bar, dar se 
echilibra zâmbind. Ştii vreun avocat bun, Mitch? 

Avocatul mai bătrân sorbi încet din berea 
Tsing 
Tao. 

— Noi suntem avocaţi într-o ţară fără 
justiţie, spuse Mitch Nebunul. De unde venim 
noi, curţile de judecată sunt independente şi au 
autoritate asupra orice. Judecătorii protejează 
libertatea individuală împotriva statului. Aici nu 
este aşa. Republica Populară Chineză operează 
cu un sistem juridic comunist. Nimeni, cu nici un 
fel de putere - financiară, politică sau militară - 
nu se consideră obligat la nimic de nici o 
reglementare a nici unei curţi de judecată care 
nu le place. Aşa că acolo unde nu se aplică 
legea, soluţiile vor fi întotdeauna imperfecte. 
Băiatul care şi-a pierdut un braţ n-ar avea nici o 
şansă într-un proces. 

Bill scutură din cap. 

— Pot să te întreb ceva, Mitch? zise el. 

—  Dă-i drumul. 


— Dece nu ai ajuns partener? Ce s-a 
întâmplat? Bill râse, încercând să tempereze 
lucrurile: Ai slăbit ritmul prea des? 

Mitch râse şi el. 

— La firmă se spune că n-am vigoare pentru 
Hong Kong şi stomac pentru Shanghai. Şi 
probabil că este o apreciere destul de corectă. 
Dar şi practica legii este o industrie de servicii şi 
nu am înţeles niciodată asta. Am crezut că e 
vorba de adevăr, dreptate, decenţă şi toate 
chestiile astea demodate. Ridică paharul 
toastând: Şi m-am înşelat. 

Nancy intră în local, iar Bill se dădu jos cu 
grijă de pe scaunul înalt Ştia că trebuia să facă 
un efort ca să nu cadă cu faţa în jos. 

— Viila cină? îl întrebă el pe Mitch. 

Mitch scutură capul, făcu o grimasă şi se 
uită lung la colegul mai tânăr. 

— Mai poţi să mănânci? se miră Mitch. 
După tot ce am văzut astăzi? 

Bill dădu din cap afirmativ, surprins şi el, iar 
Mitch Nebunul îl lovi uşor pe braţ. 

— Nu-ţi face griji, Bill, spuse el. Nu am nici o 
îndoială că vei ajunge partener. 

Restaurantul hotelului era gol, cu excepţia 
unui grup de ruşi Ix-ţi care-şi mâncau porţiile de 
came de porc cu sos dulce-acrişor folosind cuțite 
şi furculiţe. Bill şi Nancy se întoarseră şi tocmai 
intenționau să plece, când observară că, în afară 


de aceştia, mai era un client care lua masa - 
Alice Greene. Bill se duse la masa ei, iar ea 
ridică în semn de salut beţişoarele cu care 
mânca. 

— Butterfield, Hunt and West fac afaceri în 
Shenzhen, atelierul de muncă la negru lumii, 
spuse ea. Cine ar fi crezut? 

Bill râse. 

— Un ziarist în căutarea senzaţionalului, 
spuse Bill. Care sunt şansele să se întâmple 
asta? Şi parcă era atelierul de lucru al lumii, nu? 
Ce-ai făcut? Ai venit cu avionul de la Pudong azi- 
dimineaţă? Nu te- am văzut în avion. 

— Am luat trenul din Hong Kong, explică 
Alice. Am fost la sediul ziarului meu. M-au trimis 
aici când am aflat de accident. Vreun 
comentariu despre bărbatul care şi-a pierdut 
braţul? 

— Este, evident, un accident tragic, zise Bill, 
conştient că orice ar spune poate fi folosit 
împotriva lui. Se gândi la rânjetul îngheţat al 
directorului şi cum acesta nu dispăruse nici un 
moment de pe chipul lui. Fabrica a demarat deja 
o anchetă. 

Alice dădu din cap. 

— Devii tot mai bun, Bill, rosti ea, 
continuând să mănânce din carnea de porc cu 
miere. Vreun comentariu de la clienţii voştri? 

îi dăduse destul. 


— N-am avut ocazia să vorbesc cu clienţii 
noştri, o informă el. Sunt sigur că vor fi 
devastaţi. 

Jurnalista nu păru prea convinsă. 

— Ei bine, nu ştiu dacă vor fi exact 
devastați, Bill. O duzină de muncitori îşi pierd 
câte un braţ sau picior în fiecare zi în fabricile 
din Shenzhen. 0 duzină pe zi! Şi sunt de zece ori 
mai predispuşi să moară decât colegii lor din 
Europa. 

„E aşa de uşor, se gândi el, înfuriindu-se. 
Este aşa de uşor când eşti atât de sigur pe tine." 

— Ţi-ar plăcea mai mult dacă ar fi şomeri? 
întrebă el. 

— AŞ prefera ca săracii ăştia nefericiţi să fie 
trataţi ca nişte fiinţe umane, răspunse ea. 

Bill realiză că Nancy stătea stingheră în 
spatele lui. Le făcu cunoştinţă celor două femei, 
iar Alice îi zâmbi lui Nancy. 

— Vă alăturaţi prietenilor noştri ruşi şi mie 
pentru cină? întrebă ea, arătând spre cealaltă 
masă ocupată. Unul dintre ruşi îşi distra prietenii 
trăgând- o de coada de cal de la spate pe 
chelneriţă, în timp ce aceasta încerca să le 
toarne Tsing Tao. Sunt extrem de amuzanţi. Chiar 
înainte de a veni voi, unul dintre ei m-a lovit în 
ceafă cu o chiflă. 

Dar Bill refuză şi plecară, lăsându-i pe Alice 
şi pe ruşi în restaurantul întunecos al hotelului, şi 


ieşiră pe străzile aglomerate din Shenzhen, o 
lume de zgomot care mirosea a gaze de 
eşapament diesel şi a rață prăjită. 

Se uită la Nancy. 

— Eo prietenă de familie, explică el, 
scuzându- se. Din partea soţiei mele. 

Nancy dădu din cap. 

—Am văzut-o pe soţia ta, spuse Nancy, 
când porniră prin mulţimea serii. Am văzut-o pe 
doamna Holden. 

Bill încuviinţă din cap. 

— Lacina de pe Bund. îşi amintea cum se 
ţinuse de mână cu Becca pe ponton, iar rândul 
de zgârie- nori din Pudong strălucea, asemenea 
viziunii lor comune despre viitor. Părea cu mult 
timp în urmă. 

— Nu, înainte de acea seară, povesti 
Nancy. Ea nu-şi aminteşte de mine, dar eu îmi 
amintesc de ea. Vorbea repede, relatându-i ceva 
ce, acum îşi dădea el seama, ţinuse pentru ea 
de multă vreme. Imediat după ce aţi venit aici. 
La muzeu. Muzeul din Huangpi Nanlu din 
Xiantiandi. îl ştii? 

Bill se gândi. 

— Acolo unde a avut loc prima şedinţă a 
partidului? întrebă el. 

Nancy aprobă din cap. 

— Cred că soţia ta este foarte amabilă, 
zise ea, iar Bill fu din nou surprins de greutatea 


pe care o acordă chinezii anumitor cuvinte. 
Folosesc cuvinte cum ar fi „amabil" sau 
„dragoste" într-un fel care parcă le schimbă 
sensul sau le seacă întru totul de sens. Dar 
Nancy Deng dădu din cap. Ştia ea ce voia să 
spună. Soţia ta trebuie să fie foarte amabilă 
dacă este interesată de acel loc. 

Bill încuviinţă din cap, simțindu-se ca un 
prost. 

— E o dulce, aşa este, zise el. 

Mulțimea, mirosul de came prăjită şi traficul 
sugrumat începeau să-l facă să se simtă 
claustrofob. Toate acestea nu păreau să o 
deranjeze pe Nancy. 

— îmi place foarte mult locul acela, 
continuă ea veselă. Nu sunt mulţi oameni 
interesaţi. Muzeul acela - e mereu gol. Dar eu 
cred... e un loc foarte interesant. Vor dreptate. 
Oamenii uită asta acum. Locul acela... ne-au dus 
acolo când eram la liceu... de aceea m-am făcut 
avocat. 

Bill se gândi la Mitch Nebunul şi credinţa lui 
în binele intrinsec al legii. 

— China nu era un loc prea cinstit atunci 
şi nici acum nu este un loc prea cinstit, spuse 
Nancy. Ai văzut fabrica, rosti ea dispreţuitor, 
scuturând capul. 

Câinii celor bogaţi trăiesc mai bine decât copiii 
celor săraci. 


Bill se opri. 

— Atunci de ce vin la muncă la fabrică? 

Era o întrebare stupidă şi deja ştia 
răspunsul. 

— Pentru că toţi vor să facă parte din Noua 
Chină, explică Nancy. Au văzut la televizor. 

Se uită la ea. Cu cincizeci de ani în urmă, ea 
s-ar fi alăturat Partidului Comunist. Acum încerca 
să facă din ţara ei un loc mai bun studiind la 
Tsinghua University Law School şi mergând să 
muncească pentru Butterfield, Hunt and West. 

— De aceea te-ai făcut avocat? întrebă el. 
Ca să schimbi lumea? 

—  Răzi de mine, spuse ea. 

El scutură din cap. 

— N-aş râde de tine niciodată, o asigură 
Bill. 

începură să se mişte odată cu mulţimea, 
după 
mirosul de rață friptă. 

— Tata credea că avocatura e un fel de 
profesie sacră, spuse ea. Ca şi medicina. Şi nu 
doar - nu ştiu - ca un om de afaceri. 

— Tatăl tău trebuie să fie un om bun. 

Ea se simţi ruşinată. Se opriseră la un rând 
de tejghele cu mâncare. Nancy comandă pentru 
amândoi. Nişte chiftele de pui şi câteva felii de 
rață prăjită pe orez. 


— Nu am visuri mari, continuă Nancy. Ştiu 
că nu sunt importantă. Dar cred că poate viitorul 
ţării mele nu s-a decis încă. Nu contează ce spun 
alţii. Nimic nu e inevitabil în China. 

— Un lucru nu înţeleg, spuse Bill. La 
Yangdong. De ce oficialităţile locale nu le dau 
fermierilor compensaţia? De ce îi înşală? 

Ea cumpărase două farfurii de felii subţiri de 
rață prăjită pe orez şi îi dădu una lui Bill, cu o 
pereche de beţişoare de plastic. 

— Confucius e de vină, zâmbi Nancy. 
Confucius a subliniat ca loialitatea faţă de 
familie e mai presus de datoria faţă de societate. 
Asta e foarte chinezesc - poate e greu pentru 
tine să înţelegi. De ce să dai ceva unui străin 
când poţi păstra pentru oamenii tăi fără teamă 
de pedeapsă? Aşa gândesc ei. Unii ca 
preşedintele Sun. Aşa gândeşte el. Nancy luă o 
bucată de came cu orez între beţişoare şi se opri 
înainte să le ducă la gură. în China, oamenii 
importanţi urăsc corupţia tuturor, mai puţin a lor 
înşile. 

— Am văzut un cuplu când eram la 
fabrică, spuse Bill. Un tânăr şi o tânără tocmai 
ieşiseră de la muncă - şi mă întrebam dacă 
vieţile lor ar fi fost mai bune dacă rămâneau 
acasă în orice locşor din care vor fi venit. Şi nu 
ştiu. Se uită la ea neajutorat. Chiar nu ştiu. 

Nancy Deng mesteca pe gânduri. 


— Atunci nu s-ar fi întâlnit niciodată. 

El râse. 

— Este şi acesta un aspect. 

începu să mănânce. Era cea mai bună came 
de rață pe care o mâncase vreodată. 

— Ebun, spuse el. 

O văzu apoi comandând o porţie de choi 
sam verde şi lucios, cu nişte sos de stridii. 

— Dar ce-o să se întâmple în China? 
întrebă el. Haide - eşti avocat. Ce-ţi spune ţie 
educaţia? 

Nancy dădu viguros din cap. 

— Bătrânii o să moară, spuse ea. Asta eo 
certitudine. Bătrânii vor muri. Dar cine ştie 
când? Bătrânii pot să trăiască mult timp. 

Apoi nu mai vorbiră o vreme, pentru că 
amândoi înfulecau bucăţile fierbinţi. El zâmbi 
recunoscător când Nancy îi dădu o farfurie de 
licii. Se simţea mai bine decât se simţise toată 
ziua. 

Discuţia cu Nancy Deng la acel colţ de 
stradă din Shenzhen, s-o audă pe această tânără 
vorbind cu optimism moderat despre viitorul ţării 
ei, să respire aerul nopţii plin de miros de gaze 
de eşapament şi să mănânce ce mânca poporul - 
aici, în sfârşit, era adevărata Chină. 

Merseră înapoi la hotel, iar când Bill rămase 
singur în camera lui, scoase cele trei fotografii 
pe care le purta cu el peste tot. 


Holly arăta adorabil în uniforma ei de 
grădiniţă cu un an în urmă. Becca şi Holly pe 
acea plajă în 
Caraibe cu doi ani în urmă, când fiica lui zâmbea 
de sub o pălărie roz, iar soţia sa cu un costum de 
baie de culoarea lămăii, cu părul strâns într-un 
coc, arăta ca o stea de cinema din anii cincizeci. 
Şi a treia poză, cu Holly bebeluş, învelită într-un 
prosop de baie, uitându-se fix spre cameră în 
seara primei băiţe. 

Se uită la fotografiile cu familia lui o vreme 
şi apoi le puse pe măsuţa din camera de hotel, 
mica lui baricadă împotriva lumii din spatele 
ferestrei. 
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Crampele de stomac îl treziră, spasme 
puternice de durere care îl făcură să se târască 
împleticindu-se pe orbecăite spre baie. 

Bill îngenunche în faţa scaunului de toaletă 
şi vomă până îşi goli stomacul, tremurând şi fiind 
surprins de transpiraţia care îl năpădise, apoi 
ieşi din baie, dar se întoarse numaidecât şi 
încercă să mai vomite, icnind dintr-un stomac 
gol, până când scuipă sânge. 

Se clătină spre dormitor şi se aruncă pe pat. 

O alarmă îi suna în urechi şi dură câteva 
secunde până să îşi dea seama că era doar 
ceasul. Unde se afla? Era în Shanghai. Era luni 
dimineaţă. Era timpul să meargă la serviciu. 


Se duse înapoi la baie şi se chinui să-şi facă 
un duş şi să se bărbierească. Probabil că se 
tăiase pe faţă, pentru că atunci când se văzu 
obligat să se aplece din nou în genunchi, 
stomacul lui secat încercând să se golească din 
nou, câţiva stropi de sânge i se prelinseră de pe 
barbă şi pătară dalele de gresie. 

Se îmbrăcă cu mâini tremurânde şi se 
întinse pe pat, obosit şi transpirat. Camera se 
învârtea cu el. Se ridică în picioare şi se opri. 
Mormăind încurajări, Bill ieşi din apartament, 
ameţit şi suferind îngrozitor. 

în lift îşi dădu seama că picioarele nu îl 
ţineau, aşa că se rezemă de uşă până când 
aceasta se deschise la parter. Lumina părea prea 
puternică şi dura. Făcu câţiva paşi în curte şi 
realiză că n-avea să ajungă la serviciu. 

Se rezemă de un BMW care fusese parcat 
acolo peste noapte şi încercă să-şi tragă sufletul. 
Annie ieşi din blocul de vizavi, îmbrăcată pentru 
sala de sport, şi se uită la el ciudat, cu faţa ei 
aspră. Bill întinse o mână spre ea, o rugăminte 
fără cuvinte, dar ea plecă repede încălţată cum 
era în adidaşi, aruncându-i o privire 
dezaprobatoare peste umăr. Nu ştia că Louis 
Vuitton făcea adidaşi. 

Timpul parcă se oprise, în vreme ce el 
încerca să ajungă la maşină. Se uită după portar, 
dar nu era nici urmă de el. Avea să sune la birou, 


asta avea să facă. Scotoci în buzunar după 
telefonul mobil, dar şi-l uitase în apartament. 

Bill ridică privirea şi se uită la norii care se 
mişcau prea repede pe cer, iar mintea lui încerca 
să facă un plan. Se va întoarce în apartament, 
asta va face. înjură, se îndepărtă de maşina de 
care se rezemase, dar înainte să poată ajunge la 
lift, se prăbuşi. 

Cineva făcu tot posibilul să-l prindă. Simţi 
nişte mâini care aproape că-i stopară căderea, şi 
apoi mâinile îl apucară de reverele hainei, 
ridicându-l din genunchi, şi apoi încă o pereche 
de mâini îl ajutară să se ridice în picioare. 

Deschise ochii şi le văzu pe Jenny One şi pe 
Jenny Two de o parte şi de alta, discutând între 
ele în şanhaieză, în timp ce-l duceau spre lift. 
Amândouă erau îmbrăcate în negru. Numai 
negru. Dar, cumva, nu se gândi că se duceau la 
o înmormântare. 

Cele două Jenny îi scotociră în buzunare şi 
găsiră cheia de la apartament. încercară să-l 
ducă în dormitorul principal, dar el se trase 
înapoi şi în curând se aşeză în faţa vasului de 
toaletă, iar Jenny Two îl bătea pe spate, în timp 
ce el icnea, grohăia şi transpira, deşi nu mai era 
nimic de dat afară. 

în dormitorul mare, Jenny One trăsese 
draperiile. Era prea obosit ca să le explice că 
acesta nu era dormitorul lui, că dormitorul lui era 


în cealaltă cameră, cea de oaspeţi, că dormitorul 
principal era locul unde dormeau soţia şi fiica lui, 
sau cel puţin acolo dormiseră, dar totul era atât 
de complicat şi efortul prea mare, aşa că nu 
spuse nimic, ci doar făcu tot posibilul să le ajute 
când îl dezbrăcau până la chiloţii Calvin şi-l 
băgau în cearşafuri. Cearşafurile erau reci şi 
proaspete. Era un pat minunat. 

Apoi trebuie să fi dormit o vreme, pentru că 
deodată Jinjin era acolo, şi apoi o conversaţie pe 
care n-o înţelese, iar uşa se închise şi cele două 
Jenny plecară. Dormitorul începu să sc învârtă, 
dar chipul ei rămase stabil în faţa ochilor lui, 
centrul slabii al universului. 

— Dormi acum, spuse ea. 

— Tu meriţi, începu el, căutându-i mâna, 
încercând să se ridice în capul oaselor. Era atât 
de mică. Cum putea cineva sa aibă mâini atât de 
mici? Ea îşi trase mâna cu o privire mânioasă. El 
voia să vorbească, erau lucruri pe care trebuia 
să le spună, dar ceva nu era în regulă cu 
respiraţia lui, se sufoca, iar asta îl distrăgea şi 
uită ce anume merita ea, ce dorise să spună. 

— Prea multă vorbă, spuse ea, scuturând 
capul şi umflând pernele fără rost. 

El închise ochii, cu stomacul gol şi dureros, 
cu ochii împăienjeniţi de transpiraţie şi mai 
obosit decât credea că era posibil să se simtă 
cineva. 


El se întinse din nou spre ea şi de data asta, 
când îi luă mâna, ca nu şi-o mai trase. Undeva 
suna un telefon. Il ignorară. 

Rămase cu el toată ziua, cărându-l la 
toaletă când avea nevoie să meargă să 
îngenuncheze şi să se roage, iar mai târziu el 
ajunse la concluzia că îl văzuse într-o stare fizică 
mai jalnică decât îl văzuse oricine până atunci. 

Şi dimineaţa, când se împliniră 24 de ore de 
când tremura şi transpira, iar el dormise în acel 
pat minunat cu nimic altceva în stomac decât 
crampele din interior, ea îi căută în buzunare 
după portofel, încercând să găsească pe cineva 
căruia să-i telefoneze. 

— Vorbim despre crize cardiace, dar 
expresia este înşelătoare, spuse cardiologul. în 
sens medical, criza cardiacă este un termen 
relativ. Criză implică faptul că inima nu mai 
pompează sânge în artere, iar pacientul este 
decedat. Buzele lui subţiri se subţiată şi mai 
mult într-un fel de zâmbet sau grimasă. Şi asta, 
desigur, se poate întâmpla. 

Becca, tatăl ei şi Sara se aflau în cabinetul 
lui. Becca se gândi că era un cabinet extrem de 
mic pentru un specialist atât de căutat şi de 
scump. Era un bărbat de cincizeci şi cinci de ani, 
cu pielea bronzată de la schi, în aşteptarea 
pensionării, în aşteptarea weekendului. Tatăl lui 
avea programare la ora două, dar medicul 


întârziase. Trebuiau să-şi închipuie asta, se gândi 
Becca. Dacă iei programările de dimineaţă ai 
mai puţine şanse să stai în sala de aşteptare, 
răsfoind reviste lucioase vechi şi întrebându-te 
dacă rezultatul final avea să fie viaţa sau 
moartea. Trebuiau să-i spună camera îndoielii, se 
gândi ea. 

Asistenta cardiologului, o femeie grasă cu 
halat albastru, fixa radiografiile pe un ecran 
iluminat. Nu semăna cu tatăl ei. Nu semăna cu o 
inimă. 

Becca stătea acolo între tatăl şi sora ei şi se 
întreba: „Câţi vede într-o zi?" Simţea un fel de 
compasiune faţă de meseria cardiologului. 
Văzuse totul până atunci, se gândi Becca. 
Teroarea de pe faţa pacientului, neîncrederea de 
pe feţele celor dragi, foamea disperată după o 
veste bună. Câte sentinţe la moarte, câte 
amânări? „Prea multe ca să poată fi numărate, 
reflectă ea Şi noi suntem doar programarea de la 
ora doua" 

— Gândiţi-vă la o inimă nesănătoasă ca la 
un muncitor ineficient, spuse cardiologul. 
Muncitorul ineficient lucrează de două ori mai 
mult decât cel eficient, dar obţine pe jumătate 
rezultatele acestuia. Inima sănătoasă... 

Telefonul Beccăi începu să sune în geantă. 
Asistenta cea grasă se uită la Becca de parcă ar 
fi vrut s-o omoare. Becca dădu drumul la mâini 


tatălui şi surorii ei şi-şi scoase repede telefonul. 
Văzu pe ecran APELANT NECUNOSCUT şi îl 
închise. 

— Scuze, spuse ea tuturor, dar mai ales 
asistentei grase care voia s-o omoare. 

Apoi Becca simţi mâinile tatălui şi surorii lui 
căutându-le pe ale ei, degetele lui îi săpau în 
palmă, ţinând-o pentru confort şi reasigurare, 
împiedicând- o parcă să fugă. 

— Puteţi să vă ridicaţi chiloţii şi pantalonii, îi 
spuse doctorul Khan lui Shane. în timp ce 
australianul se îmbrăca, Khan merse la toaletă 
şi-şi dădu cu apă rece pe faţă. Părea epuizat. 
Trecuseră doar câteva ore de la zborul de la 
Heathrow şi se simţea copleşit de oboseală 
crâncenă din cauza diferenţei de fus orar. Când 
se întoarse la birou, îl aşteptau. 

Soţia lui Shane stătea lângă el, dar pentru 
Shane era ca şi cum ar fi fost complet singur. 
Cumva, prezenţa Rosalitei în cabinetul doctorului 
îl făcea să se simtă mai singur decât dacă ar fi 
fost acolo fără ea. 

Se aflau aici pentru că durerea nu încetase. 
Durerea din bucata lui de came de încredere şi 
cele două bijuterii, servitorii lui credincioşi de 
atâta vreme şi în atâtea aventuri. în sfârşit, îl 
trădaseră, pentru că uneori durerea de acolo, de 
jos, dispărea puţin, dar nu pentru prea mult 
timp. 0 vreme crezuse că se întâmpla ceva 


foarte grav cu el. Astăzi avea să afle ce se 
întâmpla. 

Era un moment în care avea nevoie de un 
prieten, de un aliat şi de o soţie. Cineva care să-i 
spună că va fi bine - orice s-ar întâmpla, va trece 
peste asta. Că vor trece împreuna peste asta. în 
schimb, se simţea cel mai singur om din lume. 

— Nu este cancer şi nu este hernie de scrot, 
spuse doctorul Khan, dar ceva din tonul lui îl 
avertiza pe Shane că nu era: momentul să 
răsufle de uşurare. 

Cel puţin, examinarea fusese blândă. Shane 
pe canapea, cu pantalonii şi chiloţii lăsaţi în jos, 
dar nu scoşi de pe el. Degetele în mânuşi de 
cauciuc localizaseră sursa durerii, îl cercetară cu 
pricepere, iar acum doctorul Khan anunţa 
încrezător că nu era lucrul de care Shane se 
temuse cel mai tare. Nu era cancer. Mănuşile de 
cauciuc se îndepărtaseră de testicule, în sus, 
presând; deasupra vintrelor şi pe abdomen, şi 
apoi din nou în jos, peste marginea sursei 
durerii. Dar nu era nici hernie. lar din felul în 
care doctorul Khan se pronunţă asupra acestor 
lucruri, Shane înţelese că nu exista nici o 
îndoială. 

Dar era altceva. 

— Din păcate, s-ar putea să fie torsiune 
testiculară, spuse doctorul Khan, iar Shane se 
gândi: „Torsiune?" Era un cuvânt pe care nu-l 


mai întâlnise niciodată, nu visase niciodată la 
asta. Shane petrecuse săptămâni în şir cu 
enciclopediile medicale, citind despre lucrurile 
care s-ar fi putut întâmpla cu el dacă nu era doar 
efectul secundar al faptului că fusese lovit în cea 
mai intimă zonă. 

Cancer? Poate. 0 hernie de scrot? Posibil şi, 
cu toate că ar fi neplăcut, ar fi de departe de 
preferat faţă de Marele C. Dar torsiune? Nu 
auzise niciodată de torsiune. Oare torsiunea 
apărea în Dicţionarul Medical? Oh, cu siguranţă. 
Dar el nu căutase asta. "Asta o să te omoare", se 
gândi Shane. 

Ceva ce nici măcar nu poţi numi. 

Torsiunea este o răsucire anormală a 
ţesuturilor, explică Khan. Imaginaţi-vă o minge 
care este răsucită. Shane îşi încrucişa picioarele 
şi apoi le desfăcu, depărtându-le şi mai mult, i 
aci îşi imagina foarte bine. 

Shane încercă un zâmbet curajos, dar erau 
multe lucruri pe i are nu le ştia şi prea multe de 
care se temea. 

— Care este cel mai rău scenariu? întrebă 
el, cât de încet putu. 

Doctorul Khan se uită ţintă la ei. 

— Ei bine, dacă este torsiune şi dacă v-aţi 
pierdut funcţionalitatea acelui testicul - dacă nu 
mai ajunge sângele la el, dacă este 
esențialmente mort atunci va trebui să fie 


îndepărtat pe cale chirurgicală cât mai curând 
posibil. 

Shane era prea amorţit ca să-i mai fie frică. 

îşi simţea respiraţia şi inima bătându-i în 
piept şi-şi vedea viaţa virând într-o direcţie 
nebună, neaşteptată. „Torsiune! Acum am auzit 
de asta!" Apoi vorbi soţia lui, cu vocea rece, 
plată şi puternică. 

— Va mai putea să aibă copii? se interesă 
ea, ca şi cum tocmai suferise un afront personal. 

Doctorul Khan alese să ocolească 
întrebarea. 

— Trebuie să îţi facem o radiografie imediat, 
spuse el. Se află aici un radiolog consultant, cel 
mai bun din oraş, şi vreau să staţi la uşa 
cabinetului lui până când vă poate primi. O să-l 
sun acum, ilar pentru că nu aveţi programare, 
mă tem că trebuie să aşteptaţi acolo până vă 
poate primi. 

Shane dădu din cap, încă în stare de şoc. 
Unde altundeva trebuie să meargă? Ce mai era 
dincolo de camera asta? Soţia lui stătea tăcută 
lângă el. Nu îl atinse deloc, iar el aproape că 
uitase ca se afla şi ea acolo. 

Telefonul de pe biroul doctorului Khan sună, 
iar el apucă receptorul nervos. 

—Fără telefoane când sunt cu un pacient, 
ştii asta! 

Secretara îşi ceru scuze, 


— Este o urgenţa, domnule doctor Khan, 
spuse ea, iar engleza ei se poticnea din cauza 
emoţiei. în legătura cu domnul William Holden 
de la Jinjin Li. Zice cunoaşteţi dumneavoastră. 

Khan aproape că izbucni în râs. Doamne, ce 
obosit era! 

—  Jinjin Li? spuse el. Asta e altceva. Cred 
că sunt cincizeci de milioane de Jinjin Li în China. 

Dar prelua apelul, cerându-şi scuze de la 
Shane şi Rosalita. Se auzi un clic şi apoi vocea ei 
la telefon. 

— Domnul doctor Khan? întrebă ea. Nu mă 
cunoaşteţi. 

în patul mare şi ciudat, Bill rătăcea între 
vise şi somn fără vise. Tremura şi se scutura sub 
cearşafurile ude de transpiraţie, auzind-o 
plimbându-se prin apartament, iar mintea 
epuizată i- o lua razna. 

Dacă problema nu era să cunoşti pe cineva 
minunai - ci să cunoşti mai mulţi oameni 
minunaţi? Dacă problema nu era să găseşti pe 
cineva care să merite dragostea ta, ci să cunoşti 
un număr nelimitat de oameni care să merite să 
fie iubiţi? Atunci ce se întâmpla? Era acesta 
negativul unei vieţi fericite? Sau reţeta pentru 
dezastru? 

îl transportară de urgenţă la International 
Family Hospital and Clinic de la Xian Xia Lu, unde 
o perfuzie îi înţepa braţul. îi pătrundea prin vene 


ca o gheaţă topită, iar el tresărea de durere. 
Jinjin stătea stingheră într-un colţ al camerei de 
spital, nesigură dacă ar trebui să rămână sau să 
plece. 

—Nu ştiu ce ai mâncat, spuse Khan. Dar 
asta este un gen de infecţie virală a stomacului 
şi a intestinelor. Arată ca dizenterie amibiană. Te 
reținem pentru analize. Şi desigur eşti foarte 
puternic deshidratat. Asta putea să te omoare. 

— A sunat-o cineva pe soţia mea? întrebă 
Bill. A sunat cineva la firmă? 0 să se întrebe 
unde simt. 

— A venit cineva de la biroul tău când 
dormeai. Doamna Deng, aşa este? Jinjin dădu 
din cap afirmativ, dar Khan nu o văzu. însă îşi 
dădu seama că doctorul face tot posibilul ca nici 
măcar să nu observe prezenţa ei. Cei de la tine 
de la birou cunosc situaţia. Doamna Deng a spus 
că o va suna personal pe Becca. 0 va suna pe 
soţia ta. Poţi s-o suni şi tu când vei fi în stare. 

— Mulţumesc, spuse Bill, iar doctorul 
Khan dădu scurt din cap şi se uită în altă parte. 

Se trezi fără să ştie unde se află, 
dezorientat de zgomotele din spital. 

Cineva plângea în somn. Nişte roţi treceau 
pe lângă camera lui. Asistente care discutau pe 
coridor. Un telefon care suna şi nu răspundea 
nimeni. 


Perfuzorul lângă el, dar punga se golise pe 
jumătate, iar el gemu când simţi durerea de 
gheaţă care i se strecura în sus, pe braţ. 

Acum îşi amintea. 

Khan plecase. Jinjin plecase. Dar în 
penumbra nopţii care se insinua pe deasupra 
uşii, văzu trupul masiv cunoscut al lui Shane 
care stătea pe scaunul de lângă pat. 

— Eşti bine, colega? 

Bill închise ochii şi clătină uşor din cap, 
liniştit de sunetul aspru al vocii australianului. 

— Te-ai pricopsit cu ceva, nu-i aşa? spuse 
Shane. Se întâmplă şi la case mai mari. 

— Nu ştiu ce am mâncat, gemu Bill. Ultima 
mâncare pe care şi-o amintea era una într-o 
seară târzie, nişte tăieţei Dan Dan cu Shane şi 
nemţii pe Bund. Dar Shane evident supravieţuise 
tăieţeilor. Bill închise ochii. Nu se simţise 
niciodată atât de obosit. 

—  Dizenterie amibiană, se strâmbă 
Shane. E la fel de posibil să fie din apă, cât şi din 
mâncare. Probabil de la vreun cub de gheaţă 
stricat. Ţine-te departe de apă, colega. Voi, 
britanicii, chiar nu ştiţi nimic? îl bătu uşor pe braţ 
pe Bill. Oricum - toţi de la birou îţi transmit 
dragostea lor. la-ţi liber cât vrei de mult, spuse 
Devlin. Shane se foi ciudat. Şi eu am avut ozi 
nenorocită. Am primit jeleu cald întins pe 
bijuteriile coroanei. Bill deschise ochii şi se holbă 


la prietenul său. Shane oftă când îşi aminti şi nu 
prea reuşi să zâmbească. Multă lume ar da bani 
frumoşi pentru asta, colega. Când doctorul a zis 
„Scanare", am crezut că e vorba de operaţiunea 
aia prin care te bagă într-o maşinărie mare, ca 
un coşciug. Cum se numeşte maşina aia, colega? 

— RMN, spuse Bill. Se numeşte Rezonanţă 
Magnetică. RMN. 

— Da, RMN. Dar scanarea era genul de 
ecografie pe care o fac femeile când au un pui la 
copt. Când le pune jeleu cald pe burtă, ca să 
vadă piticul din burta lor. 

Bill se gândi la ecografiile pe care le făcuse 
cu multă vreme în urmă Becca, în timp ceelo 
ţinea de mână, şi se minunau de fiica lor încă 
nenăscută. Atunci erau cele mai bune vremuri. 
Ba nu, când a fost mai mare şi mergea în 
picioare şi puteai să vezi fetiţa care avea să 
devină, atunci au fost cele mai bune vremuri. Ba 
nu, se gândi el, poate mai târziu, când puteau să 
vorbească unul cu altul. Atunci au fost cele mai 
bune vremuri. 

Shane povestea despre ecografie. 

— Genul de ecografie pe care o face 
femeia când e sus pe masă şi scoate o grămadă 
de ooh şi de aah, spuse el. Se mişcă jenat pe 
scaun. Ei bine, au fost o grămadă de ooh şi de 
aah când au început să-mi pună jeleu pe biluţele 
mele Elgin. 


Bill închise ochii şi râse. Nu voia să râdă, 
pentru că îl durea prea tare, dar nu se putea 
abţine. Gheaţa se strecură în sus pe vene, iar el 
gemu de durere. 

— Eşti bine, Shane? 

Australianul cel mare se foi în întuneric. Nu 
prea vorbise despre asta. Ţinuse totul în el. 

— Doctorul credea că s-ar putea să-mi 
extirpe un testicul. Mi se trage de la noaptea 
noastră la Pudong, îţi aminteşti? 

Bill se uită la el, fără să mai râdă. 

— Isuse, Shane! „Secretele pe care le 
ascundem", se gândi el. îmi pare atât de rău. Şi 
chiar îi părea rău şi se simţea responsabil şi ştia 
că dacă nu s-ar fi apropiat niciodată de jinjin Li, 
atunci prietenul lui n- ar mai fi nevoit să treacă 
prin ce trece. 

— A fost bine, spuse Shane încet. 
Radiologul a spus că nu e misiune. Un tip de 
treabă! Un bărbat minunat. El e de părere că 
sunt doar efectele unei lovituri puternice. Dar 
mintea îţi joacă feste, nu-i aşa? Mintea îţi joacă 
tot felul de feste. 

— Atunci e bine, Shane, spuse Bill, cu 
vocea ca un croncănit. Vocile lor erau scăzute în 
noaptea de spital, ca şi cum ar mai fi fost cineva, 
o a treia persoană, care dormea în aceeaşi 
cameră şi pe care încercau să n-o deranjeze. 
Atunci este minunat. 


— îmi amintesc când a murit bunica mea de 
cancer la sân, povesti Shane. 0 bătrână 
minunată. Şi a făcut cel mai generos şi mai 
curajos lucru pe care l- am văzut vreodată la 
cineva. A luat mâna mamei mele şi a pus-o să 
simtă gâlma - a pus-o să afle ce avea s-o 
omoare. Şi bunica a spus: „Asta să cauţi mereu, 
iubirea mea, de asta trebuie să te fereşti, 
îngeraş, iar dacă găseşti aşa a-va, să-l stârpeşti. 
Trebuie să-l localizezi timpuriu şi să-l dai afară 
din corpul tău şi aşa o să trăieşti". lar când eu m- 
am gândit « a ar putea fi cancer de testicule, m- 
am gândit: „Să mă ia dracu'! oricât de mult l-aş 
iubi pe Bill Holden, n-am să-l las să-şi bage 
mâinile în pantalonii mei ca să afle ce mă 
omoară!" 

Bill râse din nou, acum mai tare, ca şi cum 
le-ar fi fost luată o greutate de pe umeri şi nu-i 
mai păsa de durerea din braţul lui. 

— Până la urmă, a ieşit bine, zâmbi el. 
Totul e bine când se termină cu bine. 

Shane aprobă dând din cap. 

— Dar aşa ceva aruncă o lumină asupra 
vieţii tale. îşi frecă ochii cu degetele. Aruncă o 
lumină asupra căsniciei tale. Serios. Când se 
întâmplă aşa ceva - când pare că o să începi să 
tai bucățele din tine -, ei bine, atunci îţi dai 
seama ce ai şi ce nu ai. îşi întoarse faţa, cu toate 
că Bill nu putea să-l vadă în întuneric. Avea 


bagajele făcute, Bill. Am văzut. Nu literalmente, 
dar am trecut prin chestia asta singur. Dacă ar fi 
fost ceva rău, Rosalita ar fi plecat. 

Bill se gândi la prietenul lui care vorbea 
despre femeia ce îi devenise soţie înainte de a-i 
fi măcar prietenă. Se gândi cât de repede se 
putea nărui totul. 

— N-ai de unde să ştii asta, spuse Bill, 
căutând printr-un clişeu să-i dea asigurări 
prietenului său, dar fără să creadă nici el. Ar fi 
putut să scoată ce e mai bun din ea. Poate v-ar fi 
apropiat mai mult. 

Shane pufni. 

— Un fel cam radical de a-mi suda căsnicia, 
colega. Să fac o mică operaţie la urmaşii familiei. 
Scutură din cap. E trist că nu este alături de 
mine aşa cum ar trebui să fie o soţie. Nu-mi este 
cel mai bun prieten. 

Bill închise ochii. Voia să-l ajute pe prietenul 
lui. Dar era aşa de obosit acum. Singurul lucru 
care-l ţinea treaz era gheaţa care i se strecura în 
sânge şi care-l făcea să geamă de durere. 

— Nu e ca tine şi Becca, spuse Shane. Eu şi 
Rosalita - nu suntem aşa. Noi nu suntem 
parteneri. Suntem - nu ştiu ce suntem. Ne-o 
tragem cu verighete. Asta-i tot Şi în ultima 
vreme, de la noaptea aia în Pudong, nici măcar 
atât. Shane îşi acoperi faţa cu mâinile, iar Bill 
auzea respiraţia prietenului lui în întuneric. Tu ai 


genul de căsnicie la care visează orice bărbat, 
adăugă Shane, iar Bill ştia că aşa era. 

„Dar mintea îţi joacă feste, se gândi el. 

Mintea îţi joacă tot felul de feste." 

— Mă simt groaznic, spuse Becca. Mă simt 
îngrozitor. Foarte groaznic. 

De cealaltă parte a lumii, Bill râse uşor. 

— Salutare, şopti el, şi dintr-un singur 
cuvânt ea îşi dădu seama cât de grav fusese. 
Auzea vocea soţului ei ca şi cum acesta ar fi fost 
golit pe dinăuntru. 

— Îmi pare atât de râu, iubitule, spuse ea. 

— Dece îţi pare rău? 

— Îmi pare rău că a trebuit să venim 
acasă. îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta 
singur. Trebuia să fiu acolo. 

—  Nu-ivinata că tatăl tău s-a îmbolnăvit. 

— Ştiu, dar - vreau să avem o viaţă fericită. 
Serios. Asta e tot ce vreau. Vreau să fim din nou 
împreună. 

—  Şieu'la fel, o asigură el. 

Era un lucru atât de simplu şi de evident cel 
pe care şi-l doreau, iar ea nu-şi mai amintea 
măcar de ce îşi doriseră altceva mai mult. 

— Ce mai face tatăl tău? 

— Nici o schimbare, îl informă ea. 
Analizele nu au fost concludente. Are o bătaie de 
inimă neregulată, dar nu îşi dau seama cenue 
în regulă. Nu ştiu. Deodată pare un bătrân, Bill. 


— Şi Holly? întrebă el, şi-şi aminti de 
cearta lor, dar voia să evite alta. 

— E bine, Bill, rosti ea repede. E bine cu 
Sara şi cu copiii ei. O scurtă pauză. Te rog să mă 
crezi, iubitule. Intenţionat nu-l menţionase pe 
partenerul Sarei. Ştia că pomenindu-l atingea o 
coardă sensibilă. Şi-ţi promit că e doar pentru 
scurt timp, doar până când tata va putea să aibă 
singur grijă de el. 

— Asta e bine, spuse el, încercând să 
adopte cel mai neutru ton cu putinţă. 

— Tu cum eşti? Când te întorci la serviciu? 

— Sunt mai bine. Serios. Nu-ţi face griji. 
Devlin mi-a spus să stau deoparte o vreme. Asta 
e bine. Sunt o grămadă de lucruri pe care le pot 
face de-acasă. 

— Totuşi, poate ar trebui să vin acolo, 
propuse ea. Am să vorbesc cu doctorul Khan. 

— Nu, spuse Bill. Te rog, nu face asta. 

Nu era adevărat că nu putea face nimic în 
legătură cu asta, se gândi Becca când închise. Ar 
fi putut să stea cu el. Dar n-avea sens să se mai 
gândească la asta acum. Ce era mai râu trecuse, 
reflectă ea, mergând în bucătărie ca să prepare 
nişte paste cu salată pentru ea şi tatăl ei. Tatăl ei 
moţăia în faţa ştirilor de seară, iar Becca îl trezi 
când cina fu gata. Scotea tot felul de sunete de 
încântare şi de apreciere la adresa mâncării, dar 
abia dacă se atinse de ea. 


După masă, Becca sună la Sara ca să-i 
spună noapte bună lui Holly. Apoi se uită vreo 
două ore la televizor împreună cu tatăl ei, 
schimbând canalele ca să urmărească ştirile. 
Sau mai degrabă Becca se uita la televizor, în 
vreme ce tatăl mai mult moţăia. 

Era ciudat. Noaptea nu putea să doarmă, iar 
ea îl auzea adesea foindu-se prin casă, dar n- 
avea nici o problemă să doarmă pe canapea, 
când nu era timpul de somn. 

Spre miezul nopţii îl trezi din nou şi aşteptă 
până când îl auzi că terminase cu urcatul 
scărilor, cu baia şi cu luminile, şi abia atunci 
merse şi ea la culcare. 

Şi Becca zâmbi cu nostalgie şi se gândi ce 
ciudat era că acum venise vremea ca ea să 
meargă în camera de oaspeţi şi să se urce într- 
un pat de o persoană şi să doarmă singură. 

Ceaiul era bun pentru recuperarea lui, 
spuse Jinjin. Şi aerul curat Şi plimbarea. 

Aşa că atunci când era deja de câteva zile 
acasă, într-una din acele dimineţi în care nici 
amah, nici Tiger nu-i făcuseră cumpărături de la 
alimentară şi nici Shane nu se oprise pe la el ca 
să vadă ce mai face sau poate doar ca să 
întârzie pe drumul de la serviciu acasă, Jinjin 
sună la uşă şi anunţă că îl scoate afară. 
Recomandă Oraşul Vechi, Yu Gardens şi 
ceainăria de pe lac. 


Merseră acolo cu maşina ei roşie, iar el nu 
se putu decide dacă ea era cel mai prost şofer 
pe care îl cunoscuse sau doar un şofer de curse 
tipic pentru Shanghai. Dar ajunseră întregi şi 
nevătămaţi, iar ea îl luă de braţ în timp ce se 
plimbau prin Oraşul Vechi, până ajunseră la 
podul în zigzag care ducea la ceainărie, îi simţea 
trupul lung presându-se de al lui şi se opri să se 
uite la ea. Ea îşi întoarse privirea la apa care 
bolborosea de mulţimea de peşti aurii de sub ei 
şi apoi din nou la faţa lui. 

— Bun tată, bun soţ, bun bărbat, rosti ea, 
apoi dădu din cap o dată, ca pentru a întări cele 
spuse sau ca şi cum luase o decizie importantă. 
Se uitară unul la altul un moment lung. Da, aşa 
cred. 

Apoi o sărută. Potrivire perfectă. Gurile lor 
se potriviră perfect. De obicei, ceva nu era în 
regulă cu felul în care se potriveau gurile, se 
gândi el. Limbi prea active sau pasive, buze prea 
aspre sau umede, dinţi care stăteau în drum. 
Nasuri peste tot. Dar nu şi cu ea. 

— N-o să se întâmple, explică el, dându- 
se un pas înapoi, vrând s-o ia în braţe, dar 
dându-se la o parte ca să nu poată face asta. N- 
o să se întâmple pentru că, dacă se întâmplă, 
atunci nu sunt nici unui din lucrurile astea, nu-i 
aşa? Adică tată bun, soţ bun, bărbat bun - totul 


se duce de râpă, JinJin. Nu mai sunt nimic din 
toate astea dacă noi doi începem ceva. 

Ea dădu din cap gânditoare, aprobându-l. 

— Nu putem să mergem nicăieri, spuse 
ea. 

Nu ştia dacă ea voia să spună că relaţia lor 
nu putea sa meargă nicăieri sau dacă voia să 
spună că nu puteau să iasă împreună ca nu 
cumva să fie văzuţi - ceainăria de pe lac era 
mult mai goală în timpul săptămânii, nu prea 
erau şanse să se întâlnească cu cineva de la 
firmă astăzi, dar tot exista posibilitatea - sau 
dacă voia să spună că era imposibil să aibă o 
aventură în vreunul din cele două apartamente 
ale lor. 

Poate voia să spună toate aceste lucruri. 

—Nu, nu, nu, zise el, acum disperat, dându- 
se înapoi de pe marginea stâncii. Nimic nu se 
poate întâmpla vreodată. Nu te pot duce acolo 
unde doarme soţia mea şi unde se joacă fiica 
mea. Şi nu putem merge nici la tine în casă - 
poate veni prietenul tău. Nu putuse să scoată 
accentele de gelozie din voce. Doar are chei, nu- 
i aşa? 

JinJin confirmă asta pe tonul ei devastator 
de limpede. 

— Are chei, da, admise ea. El deţine 
apartamentul. începură să meargă încet spre 
ceainărie. Ea zâmbi, ca de-o glumă bună. Nu 


facem dragoste în apartamentul lui William. Nu 
facem dragoste în apartamentul lui JinJin. 

Nu putea să-i împărtăşească amuzamentul. 
Deja chestia asta ajunsese prea departe. Săratul 
fusese o greşeală. Dar fusese atât de bună cu el 
şi arăta atât de bine, iar el fusese atât de singur 
de atâta vreme. 

— Cum am putea? spuse el. Cred că eşti 
minunată - ştii asta dar cum am putea? 

Apoi nu-şi mai vorbiră deloc până când fură 
serviţi cu ceai în două cești. Şi, în timp ce 
aşteptau să se răcească apa fierbinte, Jinjin îşi 
deschise geanta şi, fără să spună nimic, îi dădu 
un plic cu două bilete la Dragon Air, cu numele 
lor pe ele. Se uită mai atent. De la Shanghai la 
Guilin. Cu plecare mâine-dimineaţă. „Imposibil, 
se gândi el. Nici o şansă." 

— Nu, refuză el. Nu merg la - unde-i asta? - 
Guilin. Mă întorc la serviciu. Se holba la bilete, 
scuturând din cap. N-am auzit niciodată de 
Guilin. Ridică biletele. Ea nu făcu nici o mişcare 
ca să le ia, ci îşi suflă în ceai. El se aplecă 
înainte. Ascultă-mă. Uită- te la mine. Nu sunt 
liber, Jinjin. Trei cuvintele înainte să înceapă 
orice. Nu sunt liber. 

— O să-ţi placă Guilin, ciripi ea, ridicând 
ceaşca, dar cu grijă, căci era încă prea fierbinte 
ca să poată bea. 


Apoi nu mai vorbiră până când maşinuţa 
roşie cu steagul Chinei pe capotă ţâşni ca un 
bombardier spre est, spre New Gubei, iar ea se 
întorcea să pălăvrăgească cu el pe banda de 
viteză de pe autostradă, povestindu-i că tatăl ei 
venea de la Guilin, aşa că avea un părinte din 
nordul îndepărtat şi un altul din sud, de departe, 
şi claxona doar ca să- şi anunţe prezenţa pe 
lumea asta, mergând prea aproape cu maşina la 
depăşirile pe interior, sau stând la o coadă de 
maşini bară la bară, făcând semn cu farurile, 
fără să arate nici un pic de teamă. 

Asta îl speria cel mai mult. Totala lipsă de 
frică, de parcă Jinjin nu avea nici cea mai mică 
idee despre cât de rău putea să iasă toată 
treaba. 
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Pe un pod de lemn peste râu, se strânseră 
în braţe sub o umbrelă cu numele hotelului pe 
ea şi se uitară la un pescar cu cormoranul lui. 

După lăsarea întunericului, erau bărci care îi 
duceau pe turişti să vadă pescarii cu păsările lor. 
Bill şi Jinjin ieşiseră în prima lor seară la Guilin, 
iar luminile de pe barcă îi iluminau pe pescarii 
aplecaţi pe puntea bărcii lor, cu cormoranii în 
faţă şi cu o lampă cu cherosen între ei, omul şi 
pasărea adunaţi în jurul lămpii ca la un foc de 
tabără. 


Când păsările erau puse la treabă, se 
aruncau în apă şi imediat explodau înapoi cu un 
peşte miraculos în cioc. Pescarii - pitici fără 
vârste, numai muşchi maronii şi foarte puternici 
- aruncau cea mai mare parte din peşti într-un 
coş mare. Dar o dată cam la al şaptelea peşte 
prins, eliberau strânsoarea metalică de la gâtul 
păsării, dându-i voie să înghită prada. Noaptea, 
înconjurați de turişti chinezi miraţi, părea un fel 
de truc inteligent de circ. Dar ziua, când oamenii 
pescuiau cu cormoranii şi nu era asistenţă, îi 
vedeai pescuind liber de pe podul înalt de lemn 
şi ştiai că doar aşa pescuiau, nu mai avea nici o 
legătură cu turiştii. Lui Bill i se părea că arată ca 
o viziune de acum o mie de ani. 

Guilin era China pe care o văzuse în 
tablouri. Dincolo de oraş se întindeau munţii de 
culoarea lămâii, parcă conştienţi de pitorescul 
lor, unii dintre ei atât de triunghiulari, încât 
arătau ca aceia din desenele fiicei sale, şi toată 
priveliştea scăldată în ceaţă aştepta să o captezi 
pentru posteritate. 

Părea capătul Chinei, iar el simţi că era 
capătul lumii, chiar dacă ştia că Vietnamul se 
întindea de partea îndepărtată a acelor munţi. 
Dar cu toate că era cea mai încântătoare ţară pe 
care o văzuse vreodată, frumuseţea de carte 
poştală a Guilinului nu o acapară precum 
vederea pescarului cu pasărea lui. 


— Asta este China pentru mine, spuse el. 

Mult sub ei, pe apa sticloasă a râului Li, râul 
care avea acelaşi nume ca ea, pescarul 
singuratic elibera strânsoarea metalică de la 
gâtul păsării. Peştele din ciocul ei era înfulecat 
imediat. 

— Pescarul acela, îi spuse el, pasărea 
aceea. 

JinJin ridică din umeri. îi zâmbi lui Bill şi îi 
strânse braţul, dar lumina din ochii ei nu se 
schimbă, parcă vederea pescarului şi a 
cormoranului nu era ceva aşa de special pentru 
ea, parcă doar îl amuza pe el. Parcă ţara ei şi 
lumea întreagă erau un loc cu mult mai simplu 
decât credea el. 

— Practic, spuse ea, în timp ce pasărea se 
scufundă încă o dată în apă şi ieşi cu un peşte ce 
nu-i fu permis să-l păstreze de data asta. Pur şi 
simplu practic. 

Acesta era momentul când pur şi simplu nu 
se mai sătura de ea. 

Ziua se plimbau prin Guilin. După-amiaza 
târziu puneau semnul pe uşă, ca să o facă pe 
cameristă şi întreaga lume să dispară, iar el 
gemea, o iubea, transpira şi adormea în braţele 
ei. 

Totul avea sens perfect şi era în acelaşi timp 
un fel de nebunie - pentru că lumea dispărea, iar 
când era cu ea în acea cameră, ăsta era singurul 


lucru care conta. Nu ştia cum, n-avea nici cea 
mai vagă idee cum, dar aveau să se descurce ei 
cumva. El va face ca zilele la Guilin să continue 
şi când se vor întoarce în lumea reală. Va face ca 
vacanţa romantică să dureze o veşnicie. Tot ce 
trebuia să facă era să-şi dea seama cum va face 
asta. 

în acelaşi timp, sentimentul de vinovăţie 
era la fel de real înlăuntrul trupului lui cum 
fusese boala - sentimentul nimicitor de vinovăţie 
şi de ruşine veni asupra lui ca o bâtă de baseball 
în ceafă când stătea întins lângă ea, iar ea 
dormea. Vina era la fel de neîndoielnică precum 
fusese boala, la fel de groaznic cum era şi 
gândul că dacă ar avea ocazia s-o ia de la capăt, 
atunci ar face exact acelaşi lucru, ar lua-o pe 
Jinjin Li de mână şi ar merge la aeroport şi ar lua 
avionul spre Guilin şi ar privi pescarii cu păsările 
lor. 

Se miră că ea vru să-şi vadă tatăl. 

în prima dimineaţă la Guilin, inspirată de 
apropierea oraşului natal al tatălui ei, îi povesti 
istoria de groază a copilăriei ei, cu accesele de 
violenţă ale tatălui, iar Bill presupuse că 
pierduse orice contact cu el după ce părinţii ei 
divorţaseră. Dar tatăl se afla într-un sătuc în 
zona rurală a oraşului Guilin, puteau merge cu 
taxiul, aflase că este bolnav, iar pentru Jinjin era 
evident că trebuie să-i facă o vizită. 


— Un astfel de tată, spuse Bill, mânios în 
locul ei, în Occident n-ai avea nimic de-a face cu 
el. 

Jinjin ridică din umeri. 

—  Darnoi nu suntem în Occident, îi 
aminti ea. 

Aşa că luară un taxi până în satul lui, cu 
munţii de culoarea lămâii, râul limpede precum 
cristalul şi câmpurile de catifea de-o parte şi de 
alta a drumului, în timp ce Bill îşi amintea 
poveştile de groază despre copilăria ei, la 
celălalt capăt al ţării. Tatăl care le bătea la 
palmă cu bețe subţiri pe ea şi pe sora ei dacă îl 
enervau la masă. Tatăl care o ţâra pe mama lor 
s-o bată cu cuvintele: „a-ţi adio de la copii - n-o 
să-i mai vezi niciodată". Şi tatăl ei care le 
părăsise în final, dar nu le lăsase niciodată în 
pace şi care se certase în stradă cu Jinjin când 
această avea cincisprezece ani şi el patruzeci, 
iar lumea îi lua drept amanți. 

Era jucător de noroc. Violenţa i se trăgea de 
la jocuri. Muncea, punea toţi banii în joc, iar 
atunci când pierdea totul, se întorcea acasă ca 
să dea vina pe soţia lui şi pe cele două fiice şi să 
le pună lor totul în cârcă. 

Satul se afla intr-o vale, între două dealuri. 
Cioturile unor copaci tăiaţi cu ani în urmă se 
iţeau acum pe dealuri ca nişte cruci de piatră 
după vreun război uitat. Satul însuşi părea o 


combinaţie de aşezare ilegală şi tabără de 
refugiaţi. Colibe din lemn şi tablă ondulată se 
găseau alături de corturi maronii grosolane. 
Copii cu picioarele goale ieşeau din corturi ca să 
caşte gura la sosirea taxiului. Abia dacă se putea 
numi un sat, se gândi Bill. 

— Ce s-a întâmplat aici? întreba Bill. 

JinJin ridică privirea spre dealuri. 

—Inundaţie, spuse ea. în trecut, au fost 
tăiaţi mulţi copaci prin împrejurimi. Căuta 
cuvântul. Sol? Când vine taifunul, solul alunecă 
repede de pe dealul fără copaci. Ridică repede 
mâna, cu palma în jos. Vin ploile, râul se ridică - 
înţelegi? 

El aprobă din cap. 

— De când trăiesc oamenii ăştia în corturi? 
întreba el. Când a fost inundația? 

Se gândi puţin. 

— Acum trei ani. Haide, să-l găsim pe 
tata. 

Tatăl lui Jinjin era la depoul de autobuze, 
unde 
lucra. Avea o mustață ă la Clark Gabie şi părea 
la fel de lat pe cât de înalt. Era atât de diferit 
fizic de fiica lui cea suplă, încât lui Bill îi venea 
greu să creadă că aveau acelaşi sânge. El rânji 
timid la Bill în timp ce pălăvrăgea cu Jinjin şi, 
poate pentru că ea se purta aşa de natural cu el, 
Bill nu-l putea uri. 


— Eu fata asta tată! anunţă el, iar Bill 
dădu din cap, amândoi zâmbind de această 
revelaţie şocantă. Cei doi prieteni chicotiră 
amuzându-se de măiestria lui la limbi străine. 

— Nu vorbeşte nici un pic engleză spuse 
JinJin scuzându-l. 

Tatăl ei nu prosperase în anii de când îşi 
părăsise familia. Jocurile de noroc şi violenţa îl 
făcuseră să mai ruineze alte două mici familii, iar 
acum locuia singur într-o colibă de lemn, chinuit 
de probleme la plămâni şi de mlaştină trăind cu 
un regim care Jinjin spuse că ar consta în orez, 
ţigări răsucite şi un soi de ceai care îi înnegrise 
dinţii. 

Lângă depou era o cantină, iar Bill îi urmări 
pe amândoi cum îşi sorbeau cu zgomot supa cu 
tăieţei în timp ce el - dintr-odată conştient de 
problemele cu stomacul - nu mâncă nimic. Chiar 
şi lăsat pe dinafară de conversaţia lor din cauza 
limbii, îşi dădea seama că balanţa puterii se 
inversase între ei. Tatăl îi răspundea fiicei 
aproape roşind, fără să poată menţine prea mult 
timp contactul vizual. Fiica era cea care punea 
întrebările. 

— Tata spune că autorităţile locale sunt 
foarte proaste, îi traduse Jinjin lui Bill. După 
inundație, a existat un fond de ajutorare strâns 
pentru sat de către guvernul central. Dar satul 
nici măcar nu a ştiut despre el până când ei n-au 


trimis un reprezentant la Beijing ca să 
protesteze. 

Tatăl ei rânji ruşinat pe sub mustaţa Clark 
Gabie. 

— Tata spune că i-ar plăcea să te invite la 
el în casă, continuă Jinjin. Dar sunt foarte săraci 
aici şi îi e ruşine să te invite într-un loc atât de 
mizer. 

Bill ridică o mână a protest. 

— Vă rog, domnule, nu trebuie să vă 
ruşinaţi, sunt fericit să vă cunosc. 

Dădură mâinile entuziaşti, fără sens şi, fără 
să stea pe gânduri, Bill scosese portofelul şi îi 
îndesă un pumn de yuani în mână tatălui. Acesta 
protestase puţin, dar apoi ridicase sprâncenele 
fericit, uitându- se la bani fără să-i vină să 
creadă. 

— Eu fata asta tată! spuse el, în vreme ce 
JinJin se uită în altă parte, parcă nu suporta să se 
uite la nici unul. 

Părinţii lui făcuseră ca lucrurile să pară atât 
de simple. „Găseşti pe cineva şi apoi rămâi 
alături de el, părăsindu-i pe toţi ceilalţi până 
când doar moartea vă mai desparte. îţi ţii marile 
promisiuni pe care le-ai făcut în pat şi la biserică 
şi nu le uiţi toată viaţa. Asta trebuie să faci, iar 
viaţa ta este simplă şi viitorul clar." Nu părea 
imposibil, inimaginabil. 

Aşa că el de ce nu putea? 


Ce nu era în regulă cu el? 

Zburaseră departe de aeroportul şocant de 
modem de la Guilin şi se săturase de asta. Deja 
se săturase. Nu voia o aventură şi nu voia să fie 
genul de bărbat care calcă pe alături. Nu voia să 
fie chinezul dintr-un Porsche argintiu. Nu voia să 
facă aranjamente, târguri, secrete împărtăşite. O 
voia pe aceea care îl putea face să uite de toate 
celelalte. Asta voia. Asta voise întotdeauna. 

O găseşti pe cea care le umbreşte pe toate 
celelalte şi asta rezolva imediat toate 
problemele, rezolvă totul, pune capăt dorinţei 
pentru că, odată ce începi să doreşti, niciodată 
nu e destul, până când inima încetează să-ţi mai 
bată şi atunci nu poate fi vorba nici de odihnă, 
nici de pace şi nici de fericire adevărată. Tot ce 
trebuie să faci este s-o găseşti pe cea care te 
face orb în faţa întregii lumi. Asta era tot ce-şi 
dorea, la fel ca oricine altcineva. Nu i se părea 
că cere prea mult. 

lar fata asta care stătuse pe scaunul de la 
geam lângă el, frunzărind revistele din avion - 
această fată minunată - îi umplea sufletul. Dar 
când ajunse în apartament şi îşi deschise 
telefonul, văzu toate apelurile pe care le 
pierduse. „APEL RATAT. ACASĂ", spunea., APEL 
RATAT. ACASĂ." 

Părinţii lui făcuseră ca totul să pară simplu 
şi poate că până la urmă era simplu. Atâta 


vreme cât îţi ţii promisiunile. Dacă îţi încâlci 
promisiunile, atunci dintr-odată tot restul devine 
uşor de încălcat. 

Se întoarse acasă târziu după prima zi la 
serviciu de după vacanţă şi văzu că toate 
luminile de la apartamentul ei erau stinse. Ştia 
că nu dormea. Ştia că venise maşina după ea. 

Era furios şi gelos, şi fericit. „Bine, treci 
peste asta, pune-i capăt." Crezuse el oare că va 
sta lângă telefon aşteptând apelul lui? Oare 
crezuse el că Guilin însemnase că nu mai era 
nimeni altcineva care să aibă pretenţii asupra 
timpului ei liber? Se aştepta să stea acasă, cu 
picioarele alea lungi încrucişate, şi să- şi 
petreacă seara dezlegând cuvinte încrucişate? 
Da, da, da - în nebunia lui cu camera de hotel cu 
două încuietori şi semnul „Nu deranjaţi" pe uşă, 
se aşteptase la toate aceste lucruri, chiar dacă 
ştia că nu poate decât să fie dezamăgit. Jinjin 
ieşise în seara asta, singurul loc unde putea fi, 
iar el se bucura - „încheie toată nebunia acum" - 
chiar dacă se simţea ca şi cum ar fi primit o 
lovitură în burtă. 

La miezul nopţii, când ea se întoarse acasă, 
el o aştepta pe scări lângă uşa ei. Se gândise la 
ce avea să se întâmple dacă bărbatul o însoțea. 
N-ar fi fost plăcut. Dar maşina Porsche o lăsă la 
apartamentul ei închiriat şi apoi plecă, iar el se 
ridică în picioare când ea scoase cheia. 


— N-am să fac asta, spuse el. Nu pot s-o 
fac. îmi iubesc soţia şi pe micuța noastră fiică. N- 
am să le părăsesc. Şi nu vreau o femeie pe 
lângă. O iubita permanentă. Asta nu e pentru 
mine. Nu pot să fac asta - tu ieşi cu el, iar eu 
aştept să te întorci. Cum merge asta? Cum mă 
face să mă simt eu? 

Ridica vocea acum. 0 voce de femeie de 
vârstă mijlocie se auzi strigând în chineză din 
spatele unei uşi închise. Amândoi se uitară în 
direcţia din care se auzise protestul şi apoi din 
nou unul la altul. 

— Cum ar putea să funcţioneze asta? 
întrebă Bill din nou. Te avem amândoi alternativ 
noaptea? 

Intră în apartament fără să se uite la el. Elo 
urmă înăuntru, apucând-o de umăr şi răsucind-o 
spre el. 

— Sau ai de gând să te întâlneşti cu 
amândoi în aceeaşi noapte? continuă el. N-o 
văzuse niciodată atât de tristă. Ştii ce face asta 
din tine, nu-i aşa? 

— O termin, spuse ea. Mereu folosea timpul 
prezent atunci când era obosită sau stresată, 
sau rănită. O termin cu bărbatul acela. 

El se uită fix la ea. Nu ştia ce să spună. Se 
simţea ca şi cum mereu se grăbise s-o judece şi 
mereu se înşela. 


— în seara asta îi spun, îl anunţă ea. „Nu 
mai putem continua." Acum ea se uita la Bill. 
Pentru că nu vreau aşa. Scutură din cap. Nu 
vreau să o iau pe calea aceea Şi pentru că te 
iubesc tot timpul. 

Apoi se trezi în braţele lui, iar el era nebun 
după ea, flămând de ea îşi mormăia dragostea şi 
scuzele, îi părea rău iar, enorm de râu pentru 
tot, şi nespus de recunoscător, şi toate deciziile 
lui înțelepte umbrite de atingerea buzelor lor. 

„Nu vreau să o iau pe calea aceea." 

„Te iubesc tot timpul." 


Şi el o iubea tot timpul. 
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— Bunicul o să moară, nu-i aşa? întrebă 
Holly. 

— Nu, îngeraş, spuse Bill, simțind cum 
distanţa dintre ei îl apasă ca o rană proaspătă. 
Bunicul tău n-o să moară. Este încă tânăr. Are 
nişte doctori grozavi care au grijă de el. 

— Martin spune că toată lumea moare 
până la urmă. 

Martin era cel mai mare dintre copiii surorii. 
Bill simţi că îl apucă ura faţă de acel copil, 
urmată imediat de un sentiment de vinovăţie. 
Sara - se chinuia să se gândească la ea ca fiind 
Sara, iar nu sora nebună - stătea deoparte ca să 
le fie mai uşor să discute când o suna pe Holly şi 
mereu o punea să aştepte lângă telefon atunci 


când trebuia să sune tatăl ei, sau nu prea 
departe. 

—  Ascultă-mă, îngeraş, spuse el afectuos. 
Nimic nu durează veşnic. 0 floare nu trăieşte 
veşnic, aşa este? 

Holly se gândi la asta. Parcă o auzea 
gândindu- 
se. 

— Pinguinii nu trăiesc veşnic, spuse ea. 

— E adevărat, încuviinţă el. Nu m-am 
gândit la asta. 

— Nici dinozaurii nu au trăit veşnic. 

— Dinozaurii. Aşa este. 

— A fost o schimbare de temperatură a 
pământului care i-a omorât pe dinozauri. 

— Ooo, făcu el, sincer impresionat. Unde ai 
învăţat asta, Holly? 

— La şcoală. 

— E foarte bine. 

— Bunicii nu trăiesc veşnic, mormăi ea, pe 
gânduri. 

Filosofía era nouă. Cu un an în urmă, la trei 
ani, conversaţia cu Holly era un şir nesfârşit de 
întrebări şi de ordine, propoziţii care începeau fie 
cu „De ce...", fie cu „Trebuie să...". Bunăoară: 
„De ce poartă tigrul Tony baveţică dacă este 
adult?" sau „Trebuie să fii prinţul acum, tati". Dar 
la patru ani, Holly se lupta cu chestiuni 


importante, iar el nu ştia ce să-i spună. Adevărul 
părea prea dur, iar a minţi nu părea corect. 

— Toţi murim, spuse el. Dar peste mult, mult 
timp. Pauză. Mă asculţi, îngeraş? 

Dar atenţia ei fusese distrasă. începuseră 
reclamele la televizorul care se auzeau în fundal. 
Se desluşi o voce adultă convingătoare, urmată 
de ţipete entuziaste de copii. Bill aşteptă 
răbdător. Erau şi alte zgomote. Sunetele casei 
aglomerate, necunoscute, a Sarei. Copii care se 
certau. Uşi care se trânteau. Sara rugându-se la 
masă: „încă o dată... mănâncă doar una... doaro 
îmbucătură.. Asta împărțea el cu Holly, se gândi 
el. Era altfel atunci când erai singurul copil la 
părinţi. Nu erai tot timpul înconjurat de toată 
zarva şi de gălăgia fraţilor. Erai lăsat singur cu 
gândurile tale mai mult timp. 

—  Şitu vei muri, tari? 

Se uită afară, pe fereastra de la birou, la 
luminile din Pudong şi auzi sunetele din partea 
lui de lume. Shanghaiul avea propriul sunet 
distinctiv, îşi dăduse el seama, mai ales noaptea, 
un zumzăit metalic, care părea format din 
traficul de pe şosea şi de pe râu, pe de o parte, 
şi vieţile a alte douăzeci de milioane de oameni, 
pe de altă parte. 

— Da, voi muri într-o bună zi, spuse el. 
Dar după mult timp. Şi ştii ceva, îngeraş? Dacă 
ar fi posibil să mă întorc şi să fiu pe lângă tine, 


atunci exact asta aş face şi aş fi lângă tine tot 
timpul. Oriunde te-ai duce. Tu vei fi adult, dar eu 
voi fi tot acolo. Voi fi în razele de soare de pe 
faţa ta, voi fi în ploaia de pe pantofii tăi şi voi fi 
în vântul din părul tău. Voi fi acolo când te 
trezeşti dimineaţa şi voi fi acolo când dormi 
noaptea. Şi voi continua să îţi veghez somnul 
lângă pat când dormi noaptea, iar tu mă vei 
simţi că-ţi zâmbesc şi nu vei fi niciodată singură, 
pentru că eu voi fi mereu acolo, mereu şi pentru 
totdeauna. 

Legătura telefonică pârâi şi se făcu linişte. 

— Mă auzi, îngeraş? 

Dar Holly nu-l mai auzea. Se uita la 
reclame. 

Era ceva ciudat în ochii ei. Ochii aceia mari 
căprui - era ceva misterios la ei, ceva ce nu 
putea înţelege, deşi petrecuse timp fără sfârşit 
uitându-se în ei. 

Văzu acum că nu erau urme de dermatograf 
negru. Nu era asta. Se înşelase. Nu folosea 
farduri, niciodată nu se farda şi totuşi i se părea 
că era tot timpul fardată. Nu înţelegea asta. Era 
un bărbat însurat şi se obişnuise de mult cu 
ritualurile femeii, cosmeticele şi ceremonialul 
aplicării acestora, retuşarea şi demachierea. Ştia 
că soţia sa arăta cu totul altfel atunci când se 
farda şi atunci când nu se farda. Când ieşeau în 
oraş şi Becca se farda, avea o frumuseţe 


studiată, sofisticată, iar atunci când veneau 
acasă şi-şi ştergea fardurile, frumuseţea era tot 
acolo, dar proaspătă şi simplă, naturală şi 
drăguță, minunată în alt chip. 

Cu Jinjin nu era la fel. 

O privea iar şi iar şi pur şi simplu nu-şi 
dădea seama, nu înţelegea linia groasă neagră 
şi total inutila care nu avea nevoie niciodată să 
fie ştearsă sau înlocuită. Misterul fu rezolvat 
numaidecât ce deschise discuţia. 

— Machiaj permanent, spuse ea într-o seară 
când stăteau întinşi pe canapea, cu faţa unul la 
altul, iar el se uita din nou la ochii aceia care nu 
aveau nevoie de ajutor ca să arate frumoşi. 

— Permanent? se miră el, fără să poată 
îndepărta sentimentul care îl copleşea. Ce - nu 
vrei să spui tatuaj, nu-i aşa? 

Dar era exact ce voia să spună. 

— 0 să-l schimb, spuse ea, simțind că nu-i 
place, sărind de pe canapea ca să se uite în 
oglindă, cu trupul ei lung şi subţire palid în 
lumina lunii. Pun să scoată. Engleza ei se 
deteriora cu cât se uita mai mult în oglindă: Eu 
îndepărtez asta. 

lar el merse după ea şi o ţinu în braţe din 
spate, spunându-i că el nu voia ca ea să treacă 
prin asta, totul era în regulă, ea era minunată, 
doar că era surprins. Nu pomeni că nu mai 
văzuse niciodată aşa ceva. La fetele din 


Occident. Ochi tatuaţi. Dar Jinjin Li nu era o fată 
din Occident, iar el uita asta uneori. 

— Eram tânără, spuse ea, iar el se gândi 
că suna ca o actriţă despre care se aflase că 
pozase goală în tinereţe. „Eram tânără, aveam 
nevoie de serviciu." Eram elevă de liceu. Nu 
ştiam despre chestiile astea. Şi ne puteam 
permite. Şi voiam să arătăm ca doamnele din 
reviste. 

— Îmi pare râu, e în regulă, o asigură el, 
ducând- o cu grijă înapoi de la oglindă pe 
canapea, dorindu-şi să nu fi pomenit niciodată 
de asta, ştiind acum că nu va mai pomeni 
niciodată, de teamă să nu vadă într-o bună zi că 
şi-a îndepărtat chirurgical machiajul permanent. 
Doar gândul la asta îl făcea să tremure carnea 
pe el. 

Cu toate astea, îi părea rău de tatuajele de 
pe marginea ochilor ei mari, fantastici. Nu avea 
nevoie de mizeria asta, iar acum era pentru 
totdeauna. Orice lucru de genul ăsta era o 
greşeală. 

—  Soţiile sunt ca focul, îi spuse Tess 
Devlin lui Bill. Se sting dacă nu sunt 
supravegheate. 

Se uitau la Rosalita, care-şi croia drum spre 
o formaţie muzicală într-un bar de hotel aflat la 
optzeci de etaje deasupra oraşului. Trupa era de 
filipinezi, ca majoritatea celor din Shanghai, dar 


nu-i arătară prea multe semne de familiaritate 
Rosalitei care se unduia spre ei cu un Mojito în 
mână. 

Solista formaţiei, o frumuseţe slabă ca un 
băț, îmbrăcată într-o rochie neagră cu spatele 
gol, n-avea mai mult de douăzeci de ani. Ea se 
dădu repede la o parte când Rosalita se apropie 
să discute cu muzicienii, stropind împrejur cu 
cocteil din pahar. Băieţii din formaţie dădeau din 
cap rezervaţi, pentru că ştiau că asta nu se 
putea termina decât cu lacrimi. 

— Shane îi acordă întreaga atenţie, spuse 
Bill. N- o neglijează. Chiar nu face asta. E nebun 
după ea. 

Prietenul lui era de cealaltă parte a mesei şi 
discuta cu un partener londonez în trecere spre 
Hong Kong, care clipea de oboseală după zborul 
lung cu avionul. Shane nu se întoarse nici măcar 
atunci când soţia lui se lansă într-un Right Here 
Waiting For You. Avea chipul unui bărbat care se 
întărea pentru ceva râu ce avea să urmeze. 

Vocea Rosalitei era la fel de dulce şi pură ca 
întotdeauna, dar îşi târşâia picioarele înainte şi 
înapoi nesigură, cu profesionalismul ei pus la 
încercare de lipsa de spaţiu şi de efectul 
paharelor de Mojito. Când îl călcă pe picior pe 
basist făcându-l să sară într-o parte protestând, 
Shane tot nu se întoarse. Nu dădea nici un semn 
că auzea râsetele din bar. 


— Indiferent ce-i dă, continuă Tess Devlin, 
evident nu este de ajuns. 

Devlin şi Nancy erau de o parte şi de alta a 
mesei şi se uitau de la Shane la soţia lui şi de la 
ea la el. Shane nu reacţiona nici când Rosalita 
trecu la al doilea cântec. îi povestea partenerului 
londonez o istorioară interesantă despre Bao 
Lou, un restaurant unde luaseră cina şi cum îşi 
începuse acesta existenţa ca un stand de tăieţei 
într-un atelier de reparat biciclete. Devlin se 
ridică şi veni repede lângă Bill. 

—  Fă-l să-şi controleze soţia, te rog, 
murmură el nervos. 

Bill ridică din umeri neajutorat, dar când o 
zări pe Nancy croindu-şi drum spre scena micuță 
unde Rosalita îşi freca şoldurile cântând / 
WillAlways Love You - iar formaţia cu totul 
altceva se ridică să o ajute. Amândoi ajunseră la 
Rosalita exact la timp pentru a o vedea de 
aproape căzând în fund. Ţinând-o fiecare de câte 
un braţ, o ridicară în picioare, în aplauzele 
sarcastice ce veneau din colţurile mai întunecate 
ale barului. 

— Spectacolul s-a terminat, Rosalita, 
spuse Bill încetişor. Hai să mergem cu toţii să 
bem o cafea. 

— Nu mă lasă niciodată să mă distrez, se 
plânse Rosalita. 


Se îndepărtară de ring, spre uşurarea 
formaţiei. Bărbaţi nevăzuţi strigau cerând bis. 
Femeile râdeau. 

Rosalitei îi străluceau ochii de furie şi de milă de 
ea însăşi. 

—  Euntipaşadeieftin, spuse ea. 

Ajunseră la masă, în vreme ce formaţia 
începuse o versiune a piesei The Gir/ From 
îpanema. Rosalita strigă în ceafa soţului ei: 

— Untip aşa de ieftin! 

Shane clipi, dar nu se întoarse. 

Bill şi Nancy o însoţiră pe Rosalita la bar şi 
comandară cafea. Li se spuse că nu era cafea la 
bar. Doar room-service-ul putea primi cafea. Bill 
aruncă nerăbdător un pumn de yuani pe 
tejghea, iar barmanul merse să aducă nişte 
cafea. 

Rosalita îşi puse capul pe umărul lui Bill şi îi 
spuse că el era un bărbat de treabă şi că-i 
plăcuse întotdeauna de el. Apoi fredonă refrenul 
de la Yesterday Orice More, îşi şterse o lacrimă, 
îşi puse capul la el în braţe şi adormi. Femeia de 
pe scaunul de alături se uită la ea, apoi întoarse 
privirea, dispreţuitoare. 

—Carpenters, spuse Alice Greene. Mereu i- 
am urât pe nenorociţii de Carpenters. 

Bill se întoarse, în timp ce Shane se aşeză 
pe scaunul de bar de lângă el. Bărbatul masiv se 
uită în jos la soţia sa adormită şi întinse o mână. 


O ţinu întinsă deasupra părului ei negru lucios, 
neîndrăznind s-o atingă. 

— 0 să fie bine, îl asigură Bill. 

— E adevărat ce se spune, rosti Shane cu 
tristeţe. Poţi să scoţi femeia din bar. Dar nu poţi 
să scoţi barul din femeie. 

— Dartu nu ai făcut asta, spuse Bill. N-ai 
scos-o din bar. Este o fată obişnuită. 

Shane voia să-l creadă. 

— Da, zise el, uitându-se la soţia lui cu un 
amestec de teamă şi de dorinţă. 0 fată 
obişnuită. 

El dădu din cap aprobator şi se întoarse cu 
spatele, bătându-l uşor pe Bill pe umăr o dată, 
fără să se uite în ochii lui. Alice i se adresă din 
nou. 

— Deci, cum merge treaba la Butterfield, 
Hunt and West? 

— Mai bine decât la tine, spuse el. Bill 
căutase reportajul ei online, cel despre bărbatul 
de la fabrica Happy Trousers care-şi pierduse un 
braţ, dar nu apăruse nicăieri. După câte îşi 
dădea el seama, nu apăruse nimic scris de Alice 
Greene de luni de zile. 

Ea râse. 

— Da, mă rog, zise ea, iar el îşi dădu 
seama că n- o văzuse niciodată până atunci 
ruşinându-se. Simţi un pic de simpatie faţă de ea 
Ziarul meu s-a săturat de atrocități etice, explică 


ea Vreau să spun, câte reportaje poţi să faci 
despre furtul de pământuri sau poluare 
industrială, sau despre câte un nefericit dintr-o 
fabrică mizeră care moare de oboseală? Se uită 
fix în paharul ei, ca şi cum acolo ar fi fost 
răspunsul. Sau care îşi pierde un braţ pentru că 
nimănui nu-i pasă cu-adevărat? Vreau să spun - 
de câte ori? Până la urmă, e ca un copil care 
moare de foame în Lumea a Treia sau ca o 
bombă în Orientul Mijlociu. Toată lumea a auzit 
de asta. Şi toţi s-au plictisit de moarte de chestia 
asta. 

Se uită la Bill peste rama ochelarilor. 

— Tii minte ce ţi-am spus? Atunci când 
Becca a găsit bebeluşul acela? 

Bill dădu din cap. îşi amintea. „Nu-i nici o 
noutate." 

Alice dădu şi ea din cap. 

— Ei bine, nimic din toate astea nu e o 
noutate. Nu mai este. Vor jurnalişti care să facă 
reportaje despre miracole. Asta vor editorii ăştia. 
China ca o bombă. Shanghaiul modem. Spune 
lumii că Beijingul este Washington şi Shanghaiul 
este New York. Toate chestiile astea. Toată 
porcăria aia veselă şi strălucitoare. 

Ridică paharul într-un toast ironic. Barmanul 
se întoarse cu trei cappuccino. 

— Cafea neagră, spuse Bill. Am cerut cafea 
neagră. 


Barmanul părea stânjenit. 

— Doar cappuccino, zise el. Nu mai e cafea 
neagră. 

Deasupra spumei de pe fiecare cană 
ciocolata fusese rasă în formă de inimă. 

— Ai câştigat, spuse Alice. Tu şi cei ca tine. 
Noroc! 

— Cei ca mine? se miră Bill, uitându-se la 
Nancy care încerca s-o trezească uşor pe 
Rosalita. Ei nu sunt ca mine. 

Dar Alice nu mai asculta. 

— Trebuia să mă fi născut mai devreme, 
spuse ea, făcându-i semn barmanului să-i umple 
paharul. Trebuia să fiu în Piaţa Tienanmen. Se 
uită la Bill pe sub ochii strânşi. 4 iunie 1989. 
Atunci a început totul. Toată chestia asta. 
Lăcomia, corupţia, otrava din toate acestea. 

Nancy se uita ţintă la ea, dar Alice nu 
observa. Avea o băutură proaspătă în faţă. 
Rosalita îşi sorbea ceaşca de cappuccino pe care 
i-o oferise Nancy. Ciocolata în formă de inimă se 
împrăştie şi se topi la atingerea buzelor ei. 

Alice îl impuse cu degetul pe Bill. 

— Crezi ca e o coincidenţa că cel care a 
trimis tancurile în piaţa Tienanmen e acelaşi cu 
cel din spatele miracolului chinezesc? întreba ea. 
Crezi ca e o coincidenţă că Deng Xiaoping e 
responsabil pentru toate astea? Nu eo 
coincidenţă. Piaţa Tienanmen este locul de unde 


au trimis mesajul pentru fiecare bărbat, femeie 
şi copil din China: „Dacă ne sprijiniți vă vom 
îmbogăţi, dacă vă opuneţi nouă vă vom 
termina". 

Alice îşi sorbi băutura şi scutură din cap. 

— Trebuia să fiu acolo! 

— Stai pe-aproape, spuse Nancy, iar ei 
întoarseră privirile spre ea. Alice, Bill. Chiar şi 
Rosalita, cu ochii ei înceţoşaţi de Mohito. Avea 
un inel de ciocolată în jurul gurii. Serios, ar 
trebui să stai pe-aproape, repetă Nancy. Pe 
buzele ei, expresia suna ca împrumutată dintr-un 
ghid de călătorie Berlitz. Stai pe-aproape. Poate 
că ai pierdut masacrul, îi zise Nancy lui Alice, 
zâmbind plăcut, dar probabil că ai ajuns exact la 
timp pentru următorul. 

în loc să se ducă acasă, Bill se plimbă în jos 
pe Bund, croindu-şi drum printre turiştii care 
admirau luminile şi printre cerşetorii cu bebeluşi 
în braţe, şi printre oamenii de afaceri beţi, şi 
printre fetele ieşite la plimbare, şi printre tinerii 
chinezi îmbrăcaţi la modă care continuau să 
creadă că vechile străzi erau încă ale lor. Se 
întâlnea cu Jinjin în barul de la Peace Hotel. Şi 
doar după ce se aşeză la o masă în barul 
aglomerat şi-şi sorbea din Tsing Tao, în timp ce 
formaţia cânta „l'Il Be Seeing You" îşi dădu 
seama că probabil era un loc prost ales pentru 
întâlnire. 


La ce se gândise el? Barul de la Peace Hotel 
părea un loc minunat pentru un bărbat şi soţia 
lui să iasă în oraş pentru o ocazie specială. Ce 
nu-şi dădeau seama mulţi era că formaţia de la 
Peace Hotel obişnuia să cânte piese la cerere. 
Aşa că puteai să stai acolo toată noaptea şi să-i 
asculţi cântând piesele tale preferate. 

Era un loc bun pentru toate astea. Dar nu şi 
pentru un mincinos. 

Barul se umpluse de oameni din afara 
oraşului, ca întotdeauna, însă Bill era conştient 
că cineva cunoscut - oricine - ar putea intra în 
orice clipă. Orice expatriat cu o rudă în vizită din 
ţara natală trebuia să vină să viziteze acest bar. 
Orice om în costum din Pudong, care voia să 
scoată în oraş un client aflat pentru prima oară 
în Shanghai, trebuia să bea ceva aici. Dacă 
ceasul lui biologic îl trezise deodată la realitate, 
atunci era posibil ca tocmai partenerul londonez 
să fi adus aici în seara asta de către Devlin şi 
doamna Devlin. 

Bill se uita la uşă conştient că inima îi bătea 
cu putere şi că bea prea repede. 0 zări pe Jinjin 
intrând în bar şi-i văzu faţa serioasă scanând 
mulţimea, fără să-l vadă. El zâmbi pentru că îi 
plăcea acest moment - când putea să se uite la 
ea, fără ca ea să ştie că era privită. îi plăcea şi 
momentul când ea îl zărea şi frumuseţea aceea 
perfectă pe care o arunca pe faţa ei rânjetul 


bleguţ, şi devenea altceva, ceva mai bun, ceva 
ce putea pretinde ca fiind al lui însuşi. Chipul 
acestei fete. 

JinJin avansă prin mulţime spre el. 

„Nu e vina ei, se gândi el, ruşinându-se. Ea 
nu trebuie să se ascundă de nimeni. Ea n-are 
nici un motiv să stea cu ochii pe uşă." 

El era mincinosul, nu ea. 

Ea îl sărută pe gură şi-i luă mâna pe care o 
ţinea pe sticla de bere. Barmanul o întrebă ce 
doreşte să bea. 

— Trebuie să mergem, îi spuse Bill, ţinând-o 
în continuare de mâna mică şi strângând-o, dar 
sub bar, nu la vedere. 

Se aşezară la o masă în spate la Suzy Two, 
iar Jinjin se apucă repede să le povestească o 
întâmplare celor două Jenny şi lui Annie, în timp 
ce Bill se uita pe ringul de dans. 

Era ceva - o şmecherie, un truc, o 
îndemânare - pe care o aveau toate fetele care 
lucrau la Suzy Two. Abordau un bărbat cu o 
privire atât de plină de tandreţe şi de 
generozitate, încât acesta nu se putea abţine să 
nu se simtă unic, special şi ales. Ca şi cum 
această incursiune pe strada Tong Ren Lu îi 
putea oferi tot ce nu avea acasă, ca şi cum ar fi 
putut găsi aici pe cineva care chiar îl dorea pe el, 
doar pe el. 


Dacă bărbatul refuza compania, atunci 
fetele de la Suzy Two se îndepărtau cu regret, ca 
şi cum suferiseră o mică pierdere - ăsta era 
trucul magic, se gândi Bill, abilitatea lor de a-şi 
juca mai departe rolul după o respingere. Dar 
dacă bărbatul era interesat şi răspundea cu un 
gest crucial - o băutură, un dans, contact corp- 
la-corp - atunci lumina se schimba în ochii femeii 
şi, cu toate că zâmbetul nu dispărea niciodată, 
căldura era înlocuită de un profesionalism rece, 
dur, care-ţi tăia răsuflarea. Bill se întreba ce se 
întâmpla cu acei bărbaţi care confundau 
comerţul cu afecțiunea, dorinţa sau dragostea. 
Ce se întâmpla cu ei? 

Văzu că ceea ce se vindea la Suzy Two nu 
era sexul, ci visele şi ghici că, dincolo de 
comerţul rece şi dur care umplea aerul la fel ca 
fumul şi berea, şi hiturile lui Eminem, visul de 
vânzare aici era râvnit de un număr surprinzător 
de bărbaţi. Visul marii iubiri neîntâlnite, visul că 
ai putea să cunoşti pe cineva care să ţină la tine 
cu adevărat, visul că dimineaţa ai putea să te 
trezeşti în braţele cuiva la fel de frumos şi de 
neatins, şi de neschimbat ca Jinjin Li. 

îl usturau ochii de la fum. îi ţiuiau urechile 
de la The Way I Am şi Lose Yourselfşi multe piese 
pe care nu le cunoştea. Trebuiau să fi mers pur şi 
simplu în apartamentul lui JinJin şi să închidă uşa 
- nu o dusese până atunci la el în apartament şi, 


fără să discute despre asta, amândoi ştiau că n- 
avea s-o ducă niciodată acolo -, dar se apropia 
Festivalul Primăverii şi JinJin voia să-şi vadă 
prietenele înainte ca toată lumea să plece acasă 
pe durata vacanței chinezeşti. în curând venea 
vremea să ridice tabăra, în curând, toată ţara se 
punea în mişcare. 

Conversaţia de la masa lor părea nesfârşită 
şi complexă. Nici măcar nu putea ghici subiectul. 
JinJin şi Jenny One se certau cu Annie, care 
protesta şi plângea inocentă. Bill nu crezuse 
niciodată până atunci că Annie era în stare de 
vreun fel de emoție, dincolo de atitudinea ei 
perfect îngheţată. Jenny Two şi Sugar dădeau din 
cap gânditoare şi o ţineau de mâini, dar Annie îşi 
eliberă mâinile şi îşi ridică mâneca, cu ochii plini 
de lacrimi. 

Bill văzu un tatuaj proaspăt pe braţul ei 
drept, Uterele mari care compuneau un nume cu 
caractere chinezeşti. Sub luminile de la Suzy 
Two, carnea ei proaspăt pictată strălucea 
fluorescent. 

—  Els-a enervat foarte tare când a văzut, 
explică Jinjin în engleză, incluzându-l şi pe Bill în 
poveste, iar Bill nu trebui să întrebe cine era acel 
„el". 

—  Şii-a spus că trebuie să plece, adăugă 
Jenny Two, aparent mai preocupată de 


problemele lui Annie decât de ale ei. Dareaa 
făcut asta pentru el. Doar pentru el! 

— Şi el a refuzat-o, interveni Jenny One. Aşa 
spuneau când o fată era părăsită. „El a refuzat- 
o." Annie se uita întruna la pielea ei distrusă, un 
angajament dezastruos faţă de bărbatul care o 
adusese la Paradise Mansions, şi toate se uitau 
la Bill cu ochi rugători, ca şi cum el ar fi putut să 
explice ciudăţenia, misterul şi natura 
schimbătoare din sufletul acelui bărbat. 

El scutură din cap scuzându-se. 

— Trebuie să mergem, spuse el. 

întorşi în apartamentul ei, îi zise să se 
întindă cât face el un ceai. 

Şi, în vreme ce vocea unei tinere care citea 
ştirile la TV ajunse până în bucătărie, Bill 
deschise uşile dulapurilor până când găsi ceşti şi 
ceai. îl dădu deoparte şi scotoci mai departe 
pentru că, deşi bea în fiecare zi, totuşi nu era un 
mare fan al ceaiului chinezesc. 

Ceaiul chinezesc era unul dintre acele 
lucruri, ca jazzul sau crichetul, pe care încercase 
din răsputeri să le agreeze, dar nu reuşise să le 
vadă sensul. Credea că ceaiul chinezesc nu era 
mai mult decât bunicel. Aşa că fu încântat să 
găsească un pachet nedesfăcut de ceai 
englezesc pentru micul dejun, ceva exotic pe 
care Jinjin îl cumpărase de la magazinul 
Carrefour local şi nu-l folosise niciodată. 


Bucătăria ei era plină de astfel de suvenire. 0 
sticlă prăfuită de Perrier. Un borcan de cafea 
instant fără cofeină. Un pachet uitat de musli. Un 
bax de şase cutii de Coca-Cola. Erau ca nişte 
mesaje în sticlă spălate de vreun țărm străin 
despre care doar citise în reviste. 

Se întoarse în living cu o tavă pe care se 
aflau două ceşti aburinde cu ceai englezesc, o 
cutie de carton cu lapte şi un bol cu zahăr brun 
pe care îl folosea ea câteodată la gătit. Jinjin se 
uita cu interes la tânăra care citea ştirile la 
televizor. Se uită apoi la el şi se strâmbă. 

— Ceai englezesc, spuse el. Ca să mai 
schimbăm. 

Ea ridică o sprânceană. 

— Ceai cu lapte? 

— încearcă numai, zâmbi el. Te rog. Puse 
apoi cu grijă tava pe măsuţa din faţa ei. Apoi 
ezită: Jinjin? 

Jinjin se întorsese din nou spre tânăra care 
citea ştirile. Ştia la ce se gândea.,„Pot să fac 
asta." 

— Ce este, William? 

— Eşti tot în apartament, spuse el, arătând 
evidenţa a ceva ce îl nedumerise multă vreme. 
Apartamentul acesta, vreau să spun. Locuieşti 
încă în el. 

Ea se întoarse şi se uită la el, uitând de 
tânăra cu prompterul. 


— Da. 

— Cum se face? întrebă Bill, aşezându-se 
lângă ea. Vreau să spun - nu e apartamentul tău. 
Nu eşti tu proprietara. 

Ea se uita la el, aşteptând. 

—EI deţine apartamentul. Bărbatul. Fostul 
tău prieten. Nu putu să-i spună soţ. Niciodată 
aşa. Mă întrebam - de ce nute-a aruncat afară 
când ai pus capăt relaţiei? 

Ea păru şocată. 

— El nu e aşa, ripostă ea. Poate că a ştiut 
întotdeauna că am să întâlnesc pe cineva. Că va 
veni şi ziua aceea. Sorbi din ceai şi făcu o 
grimasă. Pot să stau aici pentru totdeauna. Ştiu 
asta. Dar el niciodată - căută expresia brutală a 
lui Bill - nu m-ar arunca afară. 

Bill îşi puse mâinile în jurul ceştii, apoi le 
retrase. 

— Trebuie să te fi iubit foarte mult, spuse 
el. 

— Tine la mine, încuviinţă Jinjin. 

„N-o numeşte dragoste, observă Bill. Ceea 
ce a împărtăşit cu acel bărbat. Niciodată nu-i 
spune dragoste." 

— Eşti în regulă cu banii? întrebă el. 

— Am destui bani, spuse ea. Pentru 
moment. 

— Cum e ceaiul? întreba el. 

Ea se strâmbă. 


— Ceai cu lapte. Oribil! 

El râse şi se întinse după bolul cu zahăr. 

— Unii oameni îl preferă puţin mai dulce, 
spuse el, punându-i o linguriţă de zahăr şi 
amestecând. 

Jinjin sorbi cu grijă. 

— Emai bun? întrebă el. 

— Puțin mai dulce, spuse ea. 

Devreme în dimineaţa următoare, Bill ieşi în 
curte, unde Tiger stătea la volan, cu noul laptop 
pe genunchi, iar degetele îi alergau pe tastatură. 
Tiger era atât de pierdut în imaginile care i se 
perindau prin faţa ochilor, încât nici nu-l observă 
pe Bill apropiindu-se de maşină, înfofolit în noua 
sa haină Armâni ca să se protejeze de frigul de 
ianuarie, şi nu- 1 văzu încercând uşa de la locul 
din dreapta faţă. 

Tiger nu-l văzu pe Bill decât atunci când răpăi cu 
degetele pe parbriz. 

— Poți să faci asta în timpul tău liber, îi 
spuse Bill, strecurându-se în maşină. Făcu un 
semn cu capul spre laptopul pe care Tiger voia 
să-l pună pe bancheta din spate. Ce e atât de 
fascinant? 

— Nu-i nimic, şefii', zise Tiger, roşind de 
ruşine. Bill scutură din cap şi luă laptopul de la 
Tiger şi-l deschise. Se aştepta la femei goale sau 
maşini noi, dar în schimb se trezi uitându-se la 
un scaun de forma şi mărimea unei cabine de 


telefon. Era un scaun roşu, un model vechi 
chinezesc, făcut din lemn lăcuit, cu sculpturi 
elaborate pe o parte şi un scris caligrafic pe 
cealaltă parte. Nişte copii în picioarele goale 
stăteau în jurul scaunului, iar jos era o explicaţie 
foto în limba engleză: „Hong Kong, 1963", 
spunea. „Tinerele rude încearcă să se uite la 
mireasă, în timp ce aceasta e condusă la nuntă." 

— Ce-i asta? întrebă Bill. 

— Asta e afacerea mea, şefii', explică 
Tiger. El zâmbi nesigur. Acesta este website-ul 
meu. Pot să arăt? 

Bill îi zâmbi încurajator, iar Tiger îi luă 
laptopul. Degetele îi dansau pe taste şi începură 
să-i apară în faţa ochilor imagini cu obiecte de 
mobilier. Comode, negre lăcuite. Cufere de 
călătorie, paravane pictate manual, măsuţe de 
cafea, cutii pentru perne şi un pat cu baldachin. 
Lămpi roşii care ar fi putut apărea într- un film cu 
Gong Li. Era o frumuseţe austeră în toate 
acestea, 

— Aşa am să ajung eu bogat, spuse Tiger, 
zâmbind timid. Acesta e drumul meu. Am 
contacte la Hong Kong şi Taiwan. Şi sunt fabrici 
în sud. Multe fabrici, şefu'. 

— Eo piaţă mare pentru chestiile astea, 
Tiger? 

— 0 piaţă foarte mare, şefii'. în vremurile 
rele de demult, a fost distrusă multă mobilă 


tradiţională chinezească. Acum sunt mulţi 
proaspăt îmbogăţiţi în China. Nu vor mobilă din 
Vest. Nu-i interesează. Vor mobilă chinezească. 
Tiger se uita la el cu ochi rugători: E o idee 
proastă, şefu'? 

Bill clătină din cap. Era impresionat şi puţin 
trist, pentru că avea să-l piardă pe Uger. Dar 
ăsta era Shanghaiul. 

Toată lumea voia să se îmbogăţească. 

— Este o idee bună, Tiger, zise el. Este o 
idee minunată. Şi-ţi doresc succes. Chestiile 
astea sunt adevărate sau false? 

— Fac şi clasice, şi contemporane, spuse 
Tiger, dând din cap. Multe capodopere din 
dinastiile Ming şi Quing. Am oameni buni care 
pot să facă restaurări. Dar şi replici originale de 
la fabricile din sud. 

Ca întotdeauna, se gândi Bill, nu exista o 
linie clară de demarcaţie între ce era real şi ce 
era fals. Depindea foarte mult ce voiai să crezi şi 
cât de mult erai pregătit să plăteşti. Lucrurile 
puteau fi găsite sau puteau fi restaurate, sau 
puteau fi reproduse. Dar în timp ce defilau prin 
faţa lui imaginile cu mobila sculptată manual sau 
pictată manual, neagră sau roşie, Bill îşi dădu 
seama că nimic din toate astea nu era uşor de 
copiat. Era nevoie de puţin geniu ca să falsifici 
ceva atât de strălucit, încât nu-ţi puteai da 


seama niciodată atunci când aveai obiectul în 


faţa ochilor. 
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Aeroportul era congestionat de atâta lume. 
Părea că toată lumea din China se întorcea 
acasă, parcă toată ţara se pusese în mişcare, 
înfofoliţi împotriva temperaturilor sub zero 
grade, cărând valize burduşite. Ori încotro te 
uitai, lămpile roşii celebrau Festivalul Primăverii. 

Zăpada neagră de februarie era strânsă 
grămadă pe marginea şoselelor. Changchun era 
un loc aspru, urât, iar oamenii de la aeroport 
păreau diferiţi de cetăţenii încrezători din 
Shanghai. în Changchun erau în mod clar mai 
săraci, mai puţin mercantili, parte din vechea 
China, zgâindu-se la Bill şi la Jinjin şi dând la 
iveală dinţii ca nişte pietre de mormânt 
vandalizate. 

Bill avea o cameră la hotelul Trader din 
centrul oraşului Changchun, iar Jinjin veni cu el 
să se înregistreze. Ea urma să stea cu familia ei 
în apartamentul de la periferia oraşului. Spunea 
că mama ei n-ar fi de acord ca ea să stea cu Bill 
la hotel, şi cumva asta îl făcu fericit. Voia ca ea 
să fie preţuită. Voia ca ea să fie protejată. 

îl lăsă singur câteva ore şi, când veni să-l ia, 
era îmbrăcată într-un pulover de un roşu aprins, 
cu obrajii roşii de frig. Oraşul cenuşiu se 
transforma în roşu pentru Festivalul Primăverii. 


în holul hotelului era mare agitaţie, la fel şi 
la coada lungă de la taxiuri şi pe străzile 
oraşului. Parcă era Crăciunul, Anul Nou şi prima 
zi a vacanței de vară, toate împachetate într-o 
singură sărbătoare. 

Un taxi îi duse departe de centru şi trecură 
pe lângă blocuri ca nişte cutii de apartamente 
cenuşii care parcă nu se mai terminau. Părea un 
oraş comunist, un oraş construit fără nici cea 
mai mică preocupare pentru individ, fie el 
bărbat, femeie sau copil, însă o lampă roşie 
strălucea aprinsă în fiecare fereastră a acestor 
apartamente hidoase, mici stropi roşii de culoare 
peste locuinţele acestea teme de stat. 

Când Changchun rămase oarecum în urmă, 
el o luă pe Jinjin de mână şi se întrebă cum 
crescuse ea aici, o văzu copil pe feţele ţâncilor 
de pe străzi, înfofoliţi ca nişte eschimoşi, 
mergând pe jos spre casă împreună cu părinţii, 
cu chipurile strălucind de entuziasm. Poate că 
fusese mult mai greu pentru ea. Avea o idee 
despre cât de săracă fusese familia ei. Aflase în 
acele momente când dorise să afle totul despre 
ea şi înregistrase totul în memorie. Văzuse asta 
la degetele ei mari de la picioare. 

Degetul mare de la fiecare picior nu era de 
mărimea de care ar fi trebuit să fie. Degetele ei 
mari erau pipernicite, iţite lângă degetele de 
alături de mărime normală. Era mânară de 


degetele ei ciudate, bucuroasă să arate această 
minoră desfigurare, mereu fericită să respingă 
afirmaţia lui că era frumoasă. li spusese că se 
născuse astfel, că ieşise din mama ei cu acele 
degete mari răsucite, dar el ştia că nu era 
adevărat. Faptul că fuseseră săraci îi făcuse 
degetele să arate aşa. 

Pantofii ei nu fuseseră schimbaţi destul de 
des atunci când creştea. Pantofii mici îi 
deformaseră creşterea picioarelor. Erau un semn 
al sărăciei. Toţi banii ăştia care intrau în China, 
se gândea Bill, şi nici unii nu ajunseseră la ea în 
copilărie. Nici măcar nu putuse să aibă o 
pereche nouă de pantofi atunci când avusese 
nevoie. 

Ajunseră la blocurile de apartamente unde 
crescuse ea. Aici, ca peste tot, câte o lampă 
roşie veselă lumina fiecare fereastră, dar când 
intrară printre blocuri, văzu că erau doar puţin 
mai mari decât nişte cutii de chibrituri gigantice, 
făcute din tone de beton, locuinţe mizerabile în 
stil sovietic pentru masele neiubite care lucrau 
în fabricile din Changchun, în anii când oraşul 
încă mai avea fabrici care lucrau non-stop. 

Scara blocului arăta mai mizerabil decât 
oriunde intrase el vreodată şi încercă să-şi 
ascundă şocul. Pereţii cenușii, treptele de piatră, 
tavanul care parcă îţi cădea în cap - totul era 
acoperit cu negrul zecilor de ani de poluare 


industrială scuipată de fabrici. Cu o formalitate 

blândă care îi frânse inima, Jinjin îi luă mâna şi îl 
conduse sus, în locuinţa familiei sale. Nu exista 

lift, iar el se simţi ridicol pentru că se aşteptase 
să găsească un lift. 

Familia ei îl aştepta. Mama ei, solidă şi 
fericită, o mică Buddha în pantaloni strâmţi, cu 
un Tsing Tao în mână, toată numai zâmbete. Şi 
sora mai mică a lui Jinjin, Ling-Yuan - timidă şi 
curioasă, frumoasă într- un mod angelic, dar nu 
longilină şi suplă ca JinJin, mai scundă şi mai 
plinuţă, ca mama lor. 

Şi se agitară în jurul lui, aducându-i ceai, 
vorbind cu el încrezătoare în mandarină - mama 
- şi în frânturi de engleză - sora - Bill simțind cât 
de greu trebuie să le fi fost acestor trei femei. 
Două fiice născute chiar în anii de dinaintea 
decretului „un singur copil" din 1978, două fiice 
şi nici un fiu şi apoi lipsa speranţei de a mai avea 
vreunul. Cum primise tatăl lor asta? Tatăl lor 
fusese unul dintre xiagang, milioanele de 
muncitori concediaţi ai ţârii, Changchun era plin 
de astfel de oameni şi atunci când plecase, când 
Jinjin avea treisprezece ani, mama îşi crescuse 
cele două fiice singură, muncind la trei slujbe 
doar ca să supravieţuiască, fiica cea mică fiind 
adesea lăsată în grija celei mari. în acest 
apartament curat, minuscul, mama dormea pe 
canapea, iar Jinjin împărțea patul cu Ling-Yuan. 


Chiar şi acum, cu mulţi ani mai târziu, Bill 
aproape că simţea foamea de bani. 

Mama nu vorbea deloc engleză. Sora 
vorbea puţin şi se chinui să-i explice lui Bill 
ritualurile Festivalului Primăverii, în timp ce 
mama îi turna Tsing Tao. îl făcură să se simtă ca 
acasă, iar generozitatea şi bunătatea lor îl 
impresionară. 

Oare ştiau că era un bărbat însurat? Oare 
ştiau despre Becca şi Holly? Jinjin nu-i spusese, 
iar el n-o întrebase. Era destul că el se afla aici, 
în seara asta, ajutându-le să facă pacheţele 
jiaozi, din came şi peşte şi legume, cu un bănuţ 
într-unui dintre ele pentru noroc, la fel cum 
mama lui Bill punea o monedă de cinci penny în 
plăcinta de Crăciun. 

Atunci auzi bebeluşul care plângea. 

Ling-Yuan merse în dormitor şi se întoarse 
cu un copil care plângea în braţe. Avea în jur de 
doi ani, bănui Bill, cu părul ca Elvis. Era îmbrăcat 
cu o salopetă albastră cu inimioare mai închise 
şi aşa Bill îşi dădu seama că era băiat, iar familia 
avea în sfârşit un fiu. Ling-Yuan îl legăna ca să-l 
liniştească, iar lacrimile i se transformară într-un 
scâncet uşor. Apoi, cu ochii larg deschişi şi fără 
să zâmbească, copilul se uită la Bill şi izbucni din 
nou în lacrimi. 

Toată lumea râse, iar Ling-Yuan îi dădu copilul lui 
Jinjin. 


— ChoCho, zise ea, legănându-l. Nu plânge, 
micuţule ChoCho. Nenea ăsta rozaliu cu nasul 
mare e un om de treabă, îi plac foarte mult 
bebeluşii. 

Era o seară frumoasă, minunată, cu micul 
ChoCho care se ţăra printre ei în timp ce făceau 
pacheţelele şi fiecare îl ţinea în braţe pe rând, 
chiar şi Bill, cu care se obişnuise încet-încet, în 
ciuda ciudăţeniei aspectului lui. 

La miezul nopţii izbucniră dintr-odată 
artificiile şi ieşiră cu toţii pe balconul înnegrit de 
funingine ca să vadă luminile şi exploziile de 
artificii, înfofoliţi împotriva nopţii îngheţate, iar 
capul bebeluşului se iţea din haina de blană 
artificială a lui Ling-Yuan, cu ochii închişi şi 
tremurând de frigul năprasnic. Mama era într-o 
haină verde de armată cu câteva numere mai 
mare. Jinjin purta o geacă galbenă de schi, cu 
gulerul ridicat şi gluga pe cap, doar ochii mari i 
se vedeau, în timp ce-l ţinea de mână pe Bill. 

Când se făcu prea frig pentru copii, intrară 
din nou în casă şi mâncară pacheţele şi-şi urară 
unul altuia un An Nou fericit. Şi, în timp ce se 
auzeau ultimele artificii afară, Bill se simţea 
chiar ca şi cum ar fi fost anul nou, chiar dacă era 
mijlocul lunii februarie. 

Jinjin vru să-l însoţească înapoi la hotel, dar 
el îi spuse să rămână cu familia ei. Dacă îl 


însoțea, atunci el ar fi vrut să rămână şi ştia că 
era imposibil. 

Aşa că el îşi luă la revedere de la mama ei, 
de la sora mai mica şi de la micul ChoCho. JinjJin 
îşi puse geaca galbenă şi îl conduse până pe 
palier, unde el se lovi de o bicicletă care fusese 
abandonată la capătul scărilor. Ea se asigură că 
avea la el un cartonaş cu numele hotelului scris 
în chineză ca să-l arate şoferului de taxi. El 
descheie fermoarul de la geaca ei galbena ca să- 
şi poată vâri mâinile înăuntru şi s-o sărute de 
noapte bună. Trupurile le tremurau unul lângă 
altul. Ultimele artificii explodară undeva. 

—E frig, spuse el. Mergi înăuntru. Ne vedem 
dimineaţă. 

— Bine, William, zise ea, ridicând privirea 
spre 
el. 

îl sărută lung şi apoi îl lăsă să coboare în 
stradă, încercând să nu cadă şi să-şi rupă gâtul 
pe scările negre ca noaptea, vrând să evite 
zidurile slinoase şi bicicletele preistorice parcate 
la fiecare etaj. 

Bill stătea în umbra blocurilor de beton, 
scoțând aburi în noapte, iar pe şoseaua largă nu 
se vedea nici un taxi pe care să-l ia. Se uită în 
sus la palierul unde geaca lui Jinjin era un petic 
de galben în întuneric. Ea îi făcu semn cu mâna, 
iar el îi răspunse. îşi dori ca ea să intre în casă. 


Blocurile negre şi pătrate se ridicau în toate 
direcţiile, cât vedea cu ochii. 

Nu se apropiase niciodată de o asemenea 
sărăcie. Nici nu ştiuse măcar că există. Dar în 
fiecare fereastră a acelor blocuri urâte de beton, 
o lampă roşie strălucea pentru Festivalul 
Primăverii şi naşterea unui alt an lunar. 

Luna se afla în spatele norilor, iar el începu 
să meargă pe jos spre centrul oraşului şi în timp 
ce se uita la apartamentele nesfârşite cu toate 
acele vieţi necunoscute, nu mai vedea nimic din 
mizerie, sărăcie şi beton. 

Tot ce vedea Bill erau luminile roşii 
frumoase. 

Adormi în patul de la hotel gândindu-se la 
copilaş. 

Ea avea pe burtă o linie neagră care 
mergea de la buric până la smocul rar de păr 
pubian. Acesta era un alt mister al trupului ei - 
ca şi degetele de la picioare, ca şi ochii tatuaţi 
cu negru, ca şi cicatricele de pe genunchi dintr-o 
copilărie de căţărat pe ziduri şi de căzături, şi 
alte distracţii de acest fel dar linia neagră de pe 
abdomenul ei era acea enigmă pe care nu voia 
s-o rezolve, pentru că deja ştia ce însemna. 

Linia însemna că fusese însărcinată. 

Linia verticală de pe burta ei nu era ca 
degetele strâmbe sau precum cicatricele de pe 
genunchi - nu voia să ştie de unde o avea; nu 


era interesat, pentru că orice răspuns l-ar fi 
durut. 

Crezuse că însemna o sarcină întreruptă. 
După seara asta, se pare că se înşelase. Luase 
de bună presupunerea lui că acel copil pe care îl 
purtase în pântece nu se născuse niciodată. 
Tatăl trebuie să fi fost vreun băiat din 
Changchun, sau bărbatul din Shanghai, sau 
altcineva, un alt bărbat inimaginabil şi nu voia să 
ştie. Nu conta. 

Era o ţară în care avortul era liber şi 
disponibil pentru oricine. Ce-i spusese Khan? Era 
mai uşor decât să-ţi scoţi un dinte. 

Cât de tare se înşelase! 

Copilaşul explica de ce fusese nevoită să 
renunţe la cariera de profesoară. Avea o întreagă 
familie de susţinut - mamă, sora şi copil - şi 
facturi care nu puteau niciodată să fie acoperite 
de salariul de profesoară la Şcoala Gimnazială 
numărul 251. Linia de pe abdomenul ei spunea 
totul - de ce îi părăsise pe elevii pe care îi iubea, 
de ce locuia la Paradise Mansions şi de ce 
trebuia să fie practică. 

Ştia despre linie. Ştia chiar cum se numea - 
Unea alba, linia albă, atunci când nu era vizibilă, 
şi Linea nigra, linia neagră, atunci când era 
vizibilă. 

Mai văzuse acea linie în alt pat, în altă 
vreme, la altă femeie. 


Mai văzuse acea linie întunecată pe burta 
albă ca zăpada a soţiei lui şi mai de aproape, 
trecându-şi buzele pe pielea întinsă ca o tobă, 
tremurând de bucurie gândindu-se la ce se afla 
înăuntru. 

Se întâlni cu el la hotel, unde veni 
îmbrăcată cu o pereche de pantaloni de caşmir. 
Mama ei se temuse să nu-i fie frig. Se plimbară 
pe străzile goale şi, chiar înainte să ajungă la 
parc, ea se opri, îl ţinu de mână şi îi povesti 
despre bărbatul însurat care era tatăl copilului 
ei. 

Se gândise la un iubit din copilărie, la un 
prieten sărac de vârsta ei şi se înşelase şi în 
aceasta privinţă, îi povesti lui Bill cum îl iubise 
ea pe acel bărbat din toată inima şi cum apăruse 
mama ei la banca unde lucra bărbatul, ţipând că 
îi abuzează fiica. Relaţia se terminase, iar 
bărbatul nu-şi părăsise soţia. Dar ea păstrase 
copilul. 

— Beli-beluş, pronunţa ea, în timp ce îl ţinea 
strâns. Am ştiut mereu că îmi voi păstra 
bebeluşul. 

în primele zile la Paradise Mansions, atunci 
când ea era încă femeia pe care venea să o ia 
Porsche-ul argintiu, se întrebase de multe ori: 
„Este o astfel de femeie capabilă de iubire? 

Dar nu era ce credea el, ce credea lumea. 
Ce ar fi crezut cei care îl bătuseră pe el şi pe 


Shane. Nu era sex pentru bani, niciodată nu 
fusese vorba despre sex pentru bani. 

Era vorba de sex pentru supravieţuire, 
poate, şi o relaţie cu un bărbat pentru că erau 
guri de hrănit. Era practic. Venea dintr-un loc 
fără aşteptări şi fără speranţă. Ajunseseră în 
parc. Erau standuri cu mâncare chiar la intrare. 
JinJjin cumpără ceva care arăta a măr copt pe un 
băț. 

Era un lac înghețat unde oamenii patinau 
pe nişte cutii de lemn, ajutându-se cu un fel de 
schiuri scurte. Era ca patinoarul pentru role din 
Shanghai, unul dintre acele locuri antice de 
distracție, care nu se ştie cum supraviețuiseră în 
noul secol. 

închiriară câte o pereche de cutii şi se 
lansară pe gheaţă şi, când se uită peste umăr la 
ea, se îndrăgosti de ea, se îndrăgosti de ea 
exact în acel moment în Changchun. îi văzu 
geaca galbenă pe albul gheții şi al zăpezii 
dimprejur, faţa ei zâmbitoare, ochii căprui 
strălucitori, şi nu se putu abţine să nu se 
îndrăgostească. Continuă să se uite la ea peste 
umăr, înregistrând totul în memorie, pentru că 
trebuia să rămână exact aşa cum era acum. 

— Uită-te pe unde mergi, William! 

Se întoarse chiar la timp ca să evite o 
coliziune cap în cap cu doi adolescenţi. Se lăsă 
într-o parte şi alunecă de pe gheaţă pe iarbă şi o 


simţi pe Jinjin căzând peste el, râsul ei 
transformându-se într-un rictus de durere, atunci 
când una dintre patinele lui Bill îi străpunse 
dosul palmei. 

Rănită, îşi scoase mânuşile şi-şi duse gura 
la pata roşie. Zâmbea încă, spunându-i că nu era 
nimic, iar el se gândea: „Am să mă însor cu fata 
asta". 

O iubea, vezi tu! 

Când Jinjin plecă acasă, Bill îşi deschise 
telefonul. 

" Aveţi douăsprezece apeluri pierdute..." 

Aşteptase telefonul - colapsul brusc al 
inimii, goana la spital, verdictul medicului. Dar 
nu tatăl Beccăi era pe moarte. Ci tatăl lui. 

Ascultă mesajele şi apoi le mai ascultă încă 
o dată şi-i trebuiră câteva minute lungi, pline de 
confuzie, ca să accepte realitatea. Plămânii 
bătrânului. Era ceva în neregulă cu plămânii 
bătrânului şi asta se întâmpla de multă vreme. Şi 
Becca îl sunase - când el era cu Jinjin. Becca 
avea grijă de familia lui şi încercase să ia 
legătura cu el în tot acest timp, tot timpul ăsta 
cât el nu îndrăznise să- şi deschidă telefonul, 
pentru că dacă o făcea, trebuia să mintă. 

îşi făcu bagajele şi îi dădu telefon lui JinJin în 
drum spre aeroport, pentru ca ea să nu aibă 
ocazia să-l însoţească înapoi la Shanghai. Nu 
voia să-i strice Festivalul Primăverii. Pentru că, 


începuse să creadă că strică totul pentru oricine 
se apropia de el. 

în taxiul spre aeroport ascultă din nou 
mesajele. Tonul vocii soţiei sale îl făcea să se 
cutremure. Vocea ei era răbdătoare, exasperată, 
sugrumată de tot felul de sentimente - vocea 
unei femei care îl cunoştea prea bine şi îl iubea 
mult, mult mai mult decât merita. 

Când zbori din Asia spre Europa timpul 
rămâne în urmă. Ştergi prezentul, te avânţi spre 
trecut, iar vechea ta viaţă se aruncă spre tine. 
Pur şi simplu nu poţi împiedica asta. 

Bill petrecu noaptea în aeroportul îngheţat 
din Changchun încercând să prindă un zbor, 
orice zbor, înapoi spre Shanghai, iar dimineaţa 
se afla într-un Dragon Air hurducăitor, zburând 
spre sud, primul zbor de dimineaţă, cu toate 
locurile ocupate, şi apoi încă trei ore petrecute la 
Pudong, aşteptând zborul spre Heathrow. 

în sala de aşteptare de la Pudong, o fată îi 
aduse o ceaşcă de ceai englezesc. Cincisprezece 
minute mai târziu, îi aduse o farfurie cu 
mâncare. Fu prima oară când zâmbi în ultimele 
24 de ore cât fusese nevoie ca să ajungă de 
unde era, acolo unde trebuia să fie. 

Dar indiferent câte ore făceai, Asia era 
mereu înaintea Europei şi mereu avea să fie aşa, 
iar lungul drum înapoi, acolo unde începuse 
totul, n-avea să schimbe niciodată acest lucru. 


Becca şi Holly îl aşteptau la poarta de sosiri 
şi când le zări feţele şi le văzu pe amândouă 
îmbrăcate în tricouri roz şi hanorace de schi cu 
pantaloni verzi de camuflaj, ca două fete soldaţi, 
una mare şi una mică, i se puse un nod în gât şi 
îşi dori din toată inima mai bine să fi fost mort, 
incinerat şi aruncat în şapte zări, în loc să fi iubit 
pe altcineva în afară de ele, de soţia şi de fiica 
sa. 

Lucrurile fuseseră simple şi bune, iar el le 
făcuse complicate, toxice şi imposibile, vedea 
totul acum, înţelegea într-o singură clipă, în 
sfârşit înţelegea ceea ce era atât de evident 
chiar şi pentru un orb. Le luă în braţe pe Becca şi 
pe Holly, tânjind după acea simplitate şi după 
vremea când putea să-şi ţină telefonul deschis, 
să iubească fără să mintă şi să se uite la cele 
două siluete din faţa lui fără să se ruşineze. 


Apoi, cu soţia lui ţinându-l de 
mână şi cu fiica pe genunchi, în 
timp ce fetiţa râdea de 
încântare la vederea subită a 
tatălui, cu dinţişorii ei albi, egali 
şi perfecţi, luară un taxi negru 
londonez până la spital, spre 
ceea ce Bill Holden considera a 


fi pedeapsa lui.PARTEA A TREIA 
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Bill trase perdeaua şi-l găsi pe tatăl său pe 
patul de spital. Se duse repede la el şi-l sărută 
pe obraz, încercând să-şi ascundă şocul. 

Tatăl lui, se gândi Bill, chinuindu-se să-şi 
ţină în frâu lacrimile, de teamă să nu se facă de 
râs. Ce se întâmplase cu el? 

Tatăl lui arăta neîngrijit pentru prima oară în 
viaţă. Cu faţa nerasă, cu părul prea lung, cu 
ochii înceţoşaţi de medicamente şi perplexitate. 
Nu mai arăta ca Picasso acum. Fu ca sărutul 
morţii înseşi. 

în numai câteva luni, ceva îl măcinase pe 
tatăl lui, îl devorase pur şi simplu. Era doar o 
fantomă a ceea ce fusese, carapacea bărbatului 
mândru şi puternic care fusese întotdeauna. 

Trupul lui vânjos de boxer părea stors de 
putere. Tânăra asistentă filipineză îi aranjă 
pernele ca să-şi primească noii vizitatori, tubul 
cu oxigen stătea ca o santinelă neagră lângă 
pat, iar bătrânul arăta ca un copil bolnav - slab, 
pasiv, neputincios să facă singur chiar şi un lucru 
simplu ca respiratul. 

Bill îl îmbrăţişa, apoi se îndreptă de spate şi 
privirile lor se întâlniră. Becca şi Holly îl sărutară 
şi ele pe bătrân şi ceva se simţi între cei doi 
bărbaţi, tată şi fiu, ceva nerostit şi imperceptibil, 


dar apoi dispăru, înlocuit de zgomotele salonului 
de spital. 

— Ce-avem noi aici? spuse Bill, uitându-se în 
sacoşele pe care le căra. 

Cadouri! striga Holly. 

Pe noptiera de lângă pat, Bill puse o cutie 
de dulciuri cu fotografia zgârie-norilor din 
Pudong pe ea şi o pungă de la duty-free cu un 
DVD player portabil şi un pachet cu DVD-uri, 
purtându-se jovial, ca un Moş Crăciun într-un 
raion de magazin în Ajunul Crăciunului. 

— Preferatele tale, tată, spuse Bill. 
Fondante şi filme cu cowboy. Neştiind ce altceva 
să facă, Bill începu să scoată DVD-urile din 
punga de duty-free. Să vedem - ai aici Hoarda 
sălbatică... Shane... Omul care l-a ucis pe Liberty 
Valance... True Grit... La amiază... 

Bătrânul cercetă cutia cu dulciuri. 

— Gary Cooper şi Bertie Bassett, rosti el 
oarecum ironic, cu vocea ca un şuierat. Cine şi- 
ar putea dori mai mult? Vechea lui voce 
dispăruse. Acum avea o nouă voce. Se întoarse 
spre asistentă: Acesta e fiul meu, adăugă el. E 
un mare avocat. 

Asistenta rânji spre Bill. 

— Primeşte mai mulţi vizitatori decât 
oricine, spuse ea şi apoi adăugă, ridicând vocea, 
de parcă era surd sau prost sau amândouă: Este 
foarte popular. 


— Nu mă cunosc, dragă, spuse bătrânul. 

Asistenta era o femeie de treabă, îşi dădu 
seama 
Bill, dar era ceva din tonul ei, combinaţia de 
condescendenţă şi amabilitate în măsuri egale, 
care lui Bill îi repugna, pentru că îl făcea să-şi 
dea seama că boala bătrânului îl diferenţia de 
restul lumii. 

Becca şi Holly se aşezară pe pat, Holly 
povestind entuziastă ultimele noutăţi de la 
cursurile de balet, bătrânul şi Becca zâmbindu-i 
în timp ce ea îi dădea înainte cu povestea. Bill 
încercă să-şi facă de lucru despachetând 
cadouri, aruncând flori uscate şi ducându-se 
după ceai. 

Când se întoarse, veniseră doi vecini mai în 
vârstă şi discutau despre faptul că bătrânul era 
îngrijit de aceste asistente atrăgătoare. lar 
atunci când bătrânului îi fu imposibil să mai 
respire, toţi se uitară în linişte cum îşi pune o 
mască de oxigen pe faţă şi pe nas şi se chinuie 
să-şi umple plămânii obosiţi cu încă o gură de 
aer. 

Becca o duse pe Holly la toaletă. Când 
bătrânul termină operaţiunea, se lăsă pe spate, 
cu masca de oxigen într-o mână, scuturând din 
cap. Apoi Becca se întoarse cu Holly, iar faţa 
pământie şi aspră fu dintr- odată numai zâmbet. 


Asistenta avea dreptate. Erau mulţi 
vizitatori. Veneau întruna aducându-i fructe şi 
curând spaţiul înconjurat cu o draperie se 
aglomeră. Bill se gândi cât de prost putuse să fie 
să creadă că tatăl său ar putea să moară singur. 
N-avea nici o şansă. Prea mulţi oameni îl iubeau 
pe bătrân ca să-l lase să moară singur. 

Fuseseră o familie mică atâta vreme, doar 
el şi bătrânul lui, o familie atât de mică, încât Bill 
crescuse şi plecase de-acasă, îşi întemeiase 
propria familie şi tot se întreba dacă el şi tatăl lui 
puteau fi consideraţi o familie. Fără mamă, fără 
soţie, fără nici o femeie. Doar un tată şi fiul său. 

însă bătrânul avea propria familie în spate, 
fraţii care mai trăiau şi văduvele celor care nu 
mai trăiau, iar Bill văzu că erau mulţi oameni 
care îl iubeau pe tatăl lui pentru ceea ce era şi 
fără obligaţii de sânge. Veneau cu toţii şi era un 
fel de măreție tristă în aceste ultime zile la 
spital, ca şi cum toţi prietenii, vecinii şi colegii de 
muncă de-o viaţă trebuiau să se adune aici, în 
acest loc special, ca să arate că ţin la el şi să-şi 
ia la revedere. 

lar Bill se gândea: „Cine va fi aici ca să 
plângă după mine?" Poate că gândul acesta îi 
tulburase somnul în timpul lungului zbor cu 
avionul spre casă - nu gândul că tatăl lui ar 
putea să moară fără ca nimeni să nu se afle 


lângă patul lui, ci gândul că atunci când va veni 
rândul lui, cu siguranţă aşa va fi. 

Când sosi timpul ca Becca şi Holly să plece, 
îl sărutară pe bătrân şi Bill le conduse până în 
holul principal. Dincolo de uşa de sticlă, un 
bărbat în vârstă în pijamale şi papuci fuma o 
ţigară. Becca o luă în braţe pe Holly, iar Bill îşi 
puse braţele în jurul amândurora. 

— Eşti mort de oboseală. Vino acasă, Bill, 
spuse Becca. 

însă vechea lor casă era închiriată familiei 
unui avocat din New York, iar Becca stătea la 
sora ei cu Holly acum, că tatăl ei se mai 
înzdrăvenise puţin. lar Bill voia să mai rămână la 
spital. 

— Nu pot să-l las, Bec, se scuză el, iar ea 
nu-l contrazise. 

El le sărută şi le lăsă să plece. Apoi se 
întoarse la mulţimea din jurul patului tatălui său. 
Spaţiul acela înconjurat de o draperie căpătase 
un aer festiv. Erau acolo oameni pe care nu-i mai 
văzuse de ani de zile, oameni pe care nu-i 
întâlnise niciodată. Se făcură prezentări, se 
strânseră mâini, se sărutară obraji. 

Dar până la urmă, toţi îl părăsiră pe bătrân, 
cu excepţia lui Bill, pentru că se făcuse târziu şi 
nu poţi rămâne lângă un pat de spital pentru 
totdeauna. Nu exista un orar pentru chestiile 
astea, îşi dădu seama Bill. încercă să facă saltul 


mental la faptul brutal că asta e, nu era decât un 
singur sfârşit şi, cu toate că doctorii afumaseră 
că era vorba de săptămâni mai degrabă decât 
de luni, nu ştiau cu siguranţă. Bill nu putea să 
creadă, nu putea concepe măcar că lumea va 
continua să se învârtă fără tatăl lui. 

Era târziu acum, iar el o urmărea pe 
asistentă, alta, o cehoaică înaltă, ţinând masca 
de oxigen la gura tatălui său. El şi tatăl său se 
uitară unul în ochii celuilalt o secundă, iar apoi 
bătrânul închise ochii. Era speriat, văzu Bill, şi 
asta îl surprinse întru câtva, deşi se gândea: 
„Cine n-ar fi?" 

— Fiul meu, spuse bătrânul când asistenta îi 
îndepărta masca de la gură. Un diavol frumuşel, 
nu-i aşa? 

Nu-l mai auzise niciodată pe tatăl său 
lăudându- se cu el până atunci şi i se păru hilar, 
fals, complet diferit de felul lui de-a fi. 

Asistenta îi aranja păturile. Sub cearşaful 
bătrânului se afla o pânză cauciucată, de genul 
celor pe care le avusese şi Holly când era foarte 
mică. 

— Mă întorc mai târziu pentru spăl, spuse 
asistenta. 

— Avem multe de recuperat, zise bătrânul, 
luptându-se din nou să respire, tremurând de 
efort, şi preţ de o clipă Bill se întrebă dacă nu 
cumva recipientul de oxigen era gol. 


Asistenta îi lăsă singuri. Luminile se 
stingeau în clădire. Auzeau zgomotele de spital 
noaptea. Acel sunet de ecou care nu reuşea 
niciodată să se stingă până la liniştea deplină. 
Voci îndepărtate, somn neliniştit. 

Cei doi bărbaţi îşi zâmbiră, iar Bill luă mâna 
tatălui său şi acest gest păru atât de natural, cu 
toate că nu-l mai ţinuse pe tatăl său de mână de 
când avea cinci ani. 

Mâinile acelea de constructor bătrân. Mâini 
de om puternic, un om care muncise toată viaţa 
cu trupul, nu cu mintea, un om capabil fizic. 

— Nu muri, tată, şopti Bill, iar ochii i se 
umplură de lacrimi, văzându-l. Te rog, nu muri! 

Aveau multe de recuperat. 

Bătrânul se trezi în noapte, zvârcolindu-se 
în pat, iar Bill se trezi brusc şi el, ridicându-se în 
picioare şi lovind cu putere butonul de urgenţă. 
Era prea multă durere, nu putea să suporte. Bill 
stătea în picioare lângă pat, când intră o 
asistentă negresă pe care Bill n-o mai văzuse 
până atunci şi-i dădu calmă o pastilă albă într-un 
păhărel de plastic. Femeia îi aranjă cearşafurile, 
îi aruncă lui Bill un zâmbet obosit şi apoi plecă. 
în patul de alături, un bărbat striga în somn 
numele unei femei. Bill îl mângâie pe tatăl său 
pe mână, în timp ce acesta stătea întins pe 
spate, cu ochii închişi, cu gura deschisă, fiecare 
respiraţie constituind încă o bătălie. 


—  Mi-aş dori să fi fost mai bună relaţia 
dintre noi, începu Bill după o vreme, foarte încet, 
aproape pentru sine însuşi, iar sentimentele pe 
care le reprimase atâta vreme ieşiră la iveală. 
Mereu ai fost eroul meu. Te-am admirat mereu. 
Mereu am crezul că eşti cel mai bun om din 
lume. Mângâie mâna tatălui său atât de delicat, 
că abia îl atinse. Mereu mi- am dorit relaţia pe 
care ai avut-o tu cu mama. Bill tăcu o clipă. Era 
linişte acum, dar simţea toate acele trupuri 
aflate dincolo de perdea. Inspiră adânc. Şi te- am 
iubit mereu, tată, spuse el. Poate că nu părea 
aşa, dar te-am iubit mereu. 

Tatăl lui dormea. 

Câteva ore mai târziu, spitalul era în 
picioare. Se auzeau voci, mirosul de mâncare, se 
lumina. O tavă cu micul dejun stătea neatinsă în 
faţa bătrânului. 

— De când ştiai? îl întrebă Bill. 

— De ceva timp, îi răspunse bătrânul. N- 
am vrut să te îngrijorez. împinse tava cu 
mâncare mai departe. Aveai şi-aşa destule. Bill îi 
auzea respiraţia în plămânii bolnavi. Povesteşte- 
mi despre viaţa ta, îl îndemnă, închizând ochii. 
Vreau să aud. Spune-mi cum merge acolo. 

— Sigur, spuse Bill şi-şi trase scaunul mai 
aproape de pat. Merge bine, tată. Când te simţi 
mai bine, o să vii din nou. Când se întorc Becca 


şi Holly. Te aduc eu cu avionul. Te aduc. La clasa 
întâi, de data asta, tată. 

Se gândea la toate momentele în care tatăl 
său îl plictisise sau îl făcuse nerăbdător, sau îl 
făcuse să se ruşineze cu el şi voia să-şi ia 
revanşa pentru toate acestea, voia să retragă 
totul şi acum era prea târziu, acum nu putea 
decât să fie prea târziu. 

— Te vom aştepta la aeroport şi va fi 
minunat. Vei sta cu noi, tată, spuse Bill, iar ochii 
i se umplură din nou de lacrimi, pentru Oft ştia 
că la fel de bine ar putea să-i promită şi o 
excursie pe lună. Vei sta cu mine, tată, vei sta cu 
noi şi totul va fi bine. 

lar bătrânul mângâie uşor mâna lui Bill, ca 
şi cum fiul său era cel care avea nevoie de 
mângâiere şi liniştire. 

Ziua nu puteau să stea de vorbă, cu atâţia 
vizitatori în jur, cu toată vorbăria şi simpatia lor. 
Noaptea, dacă bătrânul nu avea dureri prea mari 
şi nu era prea ameţit de medicamentele pe care 
i le administrau, atunci puteau să recupereze din 
timpul pierdut. 

— Sunteţi bine? Tu şi Becca? 

Bill îşi dori să aibă curajul să mintă. Dar se 
săturase de asta. De aceea nu va putea el să 
ajungă niciodată un mincinos notoriu. Pentru că 
îl rodea pe dinăuntru. îi răpea ceva ce nu avea 
să mai recupereze niciodată. 


— Nu ştiu, spuse el. 

Bătrânul se uită la el cu ochi mijiţi, iar Bill 
simţi ceva din vechile sentimente pe care le 
simţise mereu faţă de tatăl său. 

— Ai pe altcineva, nu-i aşa? spuse bătrânul, 
ghicind totul dintr-odată, iar Bill se întrebă cum 
de ştia atât de multe despre fragilitatea unei 
relaţii modeme tocmai acest bărbat dedicat unei 
singure femei. 

Bill se gândi să mintă, ultima şansă să mai 
mintă şi atunci dădu din cap afirmativ. Aştepta şi 
alte întrebări, dar bătrânul nu zise nimic. 

Bill se uită la el. 

— Tu şi mama aţi rămas împreună. Dacă 
ea n-ar fi murit, aţi mai fi fost împreună şi acum. 
Cum aţi făcut asta? Cum stai cu cineva o viaţă 
întreagă? 

Bătrânul gemu de durere. Expiră o dată şi 
păru că se chinuie între perne. Bill se ridică 
repede, dar bătrânul îi făcu semn să se aşeze 
înapoi. 

—N-am fost perfecţi, povesti el. Copiii 
mereu cred că părinţii sunt făcuţi din alt material 
decât ei. Dar nu eram cu nimic diferiţi. Am avut 
şi noi momentele noastre. 

Bill încercă să şi-i închipuie pe mama şi pe 
tatăl său în acele momente, dar în lumea 
modernă, încercă să şi-i imagineze într-un loc 
precum Paradise Mansions, în nebunia în care-şi 


transformase el viaţa. Dar era dincolo de 
puterea lui de a-şi închipui. 

— Daraţi rămas împreună, spuse el. 
Orice s-ar fi întâmplat, aţi rămas împreună. 

Durerea era puternică acum. Se putea citi 
pe toată faţa bătrânului. Bill se ridică din nou în 
picioare. Bătrânul ţinea în mână cutia de metal 
cu butonul roşu, dar nu-l apăsă, parcă nesigur 
dacă să cheme asistenta acum sau să mai 
aştepte. 

— Pentru că nu-ţi laşi copilul pentru o 
femeie, şopti bătrânul, şi-i aruncă lui Bill o privire 
de parcă acesta nu ştia nimic: Nimeni nu e atât 
de bun în pat! 

Bătrânului îi plăcea să se laude la asistente. 
Parcă trebuia să impresioneze până şi ultima 
tânără femeie pe care o cunoştea. 

— Uită-te la asta, spuse el, scoțând DVD 
playerul portabil, în timp ce asistenta cehoaică îi 
verifica starea. Unul dintre cele mai noi aparate. 
Tata mi l-a adus. 

Bill râse neîncrezător. Tatăl lui i-l adusese? 
Nu putea să-l lase pe bătrân să scape cu asta, 
însemna că-şi pierde sănătatea mintala. Şi asta îl 
înspăimânta pe Bill. Atinse braţul tatălui său, 
acoperit de urme negre şi galbene de la acele 
pentru analize de sânge, perfuzii şi injecții 
contra durerii. 


— Eu am fost, spuse Bill, cu un zâmbet 
menit să-i uşureze sarcina. îţi aminteşti? Eu ţi l- 
am adus. 

Lacrimi neaşteptate năvăliră în ochii 
bătrânului, nedumerit şi umilit de această 
contradicţie. 

— Dar tatăl meu a fost aici, spuse el cu furie 
reală. L-am văzut. 

Asistenta cehoaică îi aruncă o privire lui Bill, 
iar pe faţa ei impasibilă el citi mesajul clar: „îi 
lasă mintea, ştii. De la toate chimicalele astea. 
Până la această fază, ei se află deja în propria 
lume de vise". 

— Vreţi bărbierit? întrebă asistenta, ridicând 
vocea. Vreţi frumos fac mic bărbierit? 

— Fac eu asta, spuse Bill. 

în cea de-a şaptea zi, Bill nu-şi mai putea 
ţine ochii deschişi. Cădea în faţă în scaunul de 
lângă pat, iar capul i se legăna, nevenindu-i să 
creadă că era atât de obosit. 

— Du-te acasă, hârâi bătrânul. Du-te acasă 
şi dormi o noapte. 

Bill se obişnuise deja cu noua voce a tatălui 
său. Aproape că uitase cum suna vechea voce. 
Asta era normală - vocea croncănită, plămânii 
fără aer, durerea de nesuportat a inspirării şi 
expirării. Toate i se păreau normale acum. Bill 
auzea fiecare respiraţie, ca o rană. Dar cu toate 
că Bill se lupta să-şi ţină ochii deschişi, tatăl său 


părea mai treaz decât fusese de mult timp. 
Durerea se retrăsese acum şi cu ea şi dozele de 
morfină Bătrânul părea aproape readus la starea 
de dinainte de boală. îi dădea ordine fiului său, 
ştia ce este mai bine pentru el şi nu era dispus 
să negocieze. 

Bill se ridică să-şi dezmorţească spatele. 

— Poate fac asta, spuse el. Poate mă duc 
să trag un pui de somn, tată. Şi mă întorc 
dimineaţă. 

— Bună idee! Tatăl său stătea ridicat în 
fund pe perne. Dar aşa stătea şi atunci când 
dormea. Bătrânul îl încuraja din cap, mai puţin 
încăpățânat acum. Chiar voia ce era mai bine 
pentru fiul său. 

— Doar câteva ore, îl asigură Bill, uitându- 
se la faţa proaspăt bărbierită a tatălui său, 
moale ca a unui bebeluş, iar el îşi aminti dintr- 
odată ce voia să-i spună. Tată? 

Bătrânul se adâncise din nou în pernele lui. 
Nu era nici urmă din durerea care îi paralizase 
fiecare muşchi de pe faţă. Era împăcat şi liniştit. 
Ca şi cum se pregătea şi el să închidă ochii şi să 
tragă un pui de somn. 

— Ce? 

Era atât de simplu. Şi atât de evident. Şi 
atât de necesar. 

— Te iubesc, tată! spuse Bill. Şi apoi râse 
ruşinat. 


Bătrânul deschise ochii şi zâmbi. 

— Da. Ştiucă mă iubeşti. Şi eu te iubesc. 
Şi ştii că te iubesc. 

Bill lăsă capul în jos. 

— Îmi pare rău, tată. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu ţi-am spus-o niciodată până 
acum. 

Bătrânul zâmbi la copilul lui, acum adult. 

— Odată e destul. 

îl sunară dimineaţă ca să-i spună că tatăl 
său murise. 

Ştia despre ce era vorba chiar înainte să 
răspundă la telefonul mobil, în camera de 
oaspeţi din casa Sarei. Deja ştia. 

O lume fără tatăl lui în ea. 

Fusese un apel de un minut de la cineva pe 
care nu-l cunoscuse şi n-avea să-l cunoască 
niciodată. O persoană pe cât se putea de 
amabilă în aceste împrejurări. Bill se aşeză pe 
marginea patului şi rămase cu privirea aţintită la 
telefon. Era cel mai natural lucru din lume, dar şi 
cel mai măreț. Sfârşitul vieţii bătrânului. | se 
părea deopotrivă obişnuit şi de poveste. 

Bill merse la fereastra mică, se uită pe 
strada de suburbie şi încercă să simtă ceva. Dar 
nu putea. Nu putea nici măcar să plângă. Tot ce 
simţea era o eliberare sinistră că dispăruse toată 
durerea, un sentiment agasant de vinovăţie că 


nu fusese acolo la sfârşit şi recunoştinţă că 
bătrânul fusese tatăl său. 

Cobori la parter de unde auzea voci. Nu 
simţea nevoia de Companie, dar Sara şi Becca 
erau în bucătărie. Soţia lui se uită la el şi se 
ridică în picioare - şi dintr-odată ştiu, pur şi 
simplu îşi dădu seama, se duse în braţele lui şi îl 
lăsă să o ia în braţe înainte să schiţeze un 
zâmbet umil. Sara îi atinse braţul şi se strecură 
afară din încăpere. 

Becca îl trase mai aproape, iar el se rezemă 
de ea, cu părul ei blond pe faţa lui, cu gura pe 
pielea ei, iar el se cuibări în soţia lui, îi inhală 
mirosul, voind să se piardă în ea. 

—  Afostun om minunat, spuse ea. îmi 
pare atât de rău, Bill. Se uită la faţa lui. Ar trebui 
să mai dormi puţin. 

— Dar sunt atâtea de făcut, Bec, şi se 
simţea ameţit la gândul ăsta. 

Trebuia să ia lucrurile tatălui său de la 
spital. Trebuia să se ocupe de înmormântare. 
Trebuia să-i anunţe pe toţi cei care îl 
cunoscuseră şi îl iubiseră pe bătrân. Trebuia să 
meargă să scoată certificatul de deces. Toate 
lucrurile acestea administrative banale ale 
morţii. Trebuia să facă toate astea. Şi n-avea nici 
cea mai mică idee cum să facă toate aceste 
lucruri. 


— Toate pot să mai aştepte puţin, îi spuse 
Becca şi îl mângâie pe spate, în timp ce el o 
ţinea în braţe. Ştiu, şopti ea. Ştiu, Bill. Dar ne ai 
pe noi. 

El clătină din cap, apoi se întoarse, 
ascunzându- şi faţa. în hol dădu peste Sara, care 
se ocupa de copii. „Să-i scoată din casă, se 
gândi Bill. Să ne dea spaţiu." Erau două fete de 
şase şi opt ani şi un băiat de zece. Şi atunci se 
trezi în braţele Sarei, iar el fu emoţionat de 
lacrimile ei, lacrimi pe care nu le putea scoate el 
însuşi. 

Sara era o versiune mai în vârstă, mai 
sportivă, a Beccăi, îmbrăcată cu un tricou cu 
reclamă la orele ei de Pilates, iar părul tuns scurt 
şi vopsit roşu era singurul semn al unei alte vieţi 
dincolo de cea pe care o ducea acum. 

Becca avusese dreptate în privinţa Sarei, iar 
Bill se înşelase. Sara trecuse de faza aventurilor 
şi dispoziţiilor schimbătoare şi devenise o soră 
adevărată pentru Becca, o mătuşă iubitoare 
pentru Holly şi o prietenă pentru familia lui Bill, 
chiar dacă el nu ştiuse asta până acum. 

Partenerul Sarei - Joe - cobori scările. Dădu 
mâna cu Bill, îi prezentă condoleanţe şi le spuse 
copiilor Sarei că vor merge în parc. Era un bărbat 
înalt şi liniştit, îmbrăcat într-un trening, un fel de 
antrenor personal. Bill se înşelase şi în privinţa 
lui. 


lată mica familie care se ocupa de Holly 
atunci când Becca avea grijă de tatăl său, cu 
siguranţă erau cu toţii nişte oameni atât de 
cumsecade, atât de buni cu Holly şi atât de trişti 
să afle de moartea tatălui lui, încât Bill roşi de 
ruşine. Nu numai pentru ceea ce gândise despre 
ei, ci şi pentru ceea ce gândise despre soţia sa. 
Cum putuse măcar să creadă că Becca ar fi 
putut vreodată s-o lase pe Holly undeva unde nu 
era în siguranţă şi iubită? Cum de putuse să-şi 
imagineze aşa ceva? Ce nu era în regulă cu el? 

— Mulţumesc, le spuse Bill. Pentru tot. Mă 
duc la Holly. 

Ea se uita la un DVD cu Wonder Pets în 
sufragerie. 

O ridică în braţe, dar ea se zbătu, cu ochii 
tot la ecranul televizorului. 

— Vreau să mă uit la asta, zise ea. 

Camera era rece şi întunecată, singura 
lumină venea de la ecran, unde animalele 
minune salvau un fel de ou. 

— Dar când este finalul fericit? îl întreba 
Holly. 

El zâmbi. 

— Sunt sigur că vor ajunge şi acolo până 
la urmă, răspunse el, ridicându-se şi luându-şi 
fiica în braţe. Grea, se gândi el. Tot mai grea. Dar 
tot fetiţa lui, bebeluşul lui. Ea se uita încă la DVD 


peste umărul lui Bill. El voia să-i spună cumva. 
Voia să treacă şi acest moment dificil. 

— Draga mea, bunicul e în ceruri acum. 
Nu ştia ce să-i spună. Nu ştia cum să-i explice 
fiicei sale de patru ani moartea. Nu ştia de unde 
să înceapă. Te-a iubit atât de mult. Pur şi simplu, 
atât de mult. Şi mereu se va uita în jos la tine şi 
nu va înceta să te iubească. 

—Ştiu, spuse ea, întorcând ochii albaştri de 
la televizor spre tatăl său. Bunicul a fost aici. 

— Da, bunicul Joe este mereu aici şi te 
iubeşte şi el, spuse Bill. Nu vorbesc acum despre 
tăticul mamei tale. Nu vorbesc despre bunicul 
Joe. 

Holly scutură capul nerăbdătoare. 

— Nici eu. Nu bunicul Joe. Celălalt bunic. 
Cel care a murit. Se uita la el acum şi nu-şi mai 
întoarse privirea clară de la el. Tatăl tău. A fost 
aici. Şi mi-a zâmbit. Holly dădu din cap, ca şi 
cum era totul stabilit acum. E adevărat, să ştii. 

Se uită la ea un moment şi apoi o strânse în 
braţe mai tare decât o făcuse vreodată. Soarele 
de iarnă pătrundea în cameră, ferestrele casei 
din suburbiile Londrei devenind un bloc auriu, iar 
Bill trebui să închidă ochii de atâta lumină 
neaşteptată. 

— Ştiu că e adevărat, îi şopti el fiicei sale, iar 
inima lui era aşa de plină de dragoste şi 


suferinţă, şi un pic de teamă că nu va putea 
nega. 

Cheia se răsuci în broască, iar Bill trebui să 
împingă cu putere ca să mişte toate scrisorile 
venite prin poştă de la uşă. 

Becca îl urmă în întunericul şi aerul stătut 
din casa tatălui său, privindu-l în timp ce el se 
opri să se uite în jur, de parcă vedea pentru 
prima oară locul în care crescuse. 

Găsi un întrerupător şi aprinse lumina. 

— Eşti bine? îl întrebă ea, atingându-i 
braţul. 

El aprobă din cap. 

— Nici nu poţi respira aici, constată el. 

— Voi deschide câteva ferestre, spuse ea. 

Căută cheia de la uşa din spatele casei şi o 
găsi 
sub covoraşul pe care scria „Casa noastră" cu 
litere şterse, răsucite, ca nişte flori. Becca 
deschise uşa şi se uită la grădina neglijata, 
umplându-şi plămânii cu aer care nu mirosea a 
tutun şi a boala. 

Bill era în living, uitându-se prin bibliotecă. 
Sub un braţ ţinea un pachet de cutii de carton, 
iar în cealaltă mână un sul de saci de gunoi. Asta 
era treaba lor astăzi. Să decidă ce mergea la 
Armata Salvării şi ce era aruncat la gunoi. 

— Îți aminteşti de asta? o întrebă el, iar 
Becca se bucură să-l vadă zâmbind. 


Se uita la o fotografie cu Holly. Avea trei ani, 
ţinea în mână un creion ceramic roz, ca o suliță 
în miniatură, şi zâmbea la negresa micuță care 
stătea în picioare lângă ea. 

— Prima zi la grădiniţă, spuse Becca. 
Ochii lor cercetară rafturile. Era o bibliotecă ce 
nu conţinea nici o carte, doar câteva exemplare 
răsfoite din Reader's Digest şi National 
Geographic, nişte suvenire din vacanțe în 
străinătate - castaniete spaniole, o păpuşă 
chinezească - şi raft după raft cu fotografii de 
familie. 

Părinţii lui Bill în ziua nunţii. Bill bebeluş în 
braţele mamei sale. Bill mergând în picioare, 
tuns scurt, cu tatăl său în genunchi lângă el, 
băiatul stând pe coapsa tatălui. Bill şi Becca în 
ziua nunţii. Şi Holly peste tot, de la naştere şi 
până acum. în timp ce Becca se uita repede 
printre rafturi, parcă o vedea pe Holly crescând 
în faţa ochilor ei. 

— Era singur, spuse Bill. 

— Mulţi oameni îl iubeau, zise ea Ai văzut la 
înmormântare. 

Bill luă ghidul TV de pe măsuţa de cafea, 
încă deschis la ziua în care tatăl lui fusese dus la 
spital. Degetele sale încercuiseră cu roşu 
programele preferate. Seriale cu poliţişti, teme 
de spital, sport. 


— începem? întrebă Becca. Sau vrei să 
facem asta altă dată? 

El clătină din cap. 

După ce umplu câţiva saci de gunoi cu 
conţinutul dulapurilor din bucătărie, majoritatea 
cu termen de valabilitate din secolul trecut 
Becca urcă la etaj. Bill era în dormitor, stătea pe 
pat cu o cutie verde pe genunchi. Ea se aşeză 
lângă el. Ţinea în mână o fotografie tăiată dintr-o 
revistă, o fotografie cu Bill cu cravată neagră şi 
Becca în rochie de seară lângă el. Ţineau în 
mâini cupe de şampanie şi-şi zâmbeau unul 
altuia nesiguri. 

— Prima noastră seară Bums la firmă. 
Arătam atât de tineri. 

El aprobă dând din cap, iar ea văzu că acea 
cutie de pe genunchii lui era plină cu tăieturi din 
ziare de afaceri. Bill nu făcu nici o mişcare să le 
atingă, aşa că Becca începu să răsfoiască printre 
ele, de parcă îi era teamă să nu se dezintegreze 
în mâinile ei. 

— Uite, spuse ea, arătându-i lui Bill un 
certificat plastifiat cu numele lui pe el - PREMIILE 
SĂPTĂMÂNII DE DREPT - LOCUL AL DOILEA. 

— Păstra toate gunoaiele astea, se miră Bill. 
Scutură din cap şi-şi acoperi faţa cu mâinile. 
Voiam doar să-l fac să fie mândru de mine. 

Becca îşi puse braţul în jurul umerilor lui. 


—  Vită-te în jurul tău, spuse ea. Ai reuşit 
să-l faci mândru de tine. 

Continuă să-şi ţină mâinile pe faţă. 

— Să nu renunti la mine, Bec, şopti el. 

Ea râse la gândul acesta. 

— De ce-aş face asta? se miră ea. 

Toţi trei stăteau la poalele dealului, 
aşteptând. Singurele sunete erau bâzâitul 
îndepărtat al traficului după-amiezii, vocile 
copiilor mici jucându- se în parc şi vântul suflând 
printre crengile goale ale copacilor de pe 
Primrose Hill. 

Holly căscă. Bill se uită la Becca. 

— N-o să se întâmple, spuse el. Să 
mergem. 

Becca scutură capul. 

—  Aşteaptă. Hai să mai aşteptăm încă 
puţin. 

Holly oftă preocupată. 

— Oh, haide, mami, o îndemnă ea, cu umerii 
căzuţi teatral, mimând epuizarea. Te rog! 

— încă un minut, spuse Becca, fără să se 
mişte. li simţi pe soţul şi pe fiica sa schimbând 
priviri exasperate şi îi ignoră. Ea tot mai credea. 

Atunci o zări, în timp ce Bill şi Holly se foiau 
iritaţi şi se uitau în altă parte, Becca zări dintr- 
odată girafa apărând în faţa ochilor pe deasupra 
liniei copacilor, uitându-se la ei trei cu coada 
ochiului şi rumegând cu gura plină de frunze, iar 


înainte să poată striga, mai apăru una şi apoi 
încă una, uitându- se toate la mica familie cu un 
dispreţ ironic. 

—uite, uite, uite! strigă Becca, temându-se 
că tovarăşii ei morocănoşi ar putea să le rateze, 
dar deja Bill şi Holly râdeau şi ei, cu gura până la 
urechi în soarele palid de iama şi aplaudând 
frenetic apariţia girafelor secrete. 

Bill voia să se mute la un hotel, dar Sara 
nici nu voia să audă. 

Holly dormea în camera celor două fete, iar 
Becca şi Bill stăteau în camera de oaspeţi. Becca 
ştia că nu era ceea ce îşi dorea el. Bill era 
nerăbdător să fie din nou cu familia lui şi să 
închidă uşa lumii. în ultima noapte acolo, o văzu 
venind în pat doar în chiloţi şi într-un tricou, iar 
ea cunoştea acea privire. Stătea în picioare 
lângă pat, zâmbind spre el. 

— Bill, mă întorc la Shanghai săptămâna 
viitoare, spuse ea. lar pereţii sunt foarte-foarte 
subţiri. 

El se întristă. 

— Putem doar să ne strângem în braţe. 

— Da, sigur. Cunosc eu strângerile tale în 
braţe. 

Ea se strecură în pat lângă el, iar el îşi puse 
braţele în jurul ei, aşteptase asta de mult timp. 
El îi şopti numele la ureche. 


— Ar trebui să fim foarte, foarte liniştiţi, 
spuse ea, înăbuşindu-şi un hohot de râs. Vorbesc 
serios, Bill. 

El dădu din cap, gata să promită orice, 
ridicându- i tricoul. 

— Îmi pun amortizorul de sunete, spuse 
el, iar ea îi simţi gura pe buzele ei, pe faţa ei, pe 
coastele ei şi el simţi cât de mult o dorise, i se 
părea familiar şi nou în acelaşi timp. 

Mai târziu el stătea pe spate, iar ea pe-o 
parte în braţele lui, amândoi aproape adormiti, 
aşa cum obişnuiau mereu. 

Becca se întrebă - când încetaseră să mai 
doarmă aşa? După ce se căsătoriseră? După ce 
se născuse Holly? Când ajunsese dormitul în 
braţele lui ceva de care ea nu mai avea parte? 

— Vino cu mine, şopti el. Dimineaţă. Veniţi 
amândouă. Pot să vă iau cu mine în avion. Nue 
prea târziu, Bec. 

— în curând, promise ea, mângâindu-i 
pieptul. Foarte curând. 

El părea disperat. 

— De ce nu acum? 

— Şcoala lui Holly. Tatăl meu. Casa noastră. 
Oamenii ăştia cărora le-am închiriat casa au 
făcut o mizerie de nedescris acolo, Bill. Am un 
milion de lucruri de făcut. Mai dă-mi câteva zile. 
Săptămâna viitoare, OK? 

Dimineaţă, el se întoarse singur în China. 
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De pe bancheta din spate a maşinii, Ling- 
Yuan privea puhoaiele de muncitori care ieşeau 
din fabrică, fata ei drăguță încercând să ascundă 
frica, în timp ce sora ei mai mare stătea pe 
scaunul şoferului şi vorbea cu ea încetişor în 
mandarină. 0 încuraja, se gândea Bill. Avea grijă 
de ea, chiar şi atunci când o pregătea să plece. 

O sirenă anunţa schimbul de tură. Muncitorii 
erau în majoritate tineri şi femei, iar mulţi dintre 
ei erau încă îmbrăcaţi în halatele albastru- 
deschis pe care le purtau la locul de muncă. Unii 
mâncau în timp ce mergeau, luau cu beţişoarele 
orez din nişte holuri de plastic pe care le ţineau 
la numai câţiva centimetri de gură. Arătau 
trecuţi, flămânzi, ca nişte refugiaţi. 

— Ce produc aici? întrebă Jinjin, 
întorcându-se spre el. 

— Fac ornamente pentru Crăciun, spuse Bill. 
Surorile se uitau la el şocate. Moşi Crăciuni şi 
reni. îngeri şi clopoței argintii. Ştiţi voi - chestiile 
acelea care se atârnă în pomul de Crăciun. 

Nu ştiau. Nu chiar. Toţi brazii de Crăciun pe 
care îi văzuseră până atunci erau în malluri - 
monştri gigantici spânzurați cu ghirlande de 
lumini, cu toate că amândouă aveau vagi 
amintiri cu mai domesticii pomi din filmele de la 
Crăciun de la Hollywood văzute doar pe 
jumătate. Dar înţeleseseră. 


— Ca o fabrică de jucării, concluziona 
JinJin. Nu prea conta ce făceau acolo. Fabricile 
erau toate la fel până la urma. 

Ling-Yuan îi spuse ceva, iar sora mai mare 
se răsti la ea. Bill se uită la Jinjin. 

— Vorbeşte din nou despre modelling, îi 
traduse ea, apoi un potop de sfaturi furioase 
către Ling-Yuan. îi spun - uită de modelling 
pentru moment. 

„Ling-Yuan vrea să fie model. Unul dintre 
noile vise chinezeşti", se gândi Bill. lar ea era 
destul de tânăra şi destul de drăguță. Dar chiar 
şi Bill îşi dădea seama că era prea scundă şi prea 
plinuţă ca să facă altceva decât să scoată banii 
pe care i-i dăduse Jinjin pentru un curs de 
modelling de o lună în Shenyang. Terminase 
cursul, primise o diplomă, dar nu apăruseră 
oferte de modelling. Aşa că acum stăteau la 
porţile fabricii, în timp ce muncitorii curgeau pe 
lângă ei, iar Jinjin îi spuse ceva surorii sale, mai 
încet acum, iar Ling-Yuan se aplecă spre el, cu 
faţa palidă de îngrijorare. 

— Mulţumesc, William! zise ea. 

El scutură capul. îşi dorea să fi făcut mai 
mult, îşi dorea să-i fi putut găsi o slujbă mai 
bună. Dar nu există miracole economice pentru 
o adolescentă necalificată. 

— Să vin înăuntru cu tine? întrebă el. 

JinJin scutură din cap. 


— Am numele, spuse ea, studiind o 
bucată de hârtie. 

Ele ieşiră din maşină şi începură să meargă 
spre porţile fabricii, o soră atât de înaltă şi de 
suplă, cealaltă atât de mică şi de rotundă. Ling- 
Yuan ducea o gentuţă cu Hello Kitty, în Occident, 
ar fi putut merge la sala de sport, se gândi Bill. 
Aici, se îndrepta spre o nouă viaţă. Nu-i de 
mirare că era înfricoşată. 

îşi dorea să poată vorbi cu sora cea mică în 
limba ei şi să-i spună că ştia ce înseamnă să fii 
atât de speriat, să fii atât de terifiat de 
schimbare. „Dar e doar o puştoaică, se gândi el. 
E prea tânără ca să se simtă aşa." 

Surorile dispărură dincolo de porţile fabricii, 
iar Bill rămase acolo şi se uită la expresiile 
epuizate de pe chipurile muncitorilor, până când 
JinJin ieşi singură. 

Făcură dragoste în noul apartament, cel pe 
care ea îl închinase cu banii pe care el îi 
transferase în contul ei, iar el avea nevoie de ea 
şi o iubea şi îi era aşa de ruşine de ea, atât de 
ruşine că-şi părăsise vechea slujbă de 
profesoară la şcoală pentru alt bărbat, bărbatul 
dinaintea lui, bărbatul care plătise pentru 
apartamentul din Gubei şi tot ce era în el, 
inclusiv pentru ea, iar lui Bill îi era ruşine de el 
însuşi şi, chiar dacă se pierdură în patul mare şi 
nou din frumosul apartament nemobilat, el ştia 


că povestea lor n-o să aibă niciodată un final 
fericit, nici într-un milion de ani, indiferent cât de 
mult s-ar iubi, pentru că ruşinea o să iasă mereu 
la iveală. 

— Acesta este apartamentul nostru, 
spuse ea cu o voce sigură, iar optimismul ei îl 
impresiona. Nu era apartamentul lor. Contractul 
de închiriere era pe numele ei. Era tot ce putea 
face el, dar şi cel mai important lucru. Pentru că 
el deja avea o casă. 

Erau fericiţi. Asta era amuzant. Asta era 
nebunia. Râdeau din nimic, râdeau de toate. 
Erau mereu fericiţi când erau împreună. Dar apoi 
venea momentul când el trebuia să se dea jos 
din pat, să se îmbrace şi să meargă acasă. Ea îşi 
îngropa faţa în pernă, pârul brunet îi venea 
peste ochi şi nu se uita niciodată direct la el, 
niciodată nu-i dădea ultimatumuri, iar asta 
înrăutăţea lucrurile şi mai mult. 

— Nu pot să rămân, se scuză el, 
pregătindu-se să se întoarcă în lumea reală. Ştii 
asta. 

Ştia asta. Era gata să se culce. Ca o 
persoană normală. Şi el era obosit. Dar venise 
vremea să se îmbrace şi să iasă afară în noapte. 
Fusese o zi lungă - condusese maşina până afară 
din oraş, la fabrica din suburbiile din nord, îşi 
luase rămas-bun de la sora ei mai mică, se 


întorseseră în Shanghai, făcuseră dragoste, se 
ţinuseră în braţe, timpul trecuse. 

Orice om normal se pregătea să se culce. 

Şi, în timp ce Bill se uită la fiica lui învelită şi 
adâncită în vise în fosta lui cameră, şi apoi 
merse în dormitorul mare şi se strecură în pat 
lângă soţia sa adormită, ştia că n-avea să se mai 
simtă niciodată un om normal. 

Ea îi ciocănise la uşă. 

După ce Holly şi Becca se întorseseră, iar ea 
ştia că erau aici, Jinjin făcuse ceva de necrezut: 
traversase curtea şi ciocănise la uşa lui cu un 
zâmbet pe faţă. Acesta fusese lucrul care îl 
şocase atunci când deschisese uşa şi o văzuse 
stând acolo - faptul că zâmbea. 

— Negare, spuse Shane mai târziu. Aşa 
numesc ei chestia asta, colega: negare. Bill nu 
ştia dacă fusese negare. Cum poate cineva să-şi 
nege soţia şi copilul? Dar nu putea să creadă că 
era un lucru care ţinea de răutate. în ciuda a tot 
ce văzuse pe lume, era ceva inocent la Jinjin. 
Probabil că pur şi simplu fata dorise să-l vadă. 
Pur şi simplu. Ea îşi urmase impulsul inimii. Şi 
pur şi simplu ? fusese practică. 

—  Darjinjin, spuse el, fără să poată 
înţelege ce căuta ea aici, întrebându-se ce s-ar fi 
întâmplat dacă 
Becca ar fi deschis uşa, ce s-ar fi întâmplat dacă 
soţia şi fiica lui n-ar fi dormit încă din cauza 


diferenţei de fus orar şi a oboselii de după zborul 
cu avionul. Nu se poate să vii aici! 

Şi ea nu mai veni. Plecă. Şi plânse câteva 
zile. Totul era o nebunie. La ce se aşteptase ea 
oare? Şi când în cele din urmă el se duse la noul 
ei apartament, trebui s-o ţină în braţe şi să-i 
explice cât de blând putea ceea ce îi spusese cu 
mult timp în urmă şi ceea ce ea nu se poate să fi 
uitat - „Nu sunt liber" - şi s-o mai tină puţin în 
braţe şi s-o lase să i se frângă inima în braţele 
lui până când ea fu pregătită să-l conducă în pat. 

— Cine era la uşă? întrebase Bece a. 

— Nimeni, răspunsese el. 

Prietenul lui avea dreptate. | se spune 
negare. 

Apoi n-o mai văzuse o lună de zile. 

Familia lui se întorsese, iar el se săturase de 
secrete, iar la sfârşitul săptămânii, atunci când 
nu era la serviciu, era cu Becca şi Holly, 
urmărind delfinii la Aquaria 21 de la Changfeng 
Park duminica după- amiaza, iar duminica 
dimineaţa mergeau pe pantele şi aleile de la Fun 
Dazzle din Zhongshan Park, apoi luau prânzul 
împreună la Four Seasons sau la Ritz- Cariton 
sau M pe Bund. Odată i se păruse că o vede. Dar 
erau un milion de fete care arătau ca ea. Şi nici 
una dintre ele nu era ea. 

Până la urmă, merse din nou în 
apartamentul închiriat, urându-se pentru că o 


lăsase singură atâtea nopţi, tresărind la vederea 
revistelor de cuvinte încrucişate, ştiind că în 
oricare dintre acele nopţi ar fi putut să treacă pe 
la ea după serviciu înainte de a se duce acasă şi, 
în timp ce mâncau tăieţeii pe care îi pregătise 
ea, el îşi storcea creierii cum să fure un pic de 
timp. 

Oraşul devenise dintr-odată altfel. Existau 
locuri sigure, locuri nesigure şi locuri unde îţi 
asumai nişte riscuri, dar nu puteai să ştii 
niciodată. 

Noul Gubei era de neînchipuit. Bundul era 
de neimaginat. Hongqiao, unde închiriaseră 
apartamentul ei, era încă un teren străin, dar în 
curând el se sătură de restaurantele locale, 
pentru că erau pline de bogătaşi care îşi 
instalaseră amantele elegante în anonimatul 
luxos al blocurilor din Hongqiao. Nu fetele îl 
îngrozeau, ci bărbaţii. Bill nu putea suferi să se 
afle în preajma acelor bărbaţi. Nu putea suferi 
gândul că era unul dintre ei. 

Excursiile erau cele mai bune. Erau mult 
mai puţine şanse să fie văzuţi împreună într-o 
excursie. Când începură să simtă presiunea de a 
fi limitați la noul ei cartier agreabil, Jinjin sugera 
o scurtă excursie cu barca pe râul Chang Jiang, 
adică Râul cel Lung, cuvântul chinezesc pentru 
ceea ce occidentalii cunosc drept Yangtze. 


Era credibil, atât acasă, cât şi la serviciu, că 
putea avea treburi presante în Chongqing, 
capitala urâtă a sudului Chinei şi punctul lor de 
plecare intr-o excursie în jos pe Yangtze. Şi 
zburară cu avionul până la portul vechi şi mizer, 
Bill chiar avu o scurtă întâlnire cu nişte clienţi 
chinezi de la o companie de transport, în timp ce 
JinJjin cumpără biletele de vapor pentru excursia 
lor în jos pe Yangtze. 

Cele mai bune minciuni «au cele care 
rămâneau aproape de adevăr, işi dădu seama 
Bill, minciunile pe care aproape că le puteai 
crede tu însuţi. 

Sau acestea erau cele mai rele minciuni? 

Pe fereastra cabinei lor, ploaia curgea pe 
stâncile galbene-verzui. 

Sus pe stânci erau nişte marcaje albe făcute 
de mâna omului, chiar mai înalte decât norii din 
care se scurgea ploaia, iar aceste marcaje 
indicau până unde putea creşte apa atunci când 
barajul celor trei strâmtori era plin. Lui Bill îi 
venea greu să creadă, dar în câţiva ani toată 
această frumuseţe imposibilă va fi dispărut cu 
totul de parcă nici n-ar fi existat Era ca şi cum ai 
turna beton în Marele Canion ca să-l transformi 
în cea mai mare parcare din lume. Şi totuşi, 
chinezii se aşteptau să fii impresionat Din 
sistemul de amplificare al vaporului se auzea o 
voce ca o sonerie subţire constantă urlând în 


mandarină despre progres. Nu distrugeau numai 
pământul. 

Două milioane de oameni erau mutaţi din casele 
lor. Aşezări întregi aveau să fie acoperite de apă. 
| se făcu rău fizic, i se năzări dintr-odată că este 
foarte departe de casă. 

Excursia lor pe Yangtze fusese de la bun 
început o greşeală. 

— Nu tiu de ce nu poţi să te întorci la 
meseria de profesoara, spuse el, măsurând 
cabina cu pasul. Erai bună la asta. Elevii te 
iubeau. 

JinJin stătea pe unul dintre cele două paturi 
de o persoana din cabina, studiind chipul unei 
prezentatoare de la televizor. 

—Un cal bun mănâncă mergând mai 
departe, replică ea, fără sa ridice privirea. 

— Nu tiu ce înseamnă asta, spuse el, cu 
toate că ştia exact ce însemna. însemna că nu te 
poţi întoarce. Ce e asta? 0 altă vorba de duh din 
înţelepciunea chinezească? 

— Da, încuviinţa ea, cu acea voce clară, 
uşoară, pe care o folosea atunci când erau gata 
să se certe. Un alt proverb înţelept chinezesc. E 
adevărat că sunt atât de multe. 

Se întoarse şi se uită la tumul verde de 
afară, în dreptul ferestrei. „Toată această 
frumuseţe fără folos, se gândi el. Ce aduce bun? 
Ei n-o să facă altceva decât să ucidă frumosul, o 


să-l acopere cu beton şi cu tone de apă, iar 
ticăloşii naibii tot vor dori să facă poze." 

Vaporul era groaznic. Ca un bloc de 
apartamente plutitor, se gândi Bill. „Ms Kong/ing 
este un vas de croazieră de lux dotat cu cele mai 
modeme facilităţi, funcţii perfecte şi o mare 
varietate de posibilităţi de petrecere a timpului, 
spunea broşura pe care i-o prezentase Jinjin 
mândră, în timp ce aşteptau să se îmbarce. 
„Cele Trei Strâmtori sunt vestite pentru căderea 
lor adâncă maiestuoasă, frumuseţea izolată, 
bancurile de nisip periculoase, stâncile şi 
priveliştile măreţe. Când va fi finalizat Proiectul 
Celor Trei Strâmtori, aceste comori vor fi 
acoperite de apă, aşa că sunteţi invitaţi să 
vedeţi Cele Trei Strâmtori originale, un peisaj 
natural de o frumuseţe unică, linişte şi primejdii, 
unde veţi evada din banalitate şi veţi rămâne 
proaspăt şi sănătos în Natură şi Frumuseţe". 

Dar rar se putea vedea ceva sănătos în 
Natură şi Frumuseţe pe acel vapor plin de turişti, 
iar în sufragerie trebuiau să împartă masa cu doi 
taiwanezi tăcuţi care îşi vârau mâncarea în gură 
ţinând farfuria la mică distanţă de faţă, în timp 
ce se holbau la Bill şi la Jinjin de parcă nu mai 
văzuseră niciodată aşa ceva. 

Mai erau nişte turişti americani în vârstă cu 
şepci de baseball şi pantaloni scurţi kaki, şi în 
prima seară unul din ei luă aparatul de 


fotografiat al lui Jinjin ca să le facă o poză celor 
doi. Un petic de punte fusese transformat în ring 
de dans şi, în timp ce Faye Wang interpreta un 
cântec de dragoste, Bill o ţinea pe Jinjin în ceea 
ce-şi închipuia el că era stilul vechi, felul în care 
tatăl lui probabil că o ţinuse pe mama lui la 
dans. 

în afară de Bill şi de bătrânii americani, toţi 
cei de la bord erau chinezi, iar el ştiu că asta era 
adevărata problemă cu Ms Kongling. Acesta era 
un vas de lux doar dacă erai chinez. Dacă nu 
erai chinez, atunci era ca o închisoare, dar cu 
mâncare mai proastă şi mai multe reguli şi 
reglementări. 

Un clopoțel sună anunțând prânzul şi 
deasupra capetelor auziră turiştii grăbindu-se să 
fie hrăniţi. Lui Bill aproape i se făcu râu la gândul 
taiwanezilor înfulecând cu gura deschisă. Jinjin 
aruncă revista TV într-o parte şi-şi încrucişa 
picioarele. Era îmbrăcată cu o fustă scurtă, 
ghete şi un pulover negru pe gât. Avea pârul 
prins într-o coadă la spate, iar lui îi plăcea aşa, 
pentru că însemna că putea să-i vadă faţa. 
Indiferent cât de simplu se îmbrăca, arăta mereu 
minunat. Se uitară unul la altul, iar ea îi zâmbi şi 
amândoi ştiură că nu vor merge să ia prânzul. 

Vaporul aluneca pe lângă Cele Trei 
Strâmtori în ploaie, iar el ştia că asta era cea 
mai mare problemă. Mintea îl îndemna s-o lase 


baltă, dar inima îi spunea că nu va putea face 
asta niciodată. 

Nu atunci când Cele Trei Strâmbai erau la 
fel de pierdute ca Atlantida, nu atunci când 
apele se ridicau şi munţii se coborau, nici intr-o 
mie de ani. 

Era un caracter chinezesc care i se 
întipărise în minte şi pe care O recunoştea 
întotdeauna, acela al numelui ei de familie. 
Putea citi Li atunci când îl vedea scris în chineză. 
Aşa că atunci când ajunseră la sosiri interne la 
aeroportul din Pudong şi văzu unul dintre 
numeroşii şoferi ţinând o pancartă cu numele ei 
pe ea, el o trase de braţ, îi făcu semn din cap 
spre el şi amândoi râseră cu plăcere. 

Apoi îl văzu pe Uger. 

Se agita la capătul cozii, uitându-se la 
cealaltă ieşire, iar când Jinjin râse şi îi arătă un 
om de afaceri de vârstă mijlocie care se îndrepta 
spre şoferul cu pancarta cu numele ei - „Uite, 
William, este domnul Li!" -, Bill se uită prin 
mulţime, întrebându-se pe cine aştepta Tiger. 

Şi atunci îi văzu. 

Băieţii ieşiră primii, trei maimuțe blonde, cel 
mai mic jucându-se cu un iPod, iar cei doi mai 
mari se plesneau şi se înghionteau, şi apoi 
părinţii lor - Devlin împingea căruţul plin cu 
bagaje, ridicând o mână spre Tiger, iar Tess în 
spatele lui, dându-le instrucţiuni fiilor ei şi 


ducând o sacoşă pe care scria Chek Lap 
KokAirport. 

Se întorceau dintr-un weekend petrecut în 
Hong Kong, îşi dădu seama Bill. Tocmai când 
doamna Devlin se întoarse şi se uită fix la el. 

Apoi Bill dispăru - repede, dar mult prea 
încet ca să nu fie văzut. 

Se întoarse şi se îndreptă în cealaltă direcţie 
şi se pierdu în mulţime, cu Jinjin chinuindu-se să 
ţină pasul cu el, conştientă că ceva foarte grav 
se întâmplase, iar el ura panica aceea sălbatică 
pe care o simţea, îl făcea să intre în pământ de 
ruşine, dar tot nu se va opri şi nu încetini până 
când nu ieşiră din aeroport şi se aşezară la 
coada, din fericire scurtă, la taxiuri. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea fără să 
priceapă şi chiar vrând afle. Spune-mi. 

— Nimic, spuse el, fără să se uite la ea, 
fără să îndrăznească să ridice capul să privească 
în jur, dorindu-şi doar să avanseze coada, dorind 
să fie în siguranţă pe bancheta din spate a 
taxiului, temându- se că va auzi o voce în 
engleză chiar în spatele lui, rostindu-i numele. 

Dar coada se mişcă şi se aşezară pe 
bancheta din spate a unui taxi Santana, iar Jinjin 
îl lăsă în pace. îl cunoştea destul de tune pentru 
asta. Şi era destul de isteaţă ca să ghicească. 

— William, de ce nu-mi spui ce s-a 
întâmplat? Poate că te pot ajuta. 


Jinjin stătea pe pat într-un tricou şi în chiloţi, 
răsfoind o revistă de cuvinte încrucişate. Asta 
era ceva neobişnuit pentru ei, îşi dădu el seama, 
acesta era un tratament special. Să stea în 
apartament ca un cuplu normal, ca şi cum ar 
avea tot timpul dintr-o lume normală. 

Ca şi cum Bill ar fi fost un om bun, care nu 
trebuia să plece nicăieri de aici. 

— Ti-am spus, zise el, cu voce joasă. Nu 
voia să se răzbune pe ea, nu pe ea, nu merita 
asta, dar nu putea să se abţină. Nu s-a întâmplat 
nimic, OK? 

— Edin cauza femeii de la aeroport? Cea 
care s-a uitat la noi? Era femeia de la ceainărie, 
nu-i aşa? 

„ISuse Hristoase, se gândi el. Ce se 
întâmplă acum?" 

Stătea la fereastră şi se uita la traficul de pe 
Zhongshan Xilu şi la luminile de pe stadionul 
Shanghai şi nu vedea nimic din toate astea. 

Nu trebuia să fie aici. Trebuia să se fi dus 
acasă. Să schimbe povestea. Să-şi schimbe 
viaţa. Pentru că fiica lui îl aştepta. Pentru că Tess 
Devlin îl văzuse. Şi acum avea să ştie toată 
lumea. Acum micul lui secret murdar avea să se 
răspândească în întreaga lume. 

Lucrurile care odată îl făceau să se bucure 
că era în viaţă, acum îl făceau să îşi dorească să 
fi murit. Nu merita. Să se simtă astfel - pur şi 


simplu nu merita. Se simţea ca şi cum ar fi fost 
rupt în două. 

— William? o auzi aşezând revista cu cuvinte 
încrucişate lângă pat. 

El nu se mişcă de la fereastră. 

— Ce este? 

Vocea ei era caldă şi înțelegătoare. l-ar fi 
iertat orice, îl iubea. 

—  Decenuvii în pat? 

El se întoarse spre ea. 

— Dece nu ieşi dracului din viaţa mea? 

Merse la baie, nu avea unde altundeva mai 
bun să se ducă, trântind uşa în urma sa. Se uită 
la chipul lui din oglindă şi numaidecât se ruşină 
pentru că se răzbunase pe ea, când ea nu 
greşise cu nimic. înjură, îşi dădu cu apă rece pe 
faţă El era de vină. El era cel care greşise totul. 
Se duse în dormitor ca s-o ia în braţe, să-i spună 
că îi părea râu şi s-o lase să vadă ca într-adevăr 
îi părea rău. 

Dar până atunci, Jinjin se ridicase, se 
îmbrăcase şi ieşise din viaţa lui. 
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— Trebuie să vezi asta, zise Becca. 

Stătea la fereastră, uitându-se în curtea de 
la Paradise Mansions. Bill i se alătură, amintindu- 
şi când spusese acelaşi lucru în prima lor seară 
aici. Atunci când le privea pe fetele care se 
urcau în maşini. Acea primă seară, când o 


văzuse prima oară pe Jinjin, aranjată ca o 
păpuşă pentru ieşirea în oraş de sâmbătă seara 
şi bărbatul cu Porsche argintiu. Era aceeaşi notă 
de neîncredere amuzată în vocea soţiei sale 
acum. „Trebuie să vezi asta." Apoi se întoarse să 
se uite la el, iar el observă expresia îngrijorată 
de pe faţa ei. 

— Te simţi bine? întrebă ea, trecându-şi 
degetele pe barba lui de-o zi. Dumnezeule, Bill, 
arăţi groaznic. 

—  Suntbine. 

Bill stătea lângă Becca la fereastră, iar soţia 
lui îşi strecură mâna în jurul taliei lui. Se auzeau 
voci răstite în curte. 0 chinezoaică de vreo 
cincizeci de ani ţipa în timp ce arunca lucruri pe 
fereastră din clădirea de vizavi. Rochii, lenjerie 
de corp, cearşafuri de pat - toate erau aruncate 
afară şi zburau jos pe pământ Annie era în curte, 
adunându-şi disperată lucrurile şi plângând în 
hohote. 

— Aaflat soţia, fu de părere Becca, 
arătând-o pe femeia de la geam. Asta s-a 
întâmplat Ea tocmai a aflat. 

— Poale, spuse Bill, retrăgându-se de la 
fereastră. Nu suporta să vadă atâta suferinţă. 
Sau poate că a ştiut tot timpul, dar a venit 
timpul să ia atitudine. 

Becca zâmbi mai larg. 

— Ascultă ce spui. Parcă ai fi expert. 


El făcu o grimasă. 

— Nu ştiu nimic despre asta, zise el. 

Se auzeau bufnituri puternice în curie. 
Bocetele lui Annie se înteţiră exprimând spaimă 
şi nefericire deopotrivă. Soţia găsise stocul de 
genţi Louis Vuitton. Acestea se loveau cu zgomot 
de pământul din curie ca nişte pietre, 
provocându-i multă suferinţă lui Armie. 

Bill îşi aminti tatuajul de pe braţul lui Annie, 
începutul sfârşitului. Se întreba dacă bărbatul îi 
mărturisise soţiei, şi o lăsase pe aceasta să se 
ocupe de evacuarea fetei, sau dacă soţia aflase 
prin alte mijloace. îl ura pe bărbatul acesta pe 
care nu-l cunoscuse niciodată. 

— Mă întreb de ce o fac, zise Becca, 
întorcându- se de la fereastră. Fetele astea, 
vreau să spun. 

Bill rămase la fereastră, dorindu-şi să o 
poată ajuta pe Annie şi ştiind că nu putea să 
facă nimic. 

— Pur şi simplu îşi doresc ceva mai bun, 
spuse el. Asta ne dorim toţi, nu-i aşa? 

Becca scutură capul, aruncându-se pe 
canapea. Luă un catalog lucios. 

— Unei femei li lipseşte ceva dacă se 
încurcă cu un bărbat însurat, spuse Becca. E 
nevoie de o lipsă de imaginaţie sau lipsă de 
suflet, sau—nu ştiu - un fel de optimism 
nesănătos. 


Răsfoia catalogul, trecând cu privirea peste 
imagini de scaune, mese şi pahare de vin cu 
simbolul chinezesc al norocului dublu. Jos în 
curte, Annie îşi aduna genţile dragi. Un vânt uşor 
ridicase unul dintre cearşafuri şi D răsucise în 
jurul picioarelor ei. Femeia de la fereastră arăta 
în jos şi râdea. Apăreau şi alte chipuri la ferestre 
şi-şi chemau soțiile sau soţii să vină să vadă. 

— Este atât de crud! exclamă Becca. 

— Ei bine, spuse Bill. Cred că este foarte 
nervoasă. Nu poate să fie uşor. Să afle aşa ceva. 

Becca se uită ciudat la el. 

— Nu vorbesc despre soţie, Bill, spuse ea. 
Vorbesc despre curva idioată care s-a încurcat cu 
un bărbat însurat. Nu vezi? Ea e cea rea. 

Merseră la cumpărături. Dintr-odată 
programul lui Holly le oferea aceste ferestre de 
timp doar pentru ei doi. „Poate că vom continua 
aşa toată copilăria ei, se gândi Bill, şi până la 
urmă nu vor mai avea deloc nevoie de ele." 

— Dar acestea? întrebă Becca, ridicând 
un pahar de vin cu un simbol chinezesc pictat cu 
bun-gust. îţi place, Bill? 

El dădu din cap. 

— Foarte drăguţ. Ştii, Bec, Devlin spunea 
că ar trebui s-o ducem pe Holly la Natural Wild 
Insect Kingdom de pe Fenghe Lu. Este special 
pentru copii. Pot să ţină în mână păianjeni mari 
şi păroşi. Băieţii adoră asta, se pare. 


Becca râse. 

— Pun pariu, zâmbi ea, ridicând paharul în 
lumină. Grozăveniile acelea mici. Dar nu sunt 
sigură că e chiar ceva ce i-ar plăcea lui Holly. Ar 
fugi un kilometru dacă i-ai arăta o tarantulă, îi 
atinse braţul. Ştii, nu trebuie să facem mereu 
ceva, 

El se uită nedumerit la ea. 

— Ştiu că hi dai toată silinţa de când ne-am 
întors, spuse ea. Delfini. Parcuri de distracţii. 
Tăârâtoare. Ea râse. Dar uneori putem pur şi 
simplu s- o scoatem cu bicicleta în parc. Să 
încercăm să-i dăm jos rotiţele ajutătoare. Sau 
putem să stăm acasă. Adoră să deseneze şi să 
coloreze şi chestii de genul ăsta. Atinse faţa 
soţului ei. Uneori, putem pur şi simplu să stăm 
împreună. Becca lăsă jos paharul de vin şi se 
uită la ceas: Va trebui să mergem s-o luăm de la 
balet în curând. 

— Oiau eu, se oferi el. 

— Nute deranjează? întrebă Becca, 
trecându-şi mâna peste lemnul lăcuit al unei 
lămpi chinezeşti. Aş putea petrece toată ziua 
aici. Luă din nou paharul de vin şi îl răsuci. 
Simbolul chinezesc arăta ca şi cum ar fi fost 
desenat în gheată. Ai vreo idee ce înseamnă 
asta? 

— Noroc dublu, spuse Bill. înseamnă „sfârşit 
fericit pentru voi amândoi". 


— Lună plină, spuse profesoara de balet, iar 
clasa ridică amândouă mâinile deasupra 
capetelor. 

Bill se uită la Holly, faţa ei palidă era 
concentrată la ce făcea şi şi-o imagină pe scenă 
la Royal Ballet, strângând la piept un buchet de 
flori, în vreme ce publicul o ovaţiona, iar 
mândrul ei tată îşi ştergea o lacrimă de emoție 
în lojă. 

—Semilună, ceru profesoara, şi toate fetele 
în tutu-uri roz - şi un băieţel ciudat cu părul 
cârlionţat şi îmbrăcat în nişte pantalonaşi albi 
scurţi şi vestă - îşi lăsară jos mâna dreaptă, cu 
excepţia lui Holly, care lăsă jos mâna stângă. 

Bill zâmbi, în timp ce ea îşi verifica poziţia 
uitându-se la prietenii ei şi se corectă. 

— Fără lună, spuse profesoara, iar clasa 
lăsă şi cealaltă mână jos, iar Bill era uimit cum 
fiica lui, atât de firavă cu un an în urmă, se 
transforma într-un izvor de nesecata energie. 

Holly era încă slăbuţă, palidă şi mai firavă 
decât fetiţele de vârsta ei, dar crizele de astm 
erau mai rare şi mai puţin severe, iar ea nu mai 
arăta de parcă o putea lua vântul. 

în timp ce copiii începură să alerge în cerc, 
cu feţele strălucind de încântare, cu mâinile 
bătând uşor pe lângă corp - „Aripioare", le 
ceruse profesoara cu voce severă Bill se gândea 


că fiica lui creştea şi se transforma în persoana 
care trebuia să devină. Devenea ea însăşi. 

După ora de balet, o ajută să-şi scoată 
combinezonul roz, tull-ul roz şi papuceii roz şi să 
se îmbrace în pantalonii de camuflaj, tricou şi 
adidaşi. 

— Pot să mă descurc singură, tari, spuse ea 
nerăbdătoare, ca şi cum el ar fi fost cel mai 
mare idiot din lume. El o privi în timp ce se 
chinuia să-şi bage piciorul stâng în pantoful 
drept. 

Se întâlneau cu Becca la o cafenea peste 
drum de Gubei International School. 

— Am nevoie de creioanele mele, tari, 
zise Holly, în timp ce el scruta locul în căutarea 
unei mese. 

— Am creioanele tale şi nişte hârtie, 
îngeraş, o asigură el, ţinând-o de mână în timp 
ce se îndreptau repede spre singura masă liberă. 
Faţa de masă era acoperită cu bucăţi de gogoşi 
pe jumătate mâncate şi cercuri lipicioase de 
ceşti goale murdare. Bill o curăţă, apoi scoase 
creioanele şi caietul din rucsacul ei. OK? întrebă 
el. 

— OK, zise ea fără să se uite la el, ridicând 
capacul şi apucându-se numaidecât de lucra. 

Merse să aducă băuturile. Când se întoarse, 
ea spuse: 


— Uită-te la asta, tari, şi ridică un desen 
înfăţişând o creatură slabă cu un zâmbet pieziş, 
cu pâr galben vâlvoi şi rochie roz. Desena din ce 
în ce mai bine. încă desena linii drepte pe post 
de braţe şi picioare, dar feţele erau din ce în ce 
mai expresive, ochii şi gurile capetelor rotunde 
exprimau emoţii reale. Poate că va fi pictor. 
Poate că va fi un alt Matisse. Poate că fiica lui va 
fi cel mai mare pictor al tuturor timpurilor. 

— Este minunat, îngeraş, spuse el, scoțând 
un pai din ambalaj şi punându-l în sucul ei de 
portocale. Dar ce reprezintă? 

Holly părea aproape insultată. 

— Eu sunt, spuse ea, mirată că el era atât 
de tâmpit să nu-şi fi dat seama imediat. Nu vezi? 

— Acum ai clarificat lucrurile, spuse el. 

Stăteau la capătul unui şir de separeuri. în 
cel 
mai apropiat de ei, doi tineri albi în costume se 
cotau. 

— Dar nu poţi să compari Bangkokul cu 
Manila, zicea unul din ei. E ca şi cum ai compara 
o echipă de profesionişti cu o adunătură de 
amatori. 

— Păi asta vreau să spun şi eu, cap sec, 
ripostă celălalt costum. 

Bill îşi dădu seama că amândoi erau 
britanici, cu toate că nu prea îşi dădea seama 
după accent din ce zonă. Dar nu erau londonezi. 


— Chestia cu Manila, spuse unul, este că 
ţi-o trag alea de nu te vezi pentru nimic. în timp 
ce la Bangkok trebuie să le arăţi cartea de credit 
înainte să se uite la puţa ta. 

— Uită-te la asta, tari, zâmbi Holly, ridicând 
desenul. Era un bărbat înalt şi slab ca un băț, cu 
un zâmbet prostesc în colţul gurii. Acesta eşti tu, 
spuse Holly. Mă aştepţi. 

Becca intră la Coffee Planet şi veni la ei, 
toată numai zâmbete, salutându-i pe amândoi şi 
spunând, în timp ce îşi trăgea un scaun: 

— Deci cum a fost? Şi apoi, către Bill, 
uitându-se la faţa lui încordată: Ce s-a 
întâmplat? 

— Dar Bangkok şi Manila nu se pot 
compara cu Hong Kong în vremurile de demult, 
povestea unul din tinerii din separeul alăturat. 

Vorbeau destul de tare încât puteai să auzi 
fiecare cuvânt Holly continua să deseneze. 
Becca se uită la Bill, iar Bill se uita în gol. 

— Bunicul meu, da?, bunicul Pete, a fost 
în Hong Kong la sfârşitul războiului şi a primit un 
sex oral prin gardul de sârmă. 

Costumele râseră. 

— Ce? făcu celălalt costum, nevenindu-i să 
creadă. Chiar şi-a băgat puţa... - îţi spun doar - 
bunicul Pete a fost în Hong Kong, patrula pe 
graniţă, şi şi-a băgat-o prin gard şi aia i-a supt-o 


chiar acolo, prin gardul de sârmă. L-a costat un 
şiling. 

— Un şiling? se miră celălalt. Ce-i un 
şiling? 

— Bill? spuse Bece a, dârei pornise deja, 
împiedicându-se de sacoşa de la Simply Life pe 
care ea o pusese lângă picioarele lui. 

Amândoi bărbaţii în costume se uitau în sus 
spre Bill, care stătea deasupra lor, cu pumnii 
strânşi pe masă. 

—vVreţi să vorbiţi mai încet? li se adresă el. 
încerca să-şi controleze tremurul vocii, dar nu 
prea reuşea. Am o fetiţă mică aici. 

Cei doi în costume se uitară la Bill şi apoi 
unul la altul. Zâmbiră nesiguri. Erau obişnuiţi să 
facă ce voiau. Apoi unul din ei râse. 

îi o ţară liberă, spuse el, şi amândoi 
chicotiră şi continuară să râdă până când Bill 
apucă zaharniţa de sticlă şi o sparse în zidul 
dintre cei doi. Bărbaţii săriră în picioare, sticla şi 
zahărul sărind pe costumele şi cămăşile lor şi 
dincolo de separeul lor. 

O clipă îndelungată, crezu că va trebui să se 
bată cu ei. lar aceasta era o perspectivă oribilă, 
ideea de a se rostogoli pe jos pe podeaua de la 
Coffee Planet cu doi compatrioți, dar era şi bine 
în asta. l-ar fi bătut sau, mai probabil, ei l-ar fi 
bătut pe el. Nu prea îi păsa. Nu voia decât să se 
termine acea conversaţie pe care fiica lui nu 


trebuia s-o audă. Dar ei nu voiau să se bată cu 
el, iar Bill se întoarse şi-i urmări plecând. Era 
conştient că în cafeneaua aglomerată se făcuse 
linişte deplină. Becca o ţinea de mână pe fiica lui 
şi amândouă se uitau la el de parcă nu-l mai 
văzuseră niciodată până atunci. 

— Isuse Hristoase, strigă unul din ei în drum 
spre uşă. De-acum luăm decofeinizată! 

Bill se aşeză cu Becca şi Holly şi încercă să- 
şi bea cafeaua. Dar mâinile îi tremurau mai tare 
ca niciodată. Puse ceaşca jos. Nu vorbi şi nu 
atinse nimic. Pur şi simplu tremura prea tare. 
Aşa că doar se uita ţintă la masă, aşteptând să- 
şi recapete respiraţia normală. Spera că Becca 
va spune: „Mulţumesc că ai avut curajul să-i 
înfrunţi pentru noi, Bill, mulţumesc pentru că eşti 
bărbat". Dar ştia că nu sunt şanse reale ca acest 
lucru să se întâmple. 

— Ştii ce trebuie să faci cu idioţi ca ăştia, 
Bill? întrebă Becca. 

Bill ridică privirea spre ea şi înghiţi în sec 
când o văzu pe Holly îngropându-şi capul în 
pieptul mamei sale, ascunzându-se în spatele 
părului, uitându-se la el prin vălul de păr blond. 

— De ce nu-mi spui tu? spuse el. 

—  îiignori, spuse ea. Pentru că ei nu 
înseamnă nimic. lar dacă te cobori la nivelul lor, 
atunci şi tu devii nimic. 


îşi şterse ochii cu mâneca. Era atât de 
obosit. Ar fi vrut să se chircească în acel separeu 
şi să doarmă. Apoi îşi dădu seama că lovise 
sacoşa de cumpărături a Beccăi când sărise din 
separeul lor. 

Se aplecă, o ridică şi o puse pe masă, ca un 
cadou pentru soţia şi fiica sa, şi o văzu pe Becca 
tresărind atunci când se auzi sunetul de sticlă 
spartă dinăuntru. 

O căută aproape toată noaptea. Trebuia să o 
caute. Cum ar fi putut să n-o caute? 

O căută pe străzile Mao Ming Nan Lu şi pe 
Tong Ren Lu, croindu-şi drum printre mulțimile 
care refuzau să plece acasă. | se păru că o 
zăreşte pe ringul de dans aglomerat de la Real 
Love, unde se afla o inimă de neon roşu pe 
perete. Apoi i se păru din nou că o vede într-un 
separeu de piele roşie cu pete de bere de la 
BB's, dar era o altă chinezoaică cu părul strâns 
în coadă la spate, cu faţa acoperită de părul 
blond al unui occidental. Se 'apropie de ei, cu 
inima bătându-i să-i sară din piept, iar atunci 
cuplul care se săruta se despărţi, bărbatul ridică 
pumnul şi atunci Bill răsuflă uşurat că nu era ea. 

Şi o văzu cu ochii minţii, în cele mai negre 
conuri de umbră ale imaginaţiei sale - bătută pe 
bancheta din spate a unei maşini, violată pe o 
alee, omorâtă în spatele uşilor încuiate. 
Abandonată !n stradă. Sau înapoi în braţele 


chinezului ei însurat, sătulă de drama fără sfârşit 
cu englezul ei, fericită să se afle din nou în 
cearşafuri cunoscute, murmurând nimicuri dulci 
şi o a doua şansă în limba maternă şi gemând de 
plăcere. Oh, vedea asta atât de clar. 

N-avea nici o problemă să vadă asta. însă o 
căuta şi nu o găsea. 

Merse la secţia de poliţie de pe strada 
Renmin să raporteze dispariţia ei. Nimeni de la 
recepţie nu vorbea engleza. Nimeni nu înţelese 
câtuşi de puţin ce voia el să spună. Nişte bărbaţi 
care arătau ca nişte muncitori refugiaţi erau | 
târâţi în celule. Un cerşetor de vreo zece ani 
stătea şi plângea de |mama focului, ştergându-şi 
nasul murdar şi plin de sânge cu mâneca. Un 
taximetrist şi pasagerul său strigau unul la altul 
şi j trebuiră să fie despărțiți de poliţişti amuzaţi. 
Bill plecă, ştiind dintr-odată unde ar putea să fie. 

La patinoar i se păru că îi vede faţa - părul 
în vânt, silueta ei minunată şi rânjetul bleguţ de 
plăcere, cu picioarele lungi în blugi prespălaţi, 
alunecând elegant pe nişte patine vechi - dar nu 
era ea, era doar altcineva care semăna cu ea, iar 
oraşul era plin de astfel de fete. 

Pe marginea patinoarului, o fată, n-avea 
mai mult de cincisprezece ani, îl trase de 
mânecă. Se întoarse spre ea cu speranţa 
renăscută. Era oare una dintre fostele ei eleve? 


Avea obrajii roşii pe care li vezi la muncitorii 
veniţi din alte colţuri ale ţării. 

—  Cauţi fata, şefii'? 

— Da, aproba Bill din cap. Li /injin - o 
cunoşti? A fost profesoară... 

Fata dădea din cap înţelegătoare. 

— la-măcu tine, şefii'. Sunt fată drăguță. 

Apoi mai veni una, vorbindu-i în mandarină, 
şi încă una, care ştia câteva cuvinte stâlcite în 
engleză şi încă una care ştia doar „Fată drăguță, 
şefu'", de parcă învățase lecţia asta la orele de 
noapte. „Prostituţia pentru începătoare, Modulul 
Unu", se gândea el, în timp ce nişte mâini 
hrăpăreţe îi căutau prin buzunare, explorând ce 
era acolo, până când reuşi să-şi croiască drum 
printre ele, simțindu-se sufocat. 

Afară văzu o plăcuţă în engleză, lipită pe 
clădirea urâtă de beton care găzduia patinoarul. 
„ACHIZIŢIONAT PENTRU DEZVOLTARE, scria 
acolo. SPAŢII DE LUX DE ÎNCHIRIAT." 

Şi apoi îşi dădu seama că erau astfel de 
semne pe toate clădirile de pe acea stradă. „SE 
DEMOLEAZĂ", scria, iar el trecu încet pe lângă 
ele pe strada prost luminată. „SE DEMOLEAZĂ. 


SE DEMOLEAZĂ. SE DEMOLEAZĂ" 
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în unele seri se ducea la apartamentul din 
Hongqiao şi intra cu setul de chei pe care le 
avea şi apoi o aştepta, o tot aştepta până spre 


miezul nopţii şi când tot nu venea, pleca spre 
Paradise Mansions la ara la care era aşteptat 
acasă, chiar dacă ştia că o să le găsească 
dormind. 

în prima seară se plimbă prin apartament, 
înnebunit de semnele şi suvenirele a ceea ce era 
ea - camera Sony cumpărată ca să-i lanseze 
cariera TV, teancul de reviste de cuvinte 
încrucişate, colecţia de CD-uri şi DVD-uri - un CD 
cu Faye Wang live, un film obscur cu Zhang Ziyi - 
şi poze cu ea pe noptiera patului. 

Poza pusă în ramă cu ei doi în ploaia de pe 
podul Guilin, o altă poză cu el la biroul din 
Londra, cu cămaşă albă şi cravată, cu mult mai 
tânăr, pe care i-o dăduse el atunci când 
începuseră relaţia, şi o a treia poză cu Jinjin în 
ziua absolvirii, flancată de mama şi de sora ei, 
acea familie de femei. 

Dar apoi, nu mai văzu aceste lucruri, 
cuvintele încrucişate şi pozele, şi nu-l mai răniră. 
Până a doua oară, deja n-o mai suna pe telefonul 
mobil, care mereu era închis, şi nu-i mai lăsa 
mesaje. lar a treia oară când veni, stătea în faţa 
dulapului ei de haine plin, cu un gipao verde în 
mâini, îşi îngropa faţa în el şi se simţi ridicol 
făcând asta, dar o făcu oricum, încercând să-şi 
întipărească în minte imaginea ei îmbrăcată în 
acea rochie, când deodată ridică privirea, căci 
auzise cheia în broască. 


Ea intră în apartament cu micul ChoCho în 
braţe. Amândoi păreau surprinşi să-l vadă acolo. 
El merse la ea şi îi luă în braţe pe amândoi. 

Ea zâmbi, dădu din cap şi-l ridică mai bine 
pe ChoCho pe coapsă. 

—  Atrebuitsă mă întorc acasă, explică 
ea. Sora mea munceşte. Mama e bolnavă. La 
spital. 

— Ce-i cu mama ta? 

Ea strânse pumnul. 

—  Ţeapănă, spuse ea. E ţeapănă toată. 
Durere. 

—  Artrită? întrebă el. Artrită reumatoidă? 

JinJin făcu o grimasă. 

—  îmbătrâneşte, spuse ea. Femeia 
îmbătrâneşte. 

— Îmi pare rău, zise el. îmi pare rău că 
am spus acele lucruri. 

El o strânse mai aproape. Ea râse şi îl 
sărută. ChoCho se uita încet de la unul la altul cu 
ochii lui mari şi solemni. Apoi în apartament 
intră un tânăr cărând un cărucior de copil pliat şi 
o valiză plină. 

— Ah, mulţumesc, Brad, spuse ea, cuo 
formalitate şi o recunoştinţă politicoase. 

Brad? Cine dracului era Brad? 

Bill îl văzu cărând lucrurile ei înăuntru. Nu 
era îmbrăcat într-un costum tipic pentru 
Shanghai. Era în tricou şi blugi Levi's, musculos 


şi cu ochelari. Avea acel aera la Liam Neeson. 
Ochelarii îl făceau să arate oarecum sensibil, dar 
muşchii îl făceau să nu arate a tocilar. Poate că 
era unul dintre acei pierde-vara care predau 
engleza ca limbă străină în loc să muncească ca 
să-şi câştige existenţa, se gândea Bill, privindu-l 
pieziş pe Brad - al dracului Brad - şi apoi pe 
Jinjin. 

— Brad, el este prietenul meu Bill, îl 
prezentă Jinjin, zâmbind de la unul la altul. Cei 
doi dădură mâna, iar trăsăturile lui Bill îngheţară 
într-o indiferenţă politicoasă. „Nu-mi pasă, 
încerca să transmită expresia lui. Nu însemni 
nimic pentru mine." 

— Locuiesc sus, explică Brad. 

Accent australian. Nu, un pic mai retezat 
decât australian. Un neozeelandez", se gândi 
Bill. 

— Mă întorceam de la sală când i-am văzut 
coborând din taxi. Avu apoi tupeul să-l apuce 
uşor pe ChoCho de obraz cu degetele păroase. 
Păi, atunci vă las să vă vedeţi de treabă, spuse 
el, zâmbindu-i lui Jinjin. 

Bill ştia ce voia să facă cu ea, nu doar să-i 
care bagajele. „A dracului Brad..." 

După ce plecă Brad, Bill îl luă pe ChoCho în 
braţe şi o urmări făcându-şi de lucru prin 
apartament. Uşurarea fusese înlocuită de 
suspiciune. în timp ce Jinjin se îndrepta grăbită 


spre bucătărie, el legăna copilul şi-şi rulă în 
minte minuţios întâlnirea de mai înainte. Felul în 
care Brad îi zâmbise lui Jinjin în timp ce-i căra 
bagajele în apartament. Felul în care ea îi 
atinsese mâna atunci când i-l prezentase lui Bill. 
Felul în care îl prezentase pe Bill ca fiind 
„prietenul meu" - ce era asta? îi dădea ghes 
bărbatul amabil de la etajul superior? îl anunţa 
că avea nevoie de el? 

îl anunţa că cele bune sunt mereu ocupate, 
mereu luate de altcineva. 

Jinjin zâmbi când îl văzu pe Bill ţinându-l pe 
fiul ei în braţe şi îi zâmbi şi el, ştiind că aveau să 
fie o mulţime de oportunităţi pentru 
neozeelandezul amabil de la etajul de sus să-i 
ciocănească la uşă când prietenul ei nu era prin 
preajmă şi, ştiind că nu putea să aibă încredere 
în ea, bărbatul acesta care ştia că nici el nu era 
de încredere, bărbatul acesta care ştia că o va 
trăda până la urmă. 

Pentru că era o parte din Bill care pur şi 
simplu nu putea să creadă că Jinjin era la fel ca 
el. 

— Am fost la Yangdong şi va fi aţa de 
frumos, spuse Tess Devlin, ridicând vocea ca să 
acopere zgomotul din restaurant. Este incredibil 
ce au făcut acolo sus casele acestea măreţe 
care se ridică deasupra acelor ferme de capre 
sau ce-or fi fost acelea... Aruncă o privire către 


soţul ei. Şi ne gândim să cumpărăm una, nu-i 
aşa? Dacă bonusul de anul viitor va fi la fel de 
mare pe cât sperăm. Ridică paharul spre Shane 
şi spre Bill. Trebuie să munciţi mult, băieţi. 

Bill şi Shane râseră îndatoritori. 

Ne dăm toată silinţa, spuse Shane. 

Aerul este mai bun acolo sus? întreba 
Becca. Trebuie să fie mai bun. 

—  Şieaşa de bine să ieşi din oraş în 
weekend, continuă Tess, făcându-i semn 
chelnerului să mai aducă o sticlă de şampanie. 
Să le dăm băieţilor un loc unde să poată alerga 
în voie. 

— într-adevăr, spuse Devlin, ţeapăn de 
beat. 

Toţi erau beţi. Cina urmărea să 
sărbătorească 
întoarcerea unei soţii şi începutul căutării alteia, 
dar băuseră câteva sticle în plus, aşa cum se 
întâmpla mereu cu cinele pe Bund. 

— Să-i lăsăm pe toţi să-şi consume energia, 
chicoti Devlin. 

Erau şase. Bill şi Becca, Tess şi Devlin, şi 
Shane lângă o tânără femeie blondă sud- 
africană, pe care o cunoscuse Tess Devlin la 
şedinţele ei de Pilates, una dintre acele persoane 
la modă care apăruseră precum ciupercile după 
ploaie în Shanghai „stilistă", le spusese ea, dar 
nici unul n-avea nici cea mai vagă idee ce putea 


să însemne asta. Mă rog, poate că Becca şi Tess 
ştiau. Dar Shane şi sud-africana nu prea se 
potriveau - el era prea „macho" pentru gustul ei, 
iar Shane era încă în doliu după dragostea 
pierdută a tinerei lui mirese neîmblânzite. Părea 
posac, timid, închis în prezenta acestei vorbării 
domestice. Dar când masa se umplu de sticle, i 
se părea că stilista arată mai bine. 

— Vreo şansă de tăvăleală în seara asta? 
întrebă Shane. 

— Toate şansele de tăvăleală, răspunse sud- 
africana, privind înainte. Dar nu cu tine. 

— Am văzut câţiva localnici, îi spunea Tess 
Beccăi. Mă refer la Marele Popor Nespălat Copiii 
arătau ca nişte coşuri de sobă. Ca nişte ştrengari 
din Dickens, ştii? Arthur Dodger sau cam aşa 
ceva. Şi se uitau cu gura căscată la tine. Pur şi 
simplu stăteau acolo cu gara căscată. Gură- 
cască - e singurul termen pentru asta. 

Sud-africana se întoarse spre Tess. 

— Am văzut nişte muncitori imigranţi din 
aceştia vânzând ceasuri false în faţă la Piaza 66, 
spuse ea, dintr-odată animată de subiectul de 
discuţie. Erau odioşi. Mi-a venit să vomit. 

Bill zâmbi, scuturând din cap. 

— Dar, Tess, interveni amabil, copiii aceia- 
jumătate dintre ei nu ajung să vadă o şcoală pe 
dinăuntru. De aceea erau aşa de murdari - sunt 
pe câmp toată ziua. Ştii pe ce cheltuie jumătate 


din bugete şcolile de acolo? Pe primire şi 
prânzuri pentru inspectorii şcolari. Nu le pot 
spune acelor oameni importanţi că nu au nimic 
de mâncate... 

—0Oh, Bill, râse Tess, scuturând capul, ca şi 
cum ar fi încercat. Să-şi bată joc de ea. 

— Este adevărat! insistă el, dorindu-şi să îl 
creadă. Dar băuse prea mult Ştia asta. Nu 
trebuia să fi început discuţia asta. Dar se gândea 
la băiatul pe care îl văzuse cum era bătut la 
Yangdong şi nu putea să tacă. Copiii acelor 
fermieri de la Yangdong au fost lăsaţi în urmă. 
Nu e nici o diferenţă între ei şi muncitorii 
concediaţi de la fabricile de stat din Dongbei. 
China nu are nevoie de ei. 

Becca se ridică să meargă la baie. Bill o zări 
făcându-i semn şi bătând cu degetul în ceasul de 
la mână. Trebuiau să se întoarcă la Holly, ca 
bona să poată pleca. 

— Este adevărat că există anumite 
inegalităţi care trebuie rezolvate, spuse Devlin. 
Ridică paharul la gură, dar era gol. Mai încercă o 
dată. Ce se întâmplase cu băutura lui? 

— Sunt de acord, spuse stilista sud- 
africană, fără să înţeleagă de fapt ce voia Devlin 
să spună. 

Muncitorii aceia de exemplu - poliţia ar trebui să 
facă ceva cu ei. 


Bill simţi mâna soţiei atingându-l uşor la 
ceafă în timp ce se îndepărta de masă. 

— Anumite inegalităţi? îi spuse el lui Devlin, 
ignorând-o pe stilistă. 

— Mai bea ceva, colega, îl îndemnă 
Shane, cu o sticlă neîncepută în mână. Vru să îi 
umple paharul, încercând astfel să îi distragă 
atenţia prietenului său. 

Bill îl ignoră. 

— Dar toată chestia asta e construită pe 
inegalităţi, spuse el. Până la jumătatea secolului, 
China va avea o economie mai mare decât 
America. Şi tot vor fi cinci sute de milioane de 
oameni care trăiesc cu doi dolari pe zi. Şi se mai 
spune că sunt comunişti, la dracu'! 

— Nu mai sunt comunişti de mult timp, 
ripostă Devlin iritat. Ştii asta. 

— Şi, oricum, de partea cui eşti tu, Bill? râse 
Tess. 

— Dar te-ai aştepta măcar la o încercare de 
egalitate, nu-i aşa? insistă Bill, dorindu-şi cu 
adevărat ca Devlin să înţeleagă. îşi goli paharul. 
Chiar dacă se pierde apoi, dar măcar o intenţie 
de a lupta cu nedreptatea sau de a-ţi păsa de cei 
săraci. Cum ar fi copiii aceia de la fermele din 
Yangdong. Dar ei nu doresc egalitate acolo. 
Egalitatea nu ar funcţiona acolo. 

Devlin părea suferind. Shane se uita după 
un chelner si îi făcu semn să mai aducă o sticlă. 


— Fără milioanele de sărăntoci care să 
muncească pentru un castron de tăieţei, spuse 
Bill, şi care pot fi înşelaţi chiar şi la asta, locul 
acesta îşi pierde atracţia. China se îmbogăţeşte 
doar atâta vreme cât majoritatea oamenilor ei 
rămân săraci. Se uită la Shane nerăbdător. Unde 
e băutura aia? 

— Oh, Bill, râse Tess. Bill, Bill, Bill... 

Shane le umplu paharele din nou. Bill îşi 
sorbi şampania. Se săturase de şampanie. Nu-i 
mai pria această băutură festivă. 

— Oh, ce este, Tess? întrebă el. Ce, ce, 
ce? 

Tess se aplecă deasupra mesei, ca şi cum 
acum erau doar ei doi. 

— Fără acea inegalitate oribilă, Bill, spuse 
ea, cu vocea doar o şoaptă, ai pierde totul. 

Bill se aplecă şi el spre ea cu un zâmbet 
fals. 

— Cum adică, Tess? 

Ea clătină din cap, dezgustată dintr-odată. 

—Scuteşte-mă de lacrimile tale pentru 
marele popor nespălat, Bill. Tot ce avem este 
construit pe faptul că lucrurile sunt exact aşa 
cum sunt - tot ce ai tu chiar acum, tot ce vei 
avea când vei deveni partener - şi tot ce ai avut 

— Ce vrei să spui? 

Nimeni nu mai vorbea la masă, se lăsase 
linişte deplină. 


Ştia exact ce voia să spună. 

— Fără marele popor nespălat - acea mare 
rezervă de umanitate disperată, nerăbdătoare să 
muncească, nerăbdătoare să îşi întindă 
tentaculele, nerăbdătoare să ne curețe toaletele, 
nerăbdătoare să mănânce -, noi nu am avea 
frumoasele stiluri de viaţă, a doua casă, bonusul, 
explică ea, şi apoi păru să ezite, şi apoi se decise 
şi aruncă: Toate lucrurile acestea de care ne 
bucurăm zi de zi. lar tu n-ai fi putut avea marea 
ta mică aventură. 

El aşteptă. 

O provoca s-o spună în gura mare. 

Se uitară ţintă unul la altul multă vrane. 

— Este timpul? întrebă Shane. Lătră la cel 
mai apropiat chelner în mandarină. Devlin puse 
o mână pe braţul soţiei sale. 

Ea nu păru să observe. 

—Nu ştiu despic ce vorbeşti, Tess, spuse 
Bill, dar dincolo de sentimentul de amorţeală 
confortabilă pe care i-l dădea băutura, simţea că 
începe să crească panica în el. 

— Chiar nu înţelegi. Bill? se miră Tess. Nu 
plânge pentru marele popor nespălat pentru că 
totul este fals. Tot ce vând ei. 

—  Ceasurile acelea sunt cu siguranţă 
false, spuse sudafricana. Voiam să cumpăr unul 
pentru fratele meu din Durban, dar i-am spus: 
„Peter, arată atât de ieftin". 


Tess Devlin se dezlănţui sfidătoare. 

— DVD-uri false şi software fals, şi ceasuri 
false. Orgasme false, fără îndoială. Dragoste 
falsă? Cu siguranţă. îşi goli paharul, îl puse jos 
pe masă cu zgomot şi îi susţinu privirea lui Bill. 
Dragoste cu specific chinezesc. 

— Nu ştii despre ce vorbeşti, spuse Bill. N- 
ai nici cea mai vagă idee. Mă îndoiesc că ai 
cunoscut vreodată un chinez. 

— în sensul biblic, vrei să spui? întrebă 
Tess. 

— Oh, du-te acasă! exclamă Bill. 

—  Potoleşte-te, Holden, îl admonesta 
Devlin. Cu soţia mea nu vorbeşti aşa! 

Shane se ridică în picioare, bătând din 
palme. 

— Haide, colega, să te ducem acasă, i se 
adresă lui Bill. Tiger. 

— Poate să-mi cheme cineva un taxi? 
întrebă stilista sud-africană. Bundid mişună de 
cerşetori. 

Bill rămase pe loc, iar Tess Devlin împunse 
cu degetul arătător spre el, peste masă. 

— Te-am avertizat atunci când ai început, 
spuse ea. Te-am avertizat de când ai început cu 
târfuliţa ta manciuriană, dar n-ai; vrut să asculţi, 
Bill. i-am spus că se va termina într-un fel sau 
altul - fie îţi părăseşti soţia, fie nu. Ţi-am spus - 
al dracului că ţi-am spus, Bill, dar nu ai ascultat - 


se termină într-un fel sau altul şi mereu se 
termină prost. 

Apoi ridică privirea şi la fel făcu şi Bill şi 
amândoi o văzură pe Becca la capătul mesei, 
fără pic de sânge în obraji şi înțelegând totul în 
sfârşit. 

Undeva se sparse o cupă de şampanie şi 
izbucniră râsete, iar Shane urla în chineză: 

— Qing bang wo jiezbang, hao ma? rosti el, 
lipindu-şi degetul mare de arătător. 

Era timpul să ceară nota de plată. 

Tiger mai văzuse asta până atunci. 

îi duse cu maşina înapoi la Gubei, uitându- 
se la ei în oglinda retrovizoare şi se întrebă de ce 
oare crezuse că aceştia doi aveau să fie altfel. 
Dar prea puţine căsnicii deveneau mai bune în 
Shanghai. 

Ce era diferit la şeful şi la doamna era că 
nu-şi spuneau nimic. Nu era nimic din scenele de 
suferinţă şi de furie, nici un cuvânt scuipat ca şi 
cum ar fi avut gust rău. 

Şeful şi doamna stăteau într-o linişte 
deplină pe tot drumul până acasă, ca şi cum 
cuvintele pe care trebuiau să şi le spună erau 
prea groaznice ca să fie rostite şi prea 
înfiorătoare ca să fie auzite. 

Ca un cuplu normal căsătorit, intrară în 
apartament şi amândoi se purtară prietenos şi 
politicos cu amah, iar ea le spuse că Holly nu 


dormise prea bine, iar după ce femeia plecă, 
Becca se duse în dormitor şi Bill o auzi liniştind-o 
pe fetiţă. 

— Este în regulă, draga mea. Sunt aici 
acum, este în regulă, draga mea. 

Bill stătea pe marginea patului când Becca 
apăru în prag. 

Ridică privirea spre ea şi nu putu să 
suporte. 

— Cine este? întrebă Becca rece, păşind în 
cameră şi dându-şi la o parte pârul de pe faţă. 
Este una dintre curvele care locuiesc aici sau 
una dintre curvele de la Suzy Two? Ea zâmbi 
amar când îi văzu privirea. Oh da - ştiu totul 
despre acel loc. Crezi că soțiile nu ştiu nimic 
despre locul acela? Deci ce este? Una dintre 
curvele de acolo sau una dintre curvele de aici? 

El mormăi ceva, iar ea făcu un pas mai 
aproape de pat. 

— Ce? îşi puse mâna pâlnie la ureche. Nu 
te aud. 

El ridică privirea. 

— Am spus, rosti el încet, nu e o curvă, 
Becca. 

Ea îl lovi peste faţă copleşită de furie. 

—  Prostule... prostule... prostule... 

Cu stânga, cu dreapta, îi lovea gura, ochii, 
nasul. El îşi lăsă capul în jos, dar nu încercă să şi- 
| acopere de ploaia de lovituri. îi simţi verigheta 


de pe deget atingându-i nasul şi îi dădură 
lacrimile. 

— Oh, lua-te-ar dracu' şi lua-o-ar dracu' şi 
pe ea! strigă Becca, aruncând totul la o parte. 
Vă meritaţi unul pe altul. Ce i-ai spus? făcu ea, 
transformându-şi vocea într-un cântat 
batjocurilor, o parodie grotescă de clişee 
romantice: „Soţia mea nu mă înţelege... nu ne- 
am mai culcat unul cu altul de ani de zile... nu va 
fi mereu aşa, iubito... ai încredere în mine, 
iubito, o să reuşim... eşti cel mai bun lucru care 
mi s-a întâmplat vreodată..." 

Şi poate că asta şi era, se gândi el, şi asta 
fusese întotdeauna. O parodie grotescă după 
dragostea adevărată. Ea se aşeză pe pat lângă 
el şi-şi acoperi faţa cu mâinile. 

— Mi-ai frânt inima, spuse ea, cu vocea 
înecată. Mi-ai frânt inima de tot, Bill. 

— Îmi pare rău, zise el, punându-i o mână 
pe umăr. îmi pare atât de rău. îi rosti numele. îi 
rosti din nou numele, iar numele ei suna ca o 
întrebare. Te rog, nu înceta să mă iubeşti, spuse 
el. 

— Nu mă atinge, spuse ea, iar el îşi 
retrase mâna. Ea inspiră adânc, se opri din 
plâns, îşi şterse nasul, brusc, foarte calmă. Nu 
mă atinge după ce ai atins-o pe ea. Era ca o 
nouă regulă pentru noua lor viaţă. Şi să nu 


îndrăzneşti să o săruţi pe Holly cu gura aia care 
a atins o curvă din Lumea a Treia. 

— Să nu-mi sărut fiica? 

Becca întări din cap. 

— Stai departe de ea. îşi îngustă privirea, ca 
nişte linii subţiri de foc. Stai departe de fiica 
mea, nenorocitul dracului! 

El se uita fix la mâini şi mormăi cu voce 
slabă ceva ce ea nu putu auzi, cu toate că o făcu 
să ridice privirea spre el, cu lacrimi pe faţă. 

— Ce? 

— Am spus - este şi fiica mea! 

Ea strânse din maxilar şi-i aruncă printre 
dinţi: 

—  Eibine,arfitrebuit să te gândeşti mai 
bine la asta înainte de a începe. Scutură din cap. 
Pleci acum sau dimineaţă? 

El ridică capul. 

— Niciodată. 

— Ce? 

Becca se ridicase în picioare acum, 
măsurând camera cu pasul, cu braţele 
încrucişate pe piept. 

— Nu plec. Nu era nici un fel de durere în 
vocea lui. Toată durerea dispăruse. Rostise 
cuvintele, dar nu părea convins. Parcă soţia avea 
toată puterea acum. Nu plec niciodată. 


Vocea ei era rezonabilă, dar un pic 
neliniştită, ca şi cum ar fi explicat idiotului 
satului ceva foarte evident. 

— Dar, Bill, nu te vrem aici. 

— Vrei să spui că tu nu mă vrei aici. 

— Aşa este. Nu te vreau aici. 

— Dar nu vreau să plec. 

— Darde ce nu, Bill? 

— Pentru că te iubesc. 

— Asta e o glumă proastă. 

— Şi îmi iubesc fiica. 

Se gândi că acesta era singurul lucru pe 
care ea n-avea cum să-l nege sau să-l respingă. 
însă făcu asta. Chiar şi asta. Stătea în picioare în 
faţa lui, fericită să-i explice de ce el trebuia să 
plece. 

— îţi iubeşti fiica, dar îi strici casa - şi îi 
frângi inimioara - şi îi provoci o rană pe care s-o 
poarte cu ea toată viaţa pentru o curvă din 
Lumea a Treia. Nu ştii nimic, Bill. Părinţii tăi n-au 
divorţat. Mama ta a murit. E mai uşor când unul 
din ei moare. Simţi doar tristeţe. Atunci când 
unul din ei moare, te simţi trist. Dar atunci când 
unul din ei pleacă - când unul din ei pur şi simplu 
iese din casă -, atunci te simţi fără rost. Pur şi 
simplu te simţi atât de fără sens, ca şi cum ai 
merita asta, ca şi cum tu ai fi făcut ca lucrurile 
să se petreacă astfel, ca şi cum lucrurile s-ar fi 
petrecut aşa pentru că n-ai fost cuminte. 


— Atunci lasă-mă să rămân. Lasă-mă să 
rămân pentru Holly, dacă nu pentru tine. 

— Dartu ai făcut imposibil rămasul tău 
aici. Nu înţelegi asta? 

Becca se dizolva în faţa ochilor lui. Ceva se 
rupea în ea. 

— Cum ai putut să fii atât de crud cu noi, 
Bill? Cum ai putut să fii atât de crud cu cei doi 
oameni care te iubesc mai mult decât oh, la 
dracu'! spuse ea şi se aşeză pe pat, răpusă de 
durere, iar el nu îndrăzni s-o mai atingă o dată. 
Ea se adună şi îşi şterse ochii cu dosul palmei. Te 
întreb ceva, Bill. 

Ce anume? şopti el, înghițind în sec, 
temându-se de ce avea ea sa spună, temându- 
se de ce urma. 

A meritat? întrebă Becca. 

Ştia că îl urăşte acum. Ştia că stricase totul 
cu Becca şi ştia că este posibil ca viaţa fiicei sale 
să se schimbe pentru totdeauna din cauza a ce 
făcuse el. Şi ştia că indiferent de câte ori i-ar fi 
spus cât de mult le iubea şi ar fi implorat-o să 
rămână, mica lui familie nu va mai fi la fel 
niciodată. 

— Nimic nu merită asta, murmură el, şi 
crezu din toată inima. 

Ea îi cercetă faţa, încercând să-l înţeleagă, 
neputând să ajungă până la sufletul lui, înşelată 
de omul cu care se măritase. 


— Oare noi însemnăm atât de puţin, Bill? 
Adică - eu şi cu tine. Căsnicia noastră. Nu 
pricepi? Căsnicia înseamnă timp. Căsnicia 
înseamnă încredere. Căsnicia - nu ştiu ce este, 
dar ştiu că nu ajungi să înţelegi asta de la cineva 
pe care îl agăţi într-un bar. Te crezi deştept. Că te 
furişezi pe la spatele meu. Te crezi deştept. 

El scutură din cap. 

— Nu, nu mă cred deştept. 

— Dar eşti un prost! continuă ea, fără să-l 
audă, cu vocea frântă de emoție şi de suferinţă. 
Respira greu, chinuindu-se să rămână demnă. 
Mai avea de spus nişte lucruri înainte să-şi 
permită luxul să se frângă de durere. Oh, eşti 
atât de prost, Bill, oh, eşti doar un clişeu 
nenorocit! Acum Holly va trebui să crească doar 
cu un singur părinte, va trebui să fie unul dintre 
acei copilaşi sărmani crescuţi de un singur 
părinte pentru că celălalt s-a culcat cu alta, iar 
asta o va speria şi o va răni pentru totdeauna şi 
nu va trece niciodată peste asta. 

Crezu că avea să-l lovească din nou, dar ea 
scutură din cap, mai tristă decât ar fi crezut că e 
posibil, iar asta era mult mai rău. 

—  Şitotulva fi din vina ta, spuse ea, iar el 
ştia că avea dreptate. Şi m-ai trădat şi pe mine. 
Te-am iubit şi am avut încredere în tine, iar tu ai 
dat totul deoparte. Ai tratat toate astea ca şi 
cum nu însemnau nimic pentru tine. Tot timpul 


ăsta pe care l-am petrecut împreună - nimic! 
Toate lucrurile prin care am trecut - nimic! Ai 
stricat tot ce-a fost bun în viaţa mea. 

îşi lăsă capul în jos. 

— Bec? spuse el. Oh, Bec, nu plânge. 

Dar plângea în hohote. încercă să o ia în 
braţe, însă ea ridică mâinile, făcându-i semn s-o 
lase în pace. 

— Nue dragostea vieţii tale, Bill. Asta 
crezi? Este doar micul tău secret murdar. Şi nu e 
pasiune - crezi că este pasiune? Este opusul. 
Toate minciunile, toată planificarea - e nevoie de 
o inimă foarte rece ca să faci asta. Trebuie să fii 
un nenorocit cu inima foarte rece, Bill! îşi acoperi 
din nou faţa, dar nu mai plângea: Oh, la dracu'! 
De ce te-am ales pe tine? De ce am alesun 
ticălos cu inima rece ca tine? Când mă gândesc 
la toate locurile în care aş fi putut fi. 

— Am să mă revanşez faţă de tine, Becca, 
îţi jur! Vocea lui era disperată acum. Mă voi 
revanşa faţă de tine! 

Ea pufni dispreţuitoare, scuturând din cap: 

—Dar nu vei putea să te revanşezi 
niciodată, spuse ea. Se ridică şi merse obosită 
spre uşă. Am să dorm cu Holly. Nu mai suport să 
fiu aproape de tine. Te-am iubit atât de mult şi 
acum nu mai suport să fiu lângă tine. Cum ai 
reuşit asta, Bill? 


—  Adu-o pe Holly aici cu tine, spuse el. 
Merg eu în cealaltă cameră. 

Dar ea ajunsese la capătul puterilor. 

— Oh, ieşi din viaţa mea, zise ea încet. 
De-abia se ţinea pe picioare, nu mai simţea 
nimic altceva decât epuizarea. Fă-ţi bagajele şi 
pleacă. Mi-e silă şi să mă uit la tine. 

El se ridică dar nu făcu nici un pas spre ea. 

— Îmi pare atât de rău, Becca! 

Ea expiră obosită şi plictisită. 

— De câte ori o să mai spui asta? 

— Până când mă crezi. 

Apoi ea se simţi atât de tristă şi de 
epuizată, rezemată de tocul uşii dormitorului lor, 
deja în doliu după căsnicia lor pierdută, pentru 
că un lucru preaiubit murise. 

— Oh, e prea târziu pentru păreri de râu, 
şopti 
ea. 

Apoi plecă şi o auzi strecurându-se în pat 
alături de Holly, şi după o vreme el îşi scoase 
hainele şi se vâri în pat şi rămase cu ochii în 
tavan, auzindu-le când se întorceau de pe o 
parte pe cealaltă în camera de alături din când 
în când. Holly era cea care începea mereu - o 
auzea trezindu-se dintr-un vis, şi apoi vorbele 
blânde, liniştitoare, ale Beccăi, urmate de 
liniştea somnului sau cel puţin a încercărilor de a 
adormi. 


Bill nu dormea, dar probabil că aţipise puţin, 
pentru că la un moment dat în noapte îşi dădu 
seama că ea stătea lângă patul lui. 

Şi ea era trează, se gândise şi voia nişte 
răspunsuri. 

— Cine este? întrebă ea, cu vocea răguşită 
de plâns. Este una dintre fetele de aici? 

El dădu din cap afirmativ. 

— Dara plecat. Nu mai locuieşte aici. 

Avu viziunea Beccăi la fereastra lui Jinjin, 
aruncându-i lucrurile în stradă, cu toate că ştia 
că asta n-avea să se întâmple nici într-o mie de 
ani. Becca avea prea multă mândrie, era prea 
binecrescută. Becca pur şi simplu avea să-l 
scoată din viaţa ei şi n-avea s-o trateze niciodată 
pe Jinjin ca pe o rivală. Nimeni nu-i furase soţul. 
El se dăduse singur. 

— Care dintre ele? întrebă Becca Ochii ei 
erau umflaţi şi roşii de toată suferinţa şi furia 
nopţii, dar îşi controla vocea acum. Pur şi simplu 
voia să ştie. Nu-mi spune, zise ea ca şi cum ar fi 
fost un fel de joc. Pot să ghicesc. Cea cu mini-ul 
roşu şi cu picioare lungi. Ea este? Se uită la faţa 
lui şi dădu din cap, nici nu mai avea nevoie de 
răspuns. Oh, Bill, nu e cu nimic deosebita. Nu e 
ceva ce nu s-a mai văzut. Sunt altele mai tinere 
şi mai bune aici. 

îi văzu privirea. Sigur că mai erau altele mai 
tinere şi mai bune acolo. Aşa era lumea. Mereu 


erau altele mai tinere şi mai bune. Dar asta nu 
însemna că le vrei. 

— Nu-mi pasă ce faci, dar ţine-o departe de 
Holly, ţine-ţi curva departe de fiica mea, spuse 
Becca, care primise răspuns la întrebări, iar furia 
îi revenea ca o febră, mânia o strângea de gât, 
de faţă. Crezi că eşti un părinte bun, nu-i aşa, 
Bill? 

El scutură din cap. 

— Nu mă pot lăuda cu asta. 

— Darnuvei fi niciodată un bun părinte 
până când nu vei pune copilul tău înaintea 
tuturor lucrurilor, Bill, continuă ea, ignorându-l. 
Inclusiv înaintea femeii cu care vrei să-ţi petreci 
viaţa. Inclusiv înaintea femeii cu care vrei să ţi-o 
tragi. Ştii - curva ta chinezoaică. 

Merse spre uşă, îşi trase verigheta, 
chinuindu-se să o scoată peste prima încheietură 
a degetului şi i-o aruncă din uşă. Verigheta se 
lovi de perete şi o auzi rostogolindu-se pe podea. 

în ziua nunţii lor, se gândise că verighetele 
pe care le schimbaseră îi vor ţine toată viaţa. 
Acum vedea că verighetele se pierdeau, erau 
furate, erau aruncate la mânie. Acum vedea că 
puteai să treci prin mai multe verighete într-o 
căsnicie. Acum îi venea greu să creadă că fusese 
vreodată atât de tânăr ca în ziua căsătoriei lor, 
atât de tânăr încât crezuse că n-ai nevoie decât 
de o singură verighetă toată viaţa. 


Ea veni la el de dimineaţă, înfăşurată într-un 
halat şi tremurând de frig şi se uită la el cum îşi 
strânge o valiză de lucruri. 

— Te iubesc atât de mult, spuse el, fără 
să se uite la ea, fără să ridice privirea de la ce 
făcea. Eşti cel mai bun prieten pe care l-am avut 
vreodată. Nu meriţi asta. Acum plângea el, dar 
avea un fel de plâns reţinut, genul de plâns cu 
dinţii strânşi şi cu maxilarele încleştate, de 
teamă că dacă şi-ai fi dat drumul, atunci ar 
hohoti. îmi pare rău că te-am rănit. Ştiu că te-ai 
săturat să auzi asta, dar aşa este. 

Ea se aşeză pe pat, alături de valiză. Ţinea 
ochii aproape închişi de atâta plâns. îşi puse unul 
din picioarele goale pe marginea valizei. 

— Cum săte iert, Bill? 

El ridică din umeri, scuturând din cap. 

— Nu ştiu. Nu văd cum ai putea. 

— Adevărul este că nu pot. Avea o faţă 
atât de frumoasă, chiar şi aşa, scăldată de 
lacrimi şi umflată de suferinţă, iar el se gândi la 
toţi bărbaţii care umblaseră după ea şi se 
întrebă şi el: „De ce m-a ales pe mine?" Şi nu 
mai pot avea încredere în tine, îi spuse ea. Chiar 
dacă noi - cum aş putea să mai am vreodată 
încredere în tine? Dar căsnicia aceasta nu mai 
înseamnă doar noi doi, aşa este? înseamnă şi 
copilul care doarme în camera de alături. 


El se uită la ea şi îşi dădu seama ce voia să 
spună. Ce voia să-i ofere. Ea ridică o mână, 
dându-i de înţeles să nu se lase purtat de val. 

— Ai stricat totul, Bill. Ai stricat totul pentru 
totdeauna. 

Gura ei se schimonosi de dezgust pentru 
prostia lui, pentru tot ce abătuse el asupra ei, 
toată acea durere reală, de neimaginat. 

—Pentru că te-ai culcat cu alta, spuse ea şi- 
şi şterse ochii. Pot să găsesc un soţ mai bun 
decât tine. Dădu din cap, ca pentru a întări cele 
spuse. Nu era loc pentru negociere aici. Ştia 
asta. Un bărbat mai bun decât tine. Ştiu că pot 
găsi un bărbat mai bun ca tine. Crezi că eşti 
cumva deosebit? Dar... Becca râse, scutură din 
cap şi-şi şterse faţa cu mâinile. Dar nu ştiu dacă 
pot găsi pe cineva care să fie un tată mai bun 
decât tine. Nu ştiu dacă pot să găsesc un tată 
mai bun pentru fiica mea. Pe cineva care s-o 
iubească aşa de mult cum o iubeşti tu. Nu ştiu 
dacă pot să găsesc un bărbat care s-o iubească 
pe Holly aşa cum faci tu, Bill. Şi un bărbat pe 
care să-l iubească fiica mea aşa de mult cum te 
iubeşte pe tine. Nu cred. Nu cred că pot. Scutură 
capul. Ceea ce e un păcat al naibii, nu-i aşa? 
Pentru noi toţi. 

— Nu înceta să mă iubeşti, imploră el. Te 
rog, nu înceta să mă iubeşti. 


— Poate că pur şi simplu se toceşte, spuse 
ea. Relaţia dintre mine şi tine. Dintre noi toţi. 
Poate că pur şi simplu ai topit-o, ai tocit-o. Nu 
simţeam că suntem tociţi. Eu şi cu tine, Bill. Te 
iubeam. Erai bărbatul cu care voiam să-mi 
petrec tot restul vieţii. Este ceva demodat, nu-i 
aşa? E o prostie. 

El scutura din cap. 

— Dar poate că lucrurile se schimbă atât de 
mult, încât cu toţii ajungem să fim căsătoriţi cu 
nişte străini, continuă ea. Total străini. lar dacă 
ai noroc, îţi place. Ba chiar îl iubeşti pe cel de 
lângă tine. Dar nu poţi pretinde că este aceeaşi 
persoană cu care te-ai căsătorit. 

El îi atinse braţul şi îi rosti numele, dar ea 
nu dădu nici un semn că ar fi observat. Se 
simţea ca şi cum ar fi ucis-o. 

— Căsnicia începe ca o potrivire de 
dragoste şi se termină ca - nici nu ştiu ce este - 
un parteneriat economic, spuse ea. 0 casă. Un 
loc unde să-ţi creşti copiii. începe ca o poveste 
de dragoste şi se încheie ca o familie. Se uită 
repede la el, temându-se ca el să nu priceapă 
greşit. Asta nu înseamnă că am încetat să te 
iubesc. Dar o iubesc pe fiica noastră altfel, într- 
un fel mai important, şi te las să rămâi datorită 
ei. Pe ea am iubit-o de la prima respiraţie a ei şi 
am s-o iubesc până la ultima ei respiraţie. Şi te 
las să rămâi din cauza ei. Sunt raţională? Sunt 


matură? Mă gândesc la fiica mea? Ei bine, să te 
ia dracu'! Simt că-mi vine să- ţi arăt cum este. 
Să fac asta, Bill? Să găsesc şi eu pe cineva şi să- 
ţi arăt cum este? Se uită la el, de parcă îi venise 
o idee. De ce ai încetat să mă mai iubeşti? 

— N-am încetat niciodată să te iubesc. 

—  Cee amuzanta tine, la voi, toţi 
bărbaţii, este că voi credeţi că sunteţi unicul. 
Singurul care are de unde să aleagă. 

Despre ce vorbea? Despre cine vorbea? Dar 
Becca nu spuse, iar el nu întrebă. îi era prea 
teamă de ce-ar fi putut să răspundă, îi permitea 
să rămână. Asta era suficient şi era tot ce conta. 

El îşi lăsă capul în jos, iar ea îl luă în braţe, 
dar nu îl strânse la piept, iar trupul ei era 
tensionat şi tremura, la fel de fragil ca un pahar 
de vin cu Dublul Noroc. Se întinseră pe pat şi 
plânseră împreună de cum se schimbase dintr- 
odată trupul atât de cunoscut care stătea întins 
alături. 

El ştia că acesta nu era sfârşitul. Ştia că 
această noapte avea să rămână mereu între ei, 
cu toate că n- avea nici cea mai mică idee de cât 
de urâtă avea să fie cicatricea şi dacă aveau să 
poată trăi cu ea. într-o bună zi, în curând, aveau 
să apară întrebări - întrebări groaznice, care-ţi 
frâng inima, toate acele întrebări pe care le pui 
unei inimi frânte în două. Dar acum, când Becca 
se ridică din pat şi o nouă zi începea, şi ei 


auzeau copilul trezindu-se în camera de alături, 
ea avea o singură întrebare: 

— Şi s-a terminat? 

în curând zburau mai jos, pe deasupra Mării 
Chinei de Sud, apa făcea valuri sub ei şi dintr- 
odată apărură din ceaţă vechi bărci de pescari, 
ca nişte nave-fantomă şi apoi dispărură brusc. 

Dopurile de ceară galbenă nu prea reuşeau 
să acopere zgomotul motorului, care spărgea 
liniştea şi îl lăsa pe Bill singur cu gândurile lui. 
Zilele astea chiar nu avea decât un singur gând - 
gândul care îl trezea în mijlocul nopţii, soţia sa 
dormind alături de el, acelaşi gând care îl ţinea 
treaz în orele tihnite, de vis, după ce făcea 
dragoste, când Jinjin stătea în braţele lui până 
când se făcea ora să plece. 

„S-a terminat?" 

Se terminase pentru că acum vedea că nu 
putea să-şi părăsească soţia şi copilul. Becca 
putea să-l arunce afară, exista mereu această 
posibilitate, dar el nu putea pur şi simplu să-şi 
părăsească de bunăvoie soţia şi copilul. „S-a 
terminat?" 

Se gândea că nu se va termina atâta vreme 
cât încă îl mai mişcau luminile roşii ale acelui 
Festival al Primăverii şi faţa ei pe patinoar şi cum 
arăta ea în haina galbenă. Nu se va termina câtă 
vreme îşi va mai aminti toate acestea şi era 


sigur că acestea se numărau printre lucrurile pe 
care şi le va aminti până în ziua morţii. 

„S-a terminat?" Putea să n-o mai vadă 
niciodată în viaţa lui şi nu se va termina. „S-a 
terminat?" Ea putea să se mărite cu altcineva şi 
să aibă copilul aceluia şi apoi alt copil şi tot nu 
se va termina. „S-a terminat?" 

Nu se va termina până nu-şi va întări inima 
şi nu va înceta s o vadă, iar ea nu va înceta să-l 
iubească de parcă ar fi fost ceva deosebit la el, 
nu se va termina până când ea nu va înceta să-l 
iubească de parcă ar fi fost un bărbat bun. 
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Elicopterul decola şi foarte curând zburau 
pe cerul Hong Kongului, fără să se uite la el, 
planând ameninţător ca o insectă uriaşă în faţa 
clădirii de oţel şi sticlă a Băncii Chinei, cu şirul 
de blocuri-tum înălțându-se până la jumătatea 
Victoria Peak, piscul verde înconjurat de ceața ca 
de un şirag de perle şi cu vulturi rotindu-se pe 
deasupra. 

Nu era nimic banal pe cerul Hong Kongului. 
Nu era ca în Shanghai, unde ştiai întotdeauna că 
marile clădiri de pe Bund erau chiar frumoasele 
reminiscenţe ale unui vis colonial. Acesta era un 
loc neatins de nici o ideologie, un oraş care nu 
adorase nici un alt bun cu excepţia banilor. Chiar 
acum, îmblânzit de ţara-mamă, Hong Kong era 
tot ce aspirau să fie marile oraşe ale ţării. 


Şapte dintre ei plecaseră spre Macau. Bill şi 
Shane, Mitch şi Nancy, cei doi nemți de la 
DeutscherMonde şi preşedintele Sun. Pilotul 
australian spuse ceva la staţia radio, complet 
indescifrabil, iar elicopterul îşi ridică botul, se 
îndreptA spre vest şi bâzâi peste port, un petic 
de apă acoperit cu bărcuţe de lemn, un vas uriaş 
de croazieră şi ambarcaţiunile verde cu alb de la 
Star Ferries care făceau naveta între Kowloon şi 
insula Hong Kong. 

Nu se va termina decât atunci când ea va 
înceta să-l iubească tot timpul. Nu se va termina 
decât atunci când el va şti că ei îi era bine fără 
el. Până atunci, nu se va termina. 

Noaptea trecută, Bill venise de la birou 
după miezul nopţii şi o găsise pe Becca trează şi 
aşteptându-l, făcută ghem pe canapea cu o 
carte, îmbrăcată în halat şi cu papuci. Faţa ei era 
palidă şi fără pic de culoare, iar când ridică 
privirea spre el, când intră în apartament, i se 
păru că tremură. îşi strânse halatul în jurul 
gâtului, iar gestul acesta îl duse cu gândul la 
boală şi spitale. 

Ar fi vrut să o ia în braţe, dar nu îndrăzni. 

— Nu trebuie să mă aştepţi, spuse el, urând 
această formalitate care apăruse între ei. 

Ea râse şi dădu din cap. 


—Oh, dar te am aşteptat, Bill. Oh, dar te am 
aşteptat pentru că nu ştiu unde eşti, nu-i aşa? Şi 
nu ştiu cu cine eşti, nu-i aşa? 

Nu era chiar o acuzaţie în cuvintele ei. Era o 
afirmaţie de fapte brute, rostită încet. Dar el 
simţea răceala şi cruzimea sentimentelor ei şi 
înţelegea de ce îi era Beccăi imposibil să 
doarmă. Nu avea încredere în el şi poate că nu 
va mai avea niciodată încredere în el, iar Bill nu 
înţelegea cum puteau trăi aşa. 

— Este vorba de problema asta de la 
Yangdong, explică el, povestind despre treburile 
zilnice de la birou. Sunt atâtea de făcut înainte 
de a deschide. Se uită în ochii ei şi ridică din 
umeri neajutorat. Am fost la birou, Bec. 

Ea râse şi-şi şterse ochii cu dosul palmei. 

— Ştiu. Ştiu, dar nu pot crede. 

El se aşeză pe canapea, iar ea se ridică, cu 
cartea într-o mână şi cu cealaltă la gât. 

— Îmi pare atât de rău, spuse el, pregătit 
să o repete de un milion de ori, să o repete până 
când ea ajungea să creadă. 

Ea dădu din cap şi oftă. 

— Dar părerile de râu nu sunt de ajuns. 

înainte să se întoarcă să plece, el zări 
cartea din 
mâna ei şi-şi dădu seama că recunoscuse 
formatul subţire, de culoare verde. Era ceva ce- 


şi amintea din şcoală. Fire de iarbă de Walt 
Whitman. 

Nu ştiuse niciodată că soţiei sale îi plăcea 
poezia. 

Se dusese la Jinjin şi îi spusese că s-a 
terminat şi se ţinuseră în braţe şi simţise 
lacrimile pe feţele lor şi ştia că erau de la 
amândoi. 

— Nu vezi? zise el. Asta ar putea să mai 
meargă încă cinci ani, încă zece ani şi atunci 
unde vom fi? Tu vrei să îmbătrâneşti aşteptând 
ceva ce nu se va întâmpla niciodată? Asta vrei? 

lar ea se gândi. îşi şterse ochii şi se gândi. 
Pentru prima oară, crezu el. Se văzu ca amanta 
de patruzeci de ani a cuiva. Fără copii, dormind 
singură şi la câţiva ani depărtare de orice şansă 
la un final fericit. 

— Nu vreau să-ţi rănesc familia. Rupse o 
bucată de prosop de hârtie de bucătărie şi-şi 
şterse faţa. Fetiţa ta. Soţia ta. Nu mi-au făcut 
niciodată nimic rău. Nu vreau să te fur. 

— Nu poţi să furi oamenii, spuse el, 
nevrând să o lase să-şi asume responsabilitatea 
pentru tot. Oamenii nu pot fi furaţi. 

Discutară şi plânseră până când obosiră 
amândoi. Apoi, în cele din urmă, el se ridică să 
plece, dar ea îi luă mâna şi i-o plimbă pe faţa ei, 
pe gât, pe piept. 


El scutură din cap şi încercă să se retragă. 
„Nu asta. Nu acum." 

Şi atunci ea li puse mâna pe sânul ei, iar el 
scutură capul şi mai violent şi încercă să se 
retragă, dar ea îi ţinu palma acolo până când 
simţi. Era pe partea dreaptă a sânului ei. 

O umflătură de mărimea unei mingi de golf, 
o umflătură la fel de reală ca lumea în care 
trăiau. 

Elicopterul ieşi din ceaţă şi dintr-odată 
apăru strălucirea de neon a oraşului Macau, cu 
arhitectura sa portugheză arătând ca nişte 
forturi de jucărie dintr-o grădiniţă de copii 
victoriană şi dominând totul, luminile orbitoare 
ale cazinourilor uriaşe. 

Macau era vârful peninsulei chinezeşti, 
capătul Chinei, sau poate că începutul, şi firmele 
de neon care identificau Hotel Lisboa, cazinoul în 
stilul cel mai „gaudi" dintre toate, strălucea 
puternic în crepusculul argintiu, templu al unei 
religii care însemna pentru poporul chinez mai 
mult decât însemnaseră vreodată comunismul 
sau capitalismul, adunând masele la rugăciune. 

— într-o bună zi, vor exista jocuri de noroc 
în China, spusese Devlin. Poate că nu prea 
curând. Poate că nu înainte de a dispărea 
Partidul. Poate nu înainte de Taiwan. 

Printre înţelepţii mai în vârstă din Beijing, 
aceasta era cea mai populară teorie despre cum 


va dispărea în cele din urmă Partidul Comunist 
din China - bătrânii din Beijing vor lansa în cele 
din urmă războiul patriotic îndelung promis 
asupra Taiwan ului şi vor fi înfrânți în mod 
groaznic. Avioanele lor vor fi doborâte, rachetele 
lor nu-şi vor găsi ţinta sau vor fi interceptate, 
AEP, Armata de Eliberare a Poporului, nu va ieşi 
de pe plaje. Atunci vor cădea bătrânii din Beijing 
şi vor cădea pentru totdeauna, vor cădea - luând 
cu ei ideologia învechită şi statuile preşedintelui 
Mao - cu viteza şi permanenţa cu care Zidul 
Berlinului devenise o mare grămadă de cărămizi. 

— Chinezii adoră jocurile de noroc, este în 
ADN- ul lor, le spusese Devlin înainte să plece. 
Intr-o bună zi vor apărea cazinouri în China 
continentală şi vor face ca Las Vegas şi Atlantic 
City să pară doar nişte jocuri automate de pe o 
plajă din Anglia. Până atunci - este Macau. 

lar Bill se gândea la tatăl lui Jinjin, cu 
salariile de la fabrică duse pe mahjong, care 
venea acasă la soţia şi la cele două fiice cu furia 
celui care pierde, tunând şi fulgerând la micul 
dejun, scoţându-şi încet cureaua de la pantaloni. 
Ea n-avusese nici o şansă, se gândi el. 

Mamma-san le aducea câte şase fete o 
dată. Nancy se întorsese la hotel după cină. 
Mitch dispăruse pe drumul de la restaurant la 
barul karaoke. Acum rămăseseră doar ei cinci, 


stăteau pe canapelele jerpelite de piele cu 
băuturile în faţa lor, uitându-se la fete. 

Fetele erau toate în jur de douăzeci de ani, 
prea tinere ca să-şi ascundă adevăratele 
sentimente, încercau să-şi disimuleze acele 
sentimente afişând o expresie indiferentă, dar 
nu prea reuşeau. 

Erau pe rând plicticoase, dispreţuitoare, 
obosite, amuzate, speriate şi dulci - deşi Bill ştia 
că era acea dulceaţă care putea repede să se 
transforme în profesionalism dur atunci când 
ajungeau la o înţelegere cu un bărbat. 

îşi mută privirea de la chipurile lor la 
televizorul uriaş cu plasmă. Pe ecran, doi iubiţi 
se plimbau pe o plajă cu nişte blocuri-turn în 
fundal, în timp ce literele chinezeşti ale 
cuvintelor cântecului erau iluminate pe nisipul 
plajei. O melodie dulceagă acompania cuplul. Bill 
nu ştia cântecul. Nu ştia nici unul dintre 
cântecele de aici. 

Nu trebuia să ştie cântecele. Locul acesta 
nu era pentru băieţi albi. 

— Trebuie să fii cel căruia îi pasă mai puţin, 
spuse Shane. Asta e greşeala pe care am făcut-o 
eu. Mi-a păsat mereu mai mult mie decât ei - 
mereu am pus mai mult suflet decât soţia mea. 
Mare greşeală. Să ţii minte mereu asta, colega, 
cel care pune suflet mai puţin are puterea. 


Era un bar karaoke pentru chinezi - jucători 
de noroc care umpleau cazinoul ce ocupa etajul 
de dedesubt sau îşi lingeau rănile pe drumul 
înapoi spre hotelul aflat patru etaje mai sus. 

Vânzarea aici era cu mult mai dură decât 
orice întâlnise Bill vreodată în Shanghai. Fetele 
erau mai frumoase decât toate femeile pe care 
le văzuse el, dar barul karaoke îl făcea să simtă 
că sexul cu una dintre ele era ca şi cum ar fi 
cumpărat o felie de pizza. îi mărturisise aceste 
sentimente lui Shane. 

— Dar ce-are pizza? se miră Shane. 

în cămăruţa închisă, fetele stăteau în 
picioare şi aşteptau, în timp ce bărbaţii şedeau şi 
se uitau la ele, iar ecranul TV aştepta cu două 
microfoane pe el, pregătit pentru alte cântece de 
dragoste, iar ei se uitau la fete şi fetele se uitau 
la ei. 

Shane vorbi cu mamma-san în cantoneză, 
iar aceasta discută cu el în spatele unui zâmbet 
prefăcut, arătându-şi dinţii pătaţi de ceai în 
galben-verzui. Trebuie să fi fost frumoasă odată, 
dar faţa ei era acum plină de urme de vărsat, iar 
lui Bill i se părea că avea ochi de cadavru. Cu 
toate bunele maniere îndelung exersate în 
„meseria" de mamma-san, totuşi ea nu se 
simţea confortabil în prezenţa atâtor occidentali. 

Doar chineza fluenta a lui Shane şi faptul că 
mai fusese aici şi cheltuise enorm, plus 


atitudinea autoritară a preşedintelui le făcea 
prezenţa tolerabilă. Dar devenea nerăbdătoare 
şi agitată. 

Modul în care funcţiona barul karaoke era 
următorul: cinci fete erau aduse înăuntru, câte 
una pentru fiecare client, iar ele stăteau să bea 
ceva şi să cânte, apoi mamma-san venea şi le 
scotea pe tinere din încăpere. După aceea 
mamma-san se uita singură la clienţi, aşa cum 
făcea chiar acum, rânjind grotesc conspirativ, 
aşteptând ca ei să se decidă care fete se pot 
întoarce, care fete trebuie înlocuite şi care fete 
vor să fie trimise în camerele lor de hotel. 

într-o noapte aglomerată - şi cu toţi chinezii 
aceştia transformați în cei mai mari călători din 
lume, toate nopţile erau aglomerate - numărul 
de fete nu era nelimitat. Barul karaoke era un 
labirint de cămăruţe fără aer şi toate aveau 
nevoie de came proaspătă de fete. Dincolo de 
zâmbetul îngheţat, Bill înţelese că mamma-san 
devenea din ce în ce mai frustrată. Când aveau 
de gând să se hotărască ce fete aveau să ia la 
noapte în cameră? 

— Ai de gând să rămâi cu cea pe care o ai? 
îl întrebă Shane pe Bill, iar acesta dădu din cap. 
Bill îşi petrecuse ultima oră stând cu o 
tânără din Zhuhai, chiar dincolo de graniţă. 
Majoritatea fetelor de aici nu vorbeau deloc 
engleză, în acest bar karaoke cu doar două 


caractere chinezeşti pe fuma luminoasă şi nici 
un nume englezesc de alint pentru nici una 
dintre ele, dar Shane şi mamma-san reuşiseră 
să-i găsească una nouă, drăguță, şi un pic 
înfricoşată, şi care luase câteva ore de engleză. 

Bill îi arătase pozele cu Holly pe care le 
avea în portofel, iar fata scosese sunete 
impresionate în timp ce-şi sorbea sucul de 
portocale. N-avea să-i cunoască numele, cu 
toate că încercase să îl pronunţe de câteva ori, 
dar pur şi simplu era prea dificil pentru ca el să-l 
priceapă şi, deşi ea spuse că numele ei de bar 
este Lovely, pur şi simplu nu-i venea să o strige 
aşa. 

Le dădeau nume aşa de ridicole! 

încercă generoasă să-i găsească în 
catalogul gros un cântec pe care să îl ştie el - 
„Elvis, îi spusese Bill, încearcă să găseşti ceva de 
Elvis" - dar ea nu auzise niciodată de Elvis şi, în 
plus, nu existau cântece pentru cei ca el în locul 
acesta. Ei erau doar toleraţi aici. Dar nu era 
nevoie de ei. Acum parcă era secolul altcuiva. 
Cei cu nasul mare şi pielea rozalie nu mai erau 
necesari. 

Fata ştia suficiente cuvinte englezeşti 
pentru ca Bill să înţeleagă că studia ca să devină 
cosmeticiană şi că fratele ei mai mic punea 
deoparte bani frumoşi ca să se facă actor. 
înainte de a părăsi încăperea, el îi strecură 


discret un pumn de dolari din Hong Kong. îi 
părea rău pentru copila aceasta. 

— Vrei să-i plăteşti consumaţia de la bar? 
întrebă Shane, deja cunoscând răspunsul, dar 
împins de la spate de mamma-san. Ochii 
acesteia străluciră la Bill când acesta se întoarse 
cu spatele, scuturând din cap. Sex cu o străină. 
Exact de ce avea el nevoie. La fel de tare cum 
avea nevoie de o gaură în cap. 

Seara trecea încet. Bill simţea pe costum 
fumul de ţigară de la vreo douăsprezece 
cazinouri şi simţea efectul a prea multe sticle de 
Tsing Tao. Băuturile erau insultător de scumpe, 
dar mamma-san nu voia ca ei să stea aici toată 
noaptea. Voia ca ei să cumpere câteva rânduri 
de băutură, să achite consumaţia fetelor şi să 
meargă la culcare devreme. 

Shane se conversă cu mamma-san. Unul 
din nemți, Martin, cel care arăta de parcă îşi 
petrecea weekendurile exersând loviturile de 
golf, făcuse o alegere. Celălalt, Wolfgang, cel de 
patruzeci de ani îmbrăcat în haină de piele, 
spuse că voia să mai bea ceva, dar apoi voia să 
plece la hotel singur, cum făcea mereu. Ca şi 
Mitch Nebunul câteva ore mai devreme, 
Wolfgang avea acel aer de somnoros pe care îl 
afişează mereu cei virtuoşi în astfel de locuri. 

Shane era cu o tânără pe care o ştia de 
data trecută când mai fusese aici şi avea de 


gând să ceară să i-o trimită în camera de hotel, 
cu toate că gândul acesta nu-i făcea deloc 
plăcere. 

Preşedintele Sun se distrase cu aceeaşi fată 
toată seara, impresionând-o cu balade siropoase 
în mandarină cântate cu o voce de buldog, dar 
ea îi turnase un pahar întreg de vin roşu fără să 
mai lase loc pentru Sprite, iar acum, dintr-un 
impuls, voia s-o schimbe. Era foarte beat. 

Cu mâinile în faţa pieptului, cu degetele 
pătate de nicotină răsfirate pe piept ca să arate 
nişte sâni mari, el descrise calităţile pe care să le 
caute mamma-san, ca un connaisseur într-ale 
vinurilor consultând lista de băuturi. 

— Atunci, încă o rundă, spuse Shane, iar 
mamma-san ieşi şi se întoarse cu toate fetele 
care veniseră până atunci, mai puţin cea care îi 
ţinuse companie preşedintelui. Bill rămase cu 
privirea aţintită la înlocuitoarea acesteia. Nu 
putu să se abţină. Şi după un moment în care 
rămăsese stană de piatră, i se făcu rău simțind 
şocul de a o recunoaşte. 

Mamma-san rânji şi ridică mâinile, ca un 
magician la sfârşitul numărului de magie. Fata 
era scunda şi cam grăsuţă, dar avea faţa 
drăguță şi, ca şi cum ar fi fost solicitată în mod 
special, ca un fel de mâncare pentru vegetarieni, 
avea sânii mari. 


Preşedintele miji ochii ca un cunoscător, în 
semn de plăcere, dar Bill continua să se uite la 
fată, care purta acelaşi tutu ca toate celelalte, 
clătinându-se nesigură pe tocurile înalte şi care-i 
veneau prost, ca nişte balerine intr-un magazin 
de articole pentru box, iar el continua să se uite 
ţintă la ea şi sări de pe canapea şi se repezi la 
ea trăgând-o spre uşă. 

Pentru că era Li Ling-Yuan. 

Pentru că fata era sora lui Jinjin. 

— Ce faci aici? întrebă el şi chiar în timp ce 
punea această întrebare stupidă, era neplăcut 
conştient de protestele mânioase ale lui 
mamma-san şi de urletele preşedintelui din 
spatele lui. 

Ling-Yuan se uită la el şi în cele din urmă 
văzu că era Bill, iar surpriza ei se transformă în 
îmbufnare într-o secundă, prezenţa lui nu păru s- 
o sperie aşa cum credea el că ar fi trebuit. 
Acesta nu era locul lui. 

— Ce faci? o scutură nervos. Răspunde- 
mi, Ling- Yuan! 

Atunci Shane îi puse o mână pe umăr şi îl 
strigă pe nume o dată şi încă o dată, încercând 
să-l calmeze, dar el o ţinea încă pe Ling-Yuan şi 
nu-i dădea drumul. Ea încerca să se elibereze, 
dar el o ţinea de încheietura mâinii acum, iar el 
se întoarse spre ceilalţi şi încercă să le explice, 
convins că avea ceva de clarificat. 


— O cunosc pe fata aceasta, zise el, de 
parcă asta ar fi spus totul. 0 cunosc pe fata 
aceasta, 

— Ea nume Cherry, interveni mamma- 
san. Bună 
fată. 

— Numele ei nu este Cherry, la dracu'! 
exclamă Bill mânios. O cunosc pe această fată. 

Preşedintele pocni din degete de două ori, 
iar Ling-Yuan făcu o mişcare spre el. Bill ridică 
mâna, oprind-o. Preşedintele striga la Shane în 
mandarină, Mamma-san lătra în cantoneză, iar 
Ling-Yuan se alătură corului, cu vocea 
plângăcioasă a unei adolescente răsfăţate care 
fusese pedepsită pe nedrept. 

— Plecăm, îi spuse Bill lui Ling-Yuan şi se 
întoarse spre Shane. Nu discut! Este sora lui 
Jinjin. Nu o s-o iută el, OK? Se uită la mamma- 
san. Nimeni n-o fute pe fata asta în noaptea 
asta! îşi dă demisia. Apoi ridică vocea la 
preşedinte. Găseşte-ţi pe altcineva. 

— Dar nu poate să-şi dea demisia, pur şi 
simplu, spuse Shane încet şi parcă îl durea ceva, 
arăta chinuit. Nu funcţionează aşa. 

— Atunci plăteşte-i consumaţia la bar, 
spuse Bill. Nu-mi pasă. Dar pleacă acum cu 
mine. Vorbesc serios, Shane. Merge să se 
schimbe şi ieşim de aici chiar acum. 


Doi bodyguarzi stăteau la uşă. Shane 
discută cu preşedintele ca să-l calmeze şi apoi 
negocie cu mamma-san. Nici unul nu păru 
impresionat. Preşedintele scutură din cap furios, 
fără să-şi dezlipească ochii de la sânii lui Ling- 
Yuan. Mamma- san se dădu un pas înapoi şi se 
aşeză între cei doi bodyguarzi. Rânjetul cu dinţii 
pătaţi de ceai dispăruse. 

— Ce faci tu aici? o întrebă Bill pe Ling-Yuan, 
parcă ar fi fost doar ei doi acolo. 

— Muncesc, răspunse ea, dându-şi ochii 
peste cap de întrebarea lui prostească. El se 
aştepta ca ea să întrebe: „Şi ce faci tu aici?" Dar 
ea nu spuse asta. Nu spuse nimic altceva. De 
parcă era prea evident ca să mai fie nevoie să 
spună ceva. 

Shane se consultă cu mamma-san şi se 
ajunse la o înţelegere. 

— Poți să-i plăteşti consumaţia de la bar, 
îi zise el lui Bill. Dar este aceeaşi înţelegere ca şi 
pentru celelalte fete. Ridică o mână, pentru că 
Bill începuse să protesteze. îmi pare rău, colega. 
îi dăm banii lui mamma-san. Şi îi mai dăm 
numele hotelului nostru, numărul camerei şi ora. 
Apoi ea va ciocăni la uşa ta. 

— Darasta este... 

Shane clătină din cap, îşi pierdea răbdarea 
cu el. 


—  îiplăteşti consumaţia şi eşti de acord 
să te întâlneşti cu ea mai târziu sau o laşi să se 
întoarcă la muncă. Tu alegi. Apoi îşi înmuie 
glasul şi zâmbi, în timp ce Bill îi dădu drumul 
fetei. Ea se uită ţintă la el, ca un copil sfidător. 
Shane îşi puse braţele în jurul prietenului lui şi se 
uită la el cu o tristeţe infinită. 

— Vezi tu, acum e altfel, spuse Shane 
amabil. Jucăm după regulile lor. Sau nu mai 
jucăm deloc. 

Vedea China de la fereastra hotelului. 

Nu era cine ştie ce privelişte. Doar drumul 
pe coastă până la cel mai apropiat oraş de pe 
teritoriul Chinei, Zhuhai, cu casele răzlețe de un 
alb spălăcit, majoritatea acum întunecate şi 
abandonate, şi palmierii sălbatici tremurând sub 
un şir de lumini galbene în bătaia puternică a 
vântului. Din când în când, cerul era brăzdat de 
câte un fulger care lumina priveliştea ca ziua. 
începu să cadă ploaia. 

Se gândi să o sune pe Jinjin. Se gândi să o 
sune pe Becca. Dar până la urmă nu mai sună 
pe nimeni şi rămase în picioare, aşteptând-o pe 
Ling-Yuan să vină, urmărind traficul de noapte pe 
şoseaua spre Zhuhai şi uitându-se la ceas. 

Apoi se gândi - poate că nu va veni. Cu cât 
se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea 
mai rezonabil. De ce-ar veni? Dacă nu venea, nu 
avea să mai primească banii. De ce să vină în 


camera lui, ca să ţipe la ea prietenul surorii sale? 
Era sigur că n- avea să vină. 

Şi atunci o auzi bătând la uşă. 

Arăta schimbată. Dispăruseră costumul şi 
machiajul vulgare. Purta un tricou negru, adidaşi 
şi blugi pe care, când intră în cameră, văzu că 
scria pe spate Juicy. Cum ar fi purtat şi sora ei 
mai mare. Poate chiar o pereche mai veche de la 
JinJin. Nu, nu erau nici pe departe de aceeaşi 
mărime. îşi cumpăra singură haine acum. Nu 
mai primea haine purtate de sora ei mai mare. 
Avea banii ei. Intră în cameră şi când trecu pe 
lângă el, zări la spate o porţiune de piele şi puţin 
din chiloţii tanga între partea de jos a tricoului şi 
betelia blugilor. Se întoarse în mijlocul camerei 
cu faţa spre el, iar el scutură din cap. 

— Nu pot să cred, începu el. Ce-ar spune 
mama ta? Ce-ar spune sora ta? 

Dar era pregătită. Acum înţelese de ce 
trebuise să vină în camera lui. Ca să se justifice. 

— Sora mea are pe cineva, spuse ea 
furioasă. Avea acea abilitate chinezească de a se 
aprinde dintr- odată, de a trece brusc de la 
starea de placiditate la o furie oarbă. Sora mea 
are mereu pe cineva care să aibă grijă de ea. 
Bărbatul, bărbatul din Shanghai. Acum tu. Străin 
bogat. Dar eu nu am pe nimeni să aibă grijă. 

El scutură din cap. Nu era un motiv suficient 
de puternic. 


—  Ling-Yuan, dacă ai nevoie de bani, 
puteam să- ţi dau. Sora ta putea să-ţi dea. Vocea 
lui era coborâtă, blândă. încă mai credea că o 
putea salva. Nu aşa, Ling-Yuan - nu asta e calea 
pe care trebuie să apuci. Trebuie să ştii asta. 

Dinţii ei mici şi albi erau deja aliniaţi 
dispreţuitor. 

— Fabrica la care m-ai dus tu nu bun, 
spuse ea. Bani doar mănânci. Şeful om rău. El 
fac /ucruri rele la fete. Banii nu destul trimit 
acasă. înţelegi? Mama bolnav. înţelegi? 

— Ştiucă mamata e bolnavă. 

Ridică degetele şi le răsfiră. 

— Banii de la karaoke - de patru ori, de 
cinci ori mai bine decât fabrică. De zece ori mai 
bine, seară bună. 

— Te vinzi pe tine însăţi - asta vrei să 
faci? Nu pot să cred că asta vrei să faci. 

— Fabrică foarte râu, repetă ea, întorcându-i 
spatele şi mergând la fereastră. 0 văzu că 
priveşte la ploaia de afară şi la luminile de pe 
şoseaua îndepărtată. Vântul plângea şi şuiera 
printre crengile palmierilor. Ploua mai tare acum. 
Ceva se mişca pe şosea. La început i se păru că 
era un vehicul mare, un camion cu frânele 
stricate, dar era un panou de reclamă care 
fusese desprins de pe un perete sau de pe stâlpii 
de afişaj. Pe el apărea o fată zâmbitoare cu un 
telefon mobil roz în mână şi părea că îi zâmbeşte 


lui Bill, în timp ce panoul se ridică şi se răsuci şi 
dispăru în întuneric, pe şoseaua spre China, cu 
mişcări graţioase ca un zmeu uriaş. 

— începe sezonul taifun, spuse Ling-Yuan, 
ca o prezentatoare meteo letargică. început 
iunie. Mereu la fel. Taifunul vine. lunie, iulie, 
august. Asta vreme foarte rea. Poate mai multe 
taifun. 

El veni lângă ea, neştiind ce să spună. 

Simţea că râul fusese deja făcut. Chiar dacă 
adevăratul râu nici nu începuse încă. 

— Aceea este şoseaua spre Zhuhai, zise el 
încetişor. Poţi să vezi China continentală de aici. 

— Ştiu, spuse ea, surprinzându-l şi apoi 
şocându-l prin faptul că fetei îi plăcea ce îi 
spunea: Eu fost hotelul acesta înainte. Se uită în 
jurul ei, parcă ar fi căutat ceva ce lăsase aici. 
Poate chiar camera asta... El zâmbi când îi văzu 
expresia feţei. Eu Macau de o lună - deja ştiu 
fiecare hotel. Număra copilăreşte pe degete: Ştiu 
Hotel Lisboa, Tin Tin Villa, Fortuna, Mandarin 
Oriental... 

Lista hotelurilor îl umplu de disperare. 

— Le ştii pe toate, nu-i aşa? întrebă el. 

Ea dădu din cap, foarte mândră. 

— Fată foarte populară. Mamma-san 
spune: „Tu fată bună; Cherry. Tu cea mai bună 
fată bar". 

El ridică o mână. 


— Te rog, fa-mi o favoare, OK? Numele 
tău nu este Cherry. 

Ea se uită la el vădit indignată. 

— Nume frumos. Cherry. Nume american. 

El izbucni. 

— Este un nume prostesc. Nimeni nu se 
numeşte Cherry în Vest. Nimeni nu se numeşte 
Cherry în lumea reală. Mamele nu le pun copiilor 
numele Cherry. Este numele unei fete de bar din 
Asia, este numele pe care i-l dă mamma-san 
unei fete prostule ca tine. Ascultă-mă, te rog. îi 
luă mâinile, dorindu-şi s-o facă să înţeleagă. Dar 
eşuă, pentru că fata avea ceva din privirea 
surorii sale. 0 versiune mai tânără, mai 
corpolentă a lui Jinjin. 

Cele două surori erau foarte diferite fizic - 
una înaltă şi zveltă şi cu sânii foarte mici, iar 
cealaltă mică şi rotundă ca o minge. Una cao 
dansatoare, cealaltă ca o lăptăreasă sau poate 
ca o barmaniţă. Dar se uită la sora cea mică în 
timp ce-i lua mâinile şi nu putea să nege că 
vedea în ea fantoma tinerei pe care o iubise. 

— Numele tău este Ling-Yuan Li, îi aminti el, 
amintindu-le asta tuturor bărbaţilor din hotel, 
amintindu-şi sie însuşi. 

Ea îi arătă din nou dinţii mici şi albi. Parţial 
zâmbet, parţial grimasă. 

— Ah, dar în locul acela, în această viaţă 
nouă, numele meu Cherry, 


El scutură din cap. 

— Nu tiu ce voi face cu tine, spuse el, 
conştient de răceala mâinilor ei, mâini 
colţuroase, diferite, şi simțind că i se pusese un 
nod în gât. Ea ridică din sprânceană şi zâmbi, 
mai larg acum, ca şi cum ceea ce spunea el nu 
era tocmai adevărat. El îi lăsă mâinile şi se 
îndepărtă de ea. Dar continuară să se uite unul 
la altul, ca şi cum se vedeau pentru prima oară. 

Apoi ea nu mai zâmbi şi râmaseră tăcuţi, iar 
când în cele din urmă vorbi, vocea ei abia se 
auzea peste zumzetul aparatului de aer 
condiţionat. 

— Bucură-te de timpul tău, spuse ea, 
făcându-i un semn din cap, atât de direct şi de 
evident că se simţi ca lovit în cap cu un ciocan. 

Doar un moment dură, dar poate că 
momentul era încă prezent şi fusese acolo 
mereu şi va fi mereu acolo, iar toate gândurile 
lui de dragoste veşnică părură doar nişte 
artefacte de fantezie occidentală. 

Erau acolo doar momentul şi fata, şi 
umbrele din camera de hotel, şi tot ce voiai. 0 
luă în braţe şi simţi cum i se ridică o căldură în 
corp, iar ea mergea încetişor cu spatele, 
conducându-l spre pat. 

Apoi, brusc, Bill o împinse deoparte şi o 
trase spre uşă apucând-o de un cot şi îi făcu 


vânt afară pe coridorul hotelului înainte să mai 
aibă vreo şansă să se răzgândească. 

— Du-te acasă la mama ta, îi spuse el 
nervos, iar ea îşi ridică sprâncenele aproape 
inexistente şi îi râse în nas ca de-o glumă bună, 
sau ca şi cum el era un prost, sau ca şi cum ea 
nu se va mai întoarce niciodată acasă. 

El trânti uşa după ea şi merse la fereastră şi 
se uită la furtuna care se stârnea în China 
continentală în timp ce încerca să-şi controleze 
inima şi respiraţia. Fulgere despicau noaptea şi 
luminau fiecare picătură de ploaie. Apăsă un 
buton de pe noptieră. 

Draperiile începură să acopere fereastra şi 
el se bucură. 

Se săturase să mai vadă China. 
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Veniră ploile şi nu se mai opriră. 

Timp de trei săptămâni, doar asta auzeai. 
Râuri care rupseseră zăgazurile în estul şi sudul 
Chinei. Milioane de oameni evacuaţi din casele 
lor în 
Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan şi Guangzi. De la 
sud de Shanghai şi până la graniţa cu Vietnamul, 
ploile şi vânturile parcă nu se mai terminau. 

Doar asta auzeai. Inundații şi alunecări de 
teren, ferme sub apă, case distrase. Elicoptere 
militare duceau apă îmbuteliată şi tăieţei instant 


celor evacuaţi. Un caz de febră tifoidă raportat în 
Hunan. Ultimele cifre cu cei dispăruţi şi morţi. 

Shane stătea în parcarea de lângă blocul 
lui, cu bagajul pentru o excursie de-o noapte 
alături, cu costumul şifonat de la scurta şedere 
în maşină în terminalul aeroportului. 

Trebuia să plece la Hong Kong din nou cu 
nemţii, dar nu zburau avioane nici din Pudong, 
nici de la Pudong. „Veniţi mâine, îi spusese fata 
de la biroul Dragon Air. Poate e mai bine mâine." 

Aşa că stătea în maşină în costumul lui 
şifonat, amânând momentul când avea să urce 
în apartament, temându-se că soţia lui s-ar 
putea să fie acolo şi temându-se şi mai tare că s- 
ar putea să fie în altă parte. 

Bill îşi lipi faţa de geamul maternității. 

Se năşteau bebeluşi de toate culorile la 
International Family Hospital and Clinic, dar toţi 
erau înfăşaţi strâns în stilul chinezesc, înfofoliţi 
ca nişte pachete mici albe, cu mânuţele mititele 
lipite de corp. Şi totuşi, ochii lui se întorceau 
spre acelaşi bebeluş. 

O fată. Era sigur că era o fată, chiar dacă nu 
putea şti cu siguranţă. Jumătate chinezoaică, 
jumătate europeană. Nici adormită, nici cu totul 
trează, cu guriţa ei ca un boboc mişcându-se de 
o nemulţumire nerostită. 

Copilaşul adormit îl făcu să zâmbească. Era 
ceva în acest sânge amestecat care făcea să 


iasă bebeluşi uimitor de frumoşi, se gândi el. 
Vedea toată frumuseţea lumii în acel bebeluş 
adormit. 

Se uită la ceas în timp ce se întorcea cu 
spatele la peretele de sticlă al maternității, chiar 
când Sarfraz Khan ieşea din lift. Khan trecu pe 
lângă Bill cu capul în jos, studiind nişte hârtii, 
uşurând lucrurile pentru amândoi. 

Jinjin era în camera ei, stătea în capul 
oaselor pe pat, cu bagajele strânse, aproape 
gata să meargă acasă. Avea încă faţa palidă 
după anestezia generală. El o sărută pe obraz. 

— Mai aştept doar reţeta, îi spuse ea. îmi 
dau antibiotice şi antiinflamatoare apoi pot să 
plec. 

El se aşeză pe pat, luându-i mâna. Era un 
cu totul alt vocabular, se gândi el. Lexiconul 
sănătăţii bolnave. Conştientizarea faptului că, 
într-o bună zi, corpul tău avea să te trădeze. 

La spitalul chinezesc la care fusese ea mai 
întâi, îi spuseseră că tumoarea e benignă şi că 
va trebui pur şi simplu să se obişnuiască să 
trăiască cu ea. Asta era vechea China. Trebuia să 
iei ca atare lucruri pe care nu trebuia pur şi 
simplu să le iei ca atare. Bill o convinsese să 
meargă la International Family Hospital and 
Clinic unde suferise o operaţie minoră ca să-i 
extirpe excrescenţa şi îi spuseseră că cicatricea 
avea să fie atât de mică că abia dacă va mai şti 


că a fost acolo. Dar necesitatea operaţiei fu un 
şoc pentru amândoi. Ca şi cum lumea reală 
venea să le ceară socoteală. 

Acum Bill îşi puse braţele în jurul ei foarte 
uşor, pentru că ştia că încă avea dureri foarte 
mari şi era încă ameţită de la anestezia 
generală. Nu era îmbrăţişarea unui iubit, se 
gândi el. Nu, deloc ca a unui iubit. Trecuseră 
dincolo de asta. 

îi sărută din nou obrazul şi se gândi că nu 
era sărutul unui amant. Era mai mult sărutul 
celui mai bun prieten, mai mult ca sărutul unui 
bărbat şi al unei femei care rămăseseră alături 
la bine şi la râu, un cuplu căsătorit de multă 
vreme. 

îl văzură pe vecin pe scări. Tipul de la etajul 
de sus. Brad. 

— Eşti bine, JinJin? întrebă el foarte 
preocupat Parcă poţi să intri dintr-odată în viaţa 
cuiva şi să pretinzi că-ţi pasă. Parcă legăturile se 
fac într-o clipă, se gândi Bill, parcă nu iau timp. 
Brad avu tupeul să-i ia mâinile. A mers bine? o 
întrebă el. 

Deci ea îi spusese. Erau destul de apropiaţi 
pentru asta. Acum el stătea în picioare pe scări, 
pregătindu-se să iasă, şi se purta ca şi cum îi 
păsa, se lipise cu spatele de perete în timp ce 
Jinjin zâmbea şi dădea din cap, şi-şi trăgea 


mâinile. Bill se strecură pe lângă el cu câte o 
geantă în fiecare mână. 

— Este bine, spuse Bill, fără să se 
oprească. 

Apoi intrară în apartament şi ea îşi făcu duş, 
iar 
el rămase în pragul uşii şi se uita la ea cum 
încerca să evite sânul stâng, un punct de sânge 
negru închegat se vedea prin bandaj, şi când 
termină, se întinseră în pat unul lângă celălalt. 

El nu putea să rămână. Nici măcar în seara 
asta, când ea abia se întorsese de la spital. 
Aceasta era tristeţea fără glas dintre ei. Amândoi 
înțelegeau că avea să vină momentul aproape 
de miezul nopţii când el se va ridica, va pleca şi 
se va întoarce acasă. Voia să-i arate că ar face 
orice pentru ea. Voia nu doar să spună asta, dar 
şi să-i demonstreze prin fapte. Dar în final nu 
putea nici măcar să rămână aici în noaptea asta, 
iar ceea ce voia nu mai însemna nimic. Rămase 
întins acolo lângă ea şi-i ascultă vocea, vocea ei 
minunată, uşoară, în noapte, ca şi cum ar fi 
gândit cu voce tare: 

— îţi spui că ieşi cu un bărbat neînsurat. 
Dar apoi îl vezi că se uită la ceas. Apoi vezi că se 
controlează în oglindă să nu fi rămas cumva vreo 
urmă de ruj. Şi apoi îţi dai seama că nu poate să 
ia acasă cu el cadourile tale de ziua lui şi de 
Crăciun sau că trebuie să le ascundă, dacă le ia. 


Şi te întrebi câte cadouri a aruncat la gunoi, 
cadouri pentru care ai pierdut mult timp ca să le 
alegi, pentru că ele spun cât de mult îl iubeşti. 
lar când sunteţi împreună, şi e atât de bine, totul 
pare atât de... frumos. Pe cuvânt. Acesta este 
cuvântul. Frumos. Ştiu că uneori folosesc 
cuvintele greşit. Dar acum acesta este cuvântul 
potrivit. Pur şi simplu, totul pare frumos şi 
corect. Şi apoi, când stai singură - după ce ela 
plecat, şi în nopţile când eşti singură -, totul pare 
atât de urât. Şi acesta este tot cuvântul potrivit. 

Jinjin întoarse faţa spre el. 

— Ce-o să mă fac eu acum, Bill? Ce-o să se 
întâmple cu mine? 

El se întoarse pe o parte şi îi puse mâna 
peste burtă şi o ţinu în braţe şi nu putu să spună 
nimic. Exista o limită a minciunilor pe care le 
putea spune, înţelegea asta acum. 

— Trebuie să plec, spuse el, strecurându- 
se din 
pat. 

— Dar înainte să pleci, spuse ea, iar el îşi 
dădu seama că planificase asta de mult, vreau 
să-ţi arăt nişte poze. 

Erau poze cu sora ei şi noul prieten al 
acesteia. Un neamţ masiv cu un braţ în jurul 
unei Ling-Yuan zâmbitoare, care de când o 
văzuse ultima oară la 


Macau îşi mai adăugase câteva kilograme şi un 
inel de logodnă. 

— Arată foarte bine, spuse Jinjin despre 
acest bărbat extrem de normal. Nu crezi că arată 
foarte bine? E al dracului de încântător! exclamă 
Bill, şi apoi ezită. 

—  Daratunci când a fost plecată? Se 
uitară unul la altul. Ce se întâmplă cu acea 
perioadă? întrebă el. 

JinJin clătină din cap, frunzărind rapid 
grămada de poze, ca un crupier care amestecă 
cărţile la cazinou. 

— Nimeni nu vorbeşte despre asta, 
explică ea. Nu mai este important. Studie 
fotografiile pe gânduri. Dar cred că eu am fost o 
soră mai bună pentru ea decât a fost ea pentru 
mine. 

El se întinse spre ea, iar ea nu se retrase. 
Nici nu se clinti la atingerea lui, aşa cum se 
aşteptase el sa facă. De asta erau atât de 
diferiţi, prin asta se diferenţiau atât de mult 
lumile lor. Ea nu putea să renunţe şi să lase totul 
în urmă atât de uşor cum o făcea el. 

— Vreau un singur lucru, spuse ea. Mi-aş 
dori să am un copil de la tine. Nu-mi pasa că 
rămâi cu soţia ta. Se corecta: îmi pasa, dar nu 
spun nimic. Făcu o pauză, apoi continuă: Dar 
vreau bebeluşul nostru. Bay-bee, spuse ea. Bay- 
bee. Asta vreau. 


Şi o parte din el voia acest lucra. Chiar şi 
acum. Pentru ca ar fi fost un bebeluş minunat. 
Un bebeluş care să arate exact ca mama lui, 
dacă ar mai putea fi alta la fel. Dar ştia că asta |- 
ar fi omorât. începutul acelei noi vieţi ar fi 
însemnat sfârşitul propriei vieţi. Pentru că abia 
atunci ar fi însemnat că ar avea două case, doua 
soţii şi două vieţi, iar aceste două vieţi l-ar sfâşia 
în două. îi plăcea să creadă că ar face totul 
pentru ea. îi plăcea să-şi spună asta lui însuşi. 
Dar, la final, nu putea să facă nimic. Pentru că el 
deja avea o soţie şi un copil care îi umpleau 
sufletul. lar dacă soţia lui nu-l mai dorea, tot îi 
umplea sufletul. Rămăsese în pană de timp. 

— Trebuie să plec, spuse el, iar ea 
încuviinţă din cap, cu lacrimi în ochi, pentru că 
acum nu exista drum înainte şi drum înapoi şi 
nimic despre care să mai discute, şi abia la uşă 
vocea ei îl opri. 

— Am văzut la televizor - spuneau că 
bărbaţii nu se căsătoresc niciodată cu femeia pe 
care într-adevăr o iubesc. Crezi că este 
adevărat? 

Bill clătină din cap. 

— Nu, nu cred că este adevărat, spuse el 
trist. Dar nu e minunat să crezi asta? 

Se auzea muzică în apartament. Shane o 
auzi înainte să scoată cheia din broască. Nu era 
muzica lui. Nu era Eddie şi Hot Roads. Nu era 


Thin Lizzy. „Guess who just got back today? 
Those wild-eyed boys who have been away". Era 
unul dintre acei cântăreţi care îi plăceau soţiei 
sale. Un cântăreţ ras în cap, cu lanţuri şi tatuaje. 
Care făcea seducţia să semene a ameninţare cu 
violenţa fizică. Nu era 96 Tears al lui Eddie and 
Hot Rods. Do Anything You Wanna Do. Nu era 
The Boys Are Back În Town. Rosalita şi prietenul 
ei special nu ascultau cântecele lui Shane. 
Ascultau un cântec nou. 

îşi ascultau cântecul lor. 

Shane nu-l recunoscu imediat pe bărbatul 
care se afla în pat cu soţia sa. Apoi îşi dădu 
seama. Era unul dintre proprietarii barului de pe 
Mao Ming Nan Lu, nu prea departe de Suzy Two, 
unul dintre acele localuri cu muzică live. Asta îl 
surprinse pe Shane, pentru că ar fi putut să 
parieze pe basist. De la început îl suspectase pe 
basist, de când se uitase la el cu atâta ură, ca şi 
cum Shane ar fi venit să strice totul. Şi avea 
dreptate. Totul era stricat şi nimic n-avea sa mai 
fie bine. 

Cearşafurile erau pe jumătate trase, iar 
proprietarul de club era lungit pe spate pe o 
grămadă de perne, iar Rosalita era 
îngenuncheată în faţa lui, cu capul între 
picioarele bărbatului. 

Pielea ei era atât de cafenie pe lângă pielea 
palidă a europeanului. 


Ce era? Francez? German? Vedeai francezi 
şi nemți peste tot în Shanghai. Celelalte naţiuni 
europene abia începeau să apară pe-aici. Ea îl 
avea în gura ei, gura care îl sărutase pe Shane în 
ziua nunţii, gura care el crezuse odată că se 
potriveşte perfect cu a lui. 

Muzica era tare şi ei nu-l auziseră intrând, 
însă apoi îl văzură şi începură să înjure, 
despărţindu-se, iar bărbatul era atât de nervos, 
încât Shane se gândi că va trebui să se bată cu 
el, simţi că i se strâng pumnii, ştiu că poate să-l 
răpună, chiar dacă sângele clocotea încă în 
celălalt. 

Dar bărbatul, acest proprietar de bar al 
unuia dintre locurile unde aveau muzică live pe 
Mao Ming Nan Lu, era furios pe Rosalita, era 
furios pe soţia lui Shane, nu pe Shane, pentru 
că, până la urmă, ea nu trebuia să aducă un 
bărbat în casă dacă soţul ei nu era cu siguranţă 
reţinut la birou sau plecat în călătorie de afaceri. 

— Vacă proastă, mormăi bărbatul, 
strecurându- se din pat în timp ce Rosalita îşi 
acoperea fără rost sânii cu un cearşaf făcut 
ghem şi, cumva, insulta adresată soţiei sale fu 
lucrul care îi încinse sângele lui Shane. 

Mai mult decât adulterul, mai mult decât 
vederea pielii cafenii mult iubite pe carnea 
moale şi albă a europeanului, mai mult decât ce 
făcea ea cu gura ei înşelătoare, mai mult decât 


faptul că se întorsese acasă la muzica altcuiva în 
sistemul lui audio. Insulta asta reuşise să-l 
enerveze. „Vacă proastă." 

„Trebuia să fie atent ce spune", se gândi 
Shane. 

Atunci bărbatul şi Rosalita începură să se 
certe, în timp ce Shane merse la seiful din 
perete, tastă codul, ziua de naştere a soţiei sale, 
şi se întoarse în dormitor cu Makarovul în mână. 

Ei se holbau la el. Şi se holbau la pistolul 
ieftin rusesc. Shane oftă. Linişte, în sfârşit. Cu 
excepţia muzicii altcuiva. 

„Muzica este atât de groaznică, se gândi 
Shane. Atât de plină de ură adevărată." Se 
simţea foarte calm, deşi era conştient că parcă 
nici nu respira. 

Apoi proprietarul de bar râse la Shane. Mai 
fusese aici. 

— N-ai să mă împuşti, spuse el încrezător, 
trăgându-şi pantalonii şi încheindu-şi fermoarul. 
Rosalita este prietena ta şi este şi prietena mea, 
aşa că n-ai să mă împuşti. 

Şi atunci Shane îl împuşcă în burtă, cu o 
singură mişcare scurtă a degetului arătător de la 
mâna dreaptă care apăsă pe trăgaci, urmând 
spectacolul bărbatului aruncat pe spate cu 
mâinile strânse de mirare la rana din burtă care 
avea să-l ucidă lent, nu imediat, nu că Shane ar 
fi plănuit aşa, iar bărbatul înjură o dată tare 


nevenindu-i să creadă, şi se prăvăli în faţă în 
genunchi, cu capul plecat parcă de ruşine, ruşine 
în sfârşit, iar sângele ţâşni pe cearşafurile albe. 

Dar Shane nu văzu nimic din toate astea 
pentru că se uita la soţia lui, care striga după 
ajutor: Săriţi, ajutor, mă omoară!" cu acel accent 
spaniol curios pe care îl au vorbitorii de tagalog 
când vorbesc engleză şi se târî peste pat şi apoi 
pe podea, iar el îşi simţi din nou degetul pe 
trăgaci, carnea şi oasele îi tremurau pe metalul 
ieftin şi negru. Şi apoi simţi că se opreşte. 

Părul îi căzu, nestrâns la spate şi aruncat pe 
un umăr ca de obicei, ci lăsat liber, aşa cum 
făcea doar în pat, fie când dormea, fie când 
făcea dragoste. Şi aşa cum era cu părul 
desfăcut, putu în sfârşit să vadă cu claritate pata 
de cerneală de la ceafa ei. 

lată-l, pentru ultima oară, semnul din 
naştere pe care Rosalita încercase să-l ascundă 
aproape în fiecare moment când era trează. 
Shane ştia că o iubea şi că era fericit că se 
însurase cu ea şi că ar face din nou acelaşi lucru 
într-o clipită. 

Shane văzu semnul din naştere al Rosalitei 
şi ştiu că soarele răsare şi apune odată cu ea. 
Aşa că lăsă pistolul jos, apoi îl ridică din nou şi îl 
puse pe propria tâmplă şi în final apăsă pe 
trăgaci. 


Şi în clipa care mai trecu până să-şi piardă 
cunoştinţa, se gândi cum arăta ea prima oară 
când o văzuse, atât de plină de viaţă, nu vedeai 
pe nimeni atât de plin de viaţă, iar el era 
recunoscător pentru toate astea, pentru tot, şi-şi 
aminti, şi mai departe, un răsărit de soare de 
mult uitat, în Australia, soarele se ridica în timp 
ce el ieşea din mare, cu placa de surf în mână, 
apa era atât de rece de la brâu în jos încât 
aproape că-şi pierdea răsuflarea chiar dacă 
simţea soarele pe faţă şi pe umeri, şi-şi aminti 
primele nopţi în Asia, trebuie să fi fost în Hong 
Kong, pe partea cu Kowloon, nu mai ştia bine 
dacă era pe insula Hong Kong, dar era minunat, 
prima rață Peking cu sos hoisin pe care o 
mâncase vreodată, prima bere Tsing Tao şi cine 
mai mâncase vreodată rață ca asta sau băuse 
bere ca asta şi nici măcar nu ştiuse că există, cu 
sucul de prună pe limbă, şi cerul acela deasupra 
portului care strălucea de stele, şi era 
recunoscător pentru toate astea, şi apoi mergea 
mai departe pe mare cu placa de surf şi sărea pe 
ea şi apa de pe pielea lui aproape că se uscase 
şi soarele ieşea, aproape orbindu-l... 

Doar o fracțiune de secundă din viaţa lui, 
dar era conştient de toate lucrurile bune pe care 
le cunoscuse şi toate cele pe care le simţise, iar 
acum nu mai simţea decât valul de tristeţe pe 
care îl simţi atunci când ceva atât de dulce, de 


ciudat şi de minunat nu se va mai întoarce 
niciodată. 

PARTEA A PATRA Ne mai 
vedem 
noi 
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îi spuseseră că era un sat, dar nu era chiar 
un Sat - doar o adunătură de colibe puse de-a 
valma, înconjurate de câmpuri cu orez, spălate 
de ploaie pe o parte, şi un râu lat, ridicat din 
matcă, de cealaltă parte. Pe maluri se vedea un 
noroi roşu gros. Acesta era motivul pentru care 
Nancy Deng se afla aici. 

Maşina se hurducăia pe un drum de (ară 
plin de hârtoape, iar şoferul cel nou al firmei, nu 
Tiger, ci un bărbat mai în vârstă, care era mai 
puţin probabil să se alăture goanei după aur, 
trase de volan şi încercă să evite o femeie care 
pedala pe o bicicletă pe marginea drumului, cu 
picioarele goale pline de noroi. Nu mai erau alte 
maşini aici. 

— 0 văd, zise Bill. Opreşte. 

O văzu pe Nancy afară pe câmp. Era 
înconjurată de un grup de săteni, siluete mici în 
impermeabile de plastic transparent, care arătau 
ca nişte fantome pe pajiştea verde udă. Bill 
cobori din maşină şi o apucă pe una dintre 
potecuţele care brăzdau câmpurile de orez, cu 
umbrela legănată de vânt. Peste tot pe câmpuri 


se vedeau pârâiaşe. Acestea erau de culoarea 
ruginei. O strigă pe nume, iar ea ridică privirea. 

— Îmi pare râu de... Shane, spuse ea, 
rostindu-i numele pentru prima oară. 

Bill dădu din cap. Sătenii începură să se 
împrăştie, cu capetele în jos în ploaie. Se 
îndreptau în şir indian pe o potecuţă din câmpul 
de orez spre casele lor, iar lui i se păru că arătau 
ca o procesiune de înmormântare. Se uita ţintă 
în jos la apele de culoare portocalie de la 
picioarele lor. 

— Asta este, nu-i aşa? spuse el. De la 
fabrici. 

Nancy arătă spre râu. 

— Am un om de ştiinţă care mă ajută. Pro 
bono. îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu degetele. 
El a găsit urme de metale grele în apă de la 
fabrici. îşi puse ochelarii la ochi. îşi deversează 
mizeriile în râu şi nimeni nu-i opreşte. 

Apa roşie şiroia la picioarele lui. 

— Ce produc acolo? 

— Pesticide, insecticide, fluoruri, materiale 
plastice. Sătenii au nevoie de acest râu pentru 
cultura lor de orez şi pentru apă potabila. 
Cultura de orez e compromisă din cauza apelor 
otrăvite. Bebeluşii se nasc cu malformații. 
Aşezarea asta are o populaţie de câteva mii de 
oameni, iar sute dintre ei au murit. 


Bill se uită la colibele micuţe şi şubrede. Un 
sat de canceroşi. 

Aşa i se spunea. 

— Dar ce poţi să faci tu, Nancy? întrebă 
el. 

— Să opresc, spuse ea. Să stabilesc legătura 
dintre fabrici şi boli. Să forţez guvernul să-şi 
aplice propriile legi. Să demonstrez că fabricile 
din amonte i-au otrăvit pe aceşti oameni. Să-i 
protejez pe cei în viaţă. Să aduc compensaţii 
celor deposedaţi. Să am grijă de cei bolnavi. 
Sunt aici copii fără părinţi. Mame şi taţi care mor. 
Toţi i-au lăsat baltă. Nu au pe nimeni. Nici 
partidul. Nici guvernul. Nimeni nu luptă pentru 
ei. 

— Ei bine, spuse el. Acum au. 

Ea scutură din cap. 

— Eu nu sunt nimic. Ştiu asta. Dar mai 
sunt şi alţii ca mine. La centrele de asistenţă 
legală. Au linii de telefon de tip hotline. Lucrează 
cu universităţile, în toată ţara. 

Mereu simţea speranţă în ce priveşte 
viitorul atunci când se uita la Nancy. Ştia că 
există nenumărate sate ca acesta, dar mai ştia 
şi că există tineri avocaţi chinezi la fel ca ea, 
care îşi oferă serviciile pe gratis, sau pentru un 
salariu de mizerie, uneori luându-şi slujbe la 
firmele de avocatură comercială doar ca să-şi 
sponsorizeze munca pro bono, sau până când îşi 


permiteau să-şi dea demisia şi să lucreze pentru 
o cauză care însemna ceva în afară de un salariu 
gras şi un viitor strălucit. lar Bill îşi dădu seama 
că exact asta făcuse Nancy în toţi aceşti ani la 
Butterfield, Hunt and West. Pusese bani 
deoparte pentru ziua în care ştia că va trebui să 
muncească pe gratis. 

— Ce vreau eu, îi explică ea lui Bill, ce 
vreau eu este ca toţi oamenii săraci ai 
pământului să aibă acces la legile pământului. 
Se uită în jos la apele de culoarea ruginei de pe 
ghetele ei. Cred că îţi este foarte dor de el, 
spuse ea. De prietenul tău. 

Bill întoarse privirea într-o parte. 

— Îmi lipseşte, recunoscu el. Tuturor ne 
lipseşte. Apoi se uită din nou la ea. De aceea 
sunt aici. Devlin m-a trimis. Avem de lucru mai 
mult decât putem face faţă. Mai vin nişte ţipi noi 
de la Londra, dar tot nu va fi de-ajuns. Firma 
vrea să te întorci. Avem nevoie de tine. 

Ea scutură din cap şi arătă spre fantomele 
învăluite în plastic care dispăreau în casele lor 
modeste. 

—  Eiau mai multă nevoie de mine, spuse 
ea. 

Nu insistă. Ştiuse că nu se va întoarce. îi 
spusese lui Devlin că n-avea să vină. Şi în 
sufletul lui, nici nu voia ca ea să se întoarcă. Voia 


ca ea să rămână aici şi să lupte pentru aceşti 
oameni. Nu voia ca ea să fie ca el. 

— Trebuie să ai grijă, Nancy. Auzise ce li 
se poate întâmpla tinerilor avocaţi idealişti care 
lucrau pro bono pentru popor. Ai de-a face cu 
oameni care scapă chiar de crime. 

— Voifi bine, promise ea, ca şi cum nimic 
nu putea s-o atingă, iar el ştia că se înşela. Nu 
contează cât de bogaţi ajungem. China va fi 
mereu o ţară din Lumea a Treia atâta vreme cât 
tribunalele nu sunt dispuse să protejeze omul de 
rând. Până când nu vom fi stat de drept, vom fi o 
naţiune de ţărani. 

— Parcă ai fi Mitch Nebunul, spuse el. 

— Ela fost cel care mi-a vorbit despre 
statul de drept şi domnia legii. Ai observat? 
Vorbea tot timpul despre asta. „Statul de drept 
înseamnă că legea se aplică fiecăruia în măsură 
egală. Acolo unde nu se aplică principiul statului 
de drept, soluţiile legale sunt imperfecte. 
Principiul statului de drept este rădăcina şi 
tulpina democraţiei." Mitch credea că ceea ce 
facem noi este o profesiune sacră. Ca aceea de 
doctor, ştii? Era un avocat bun. 

—Dar total nepotrivit pentru acest loc, 
spuse Bill. Nu prea există lucruri sacre în 
Republica Populară Chineză. 

—  Şitu ce mai faci? îl întrebă Nancy. 

Păru aproape ruşinat. 


—  Osămă facă partener. 

Ea îl felicită, zâmbind pentru prima oară, 
cu- adevărat fericită pentru el, pentru că ştia că 
asta îşi dorea şi că de aceea se afla el aici şi 
numai pentru asta muncise atâta. 

Bill îi mulţumi şi rămaseră în picioare sub 
umbrela lui, urmărind cum cade ploaia peste 
câmpurile de orez şi peste râul roşu, ştiind că va 
fi plecat de mult atunci când râul va ieşi din 
matcă, dar că ea va fi tot aici. 

Părinţii lui Shane erau foarte în vârstă, 
tulburaţi şi şocaţi de durere. 

Bill îi însoţi la consulatul australian de la 
etajul 22 din CITIC Square şi-i ajută amabil să 
treacă prin toată birocraţia celor două naţiuni 
pentru a permite transportarea trupului fiului lor. 

Se cazaseră în apropiere alături de 
consulatul lor, la Portman Ritz-Carlton din 
Shanghai Center, dar Bill hotărâse că pe ploaia 
asta era mai bine să facă acest drum scurt cu 
maşina. Şi fusese o greşeală. Traficul nu se 
mişca deloc pe Nanjing Xilu, iar părinţii lui Shane 
stăteau într-o tăcere mormântală, cu ochii roşii, 
pe bancheta din spate a maşinii firmei, în timp 
ce Bill ocupa locul din faţă şi se uita ţintă la 
mulţime. Şi atunci îi văzu. Pe soţia sa şi pe 
bărbatul acela. Şedeau la o masă de la fereastră 
în Long Bar. 

Becca şi doctorul Sarfraz Khan. 


Primul gând al lui Bill fu la Holly. Discutau 
despre Holly şi astmul ei. Dar probabil că nu era 
vorba despre astm. Sau era vorba despre Holly 
şi alte lucruri. Nu ştia Stăteau de o parte şi de 
cealaltă a mesei, aplecaţi unul spre celălalt, 
Khan vorbea întruna iar Becca asculta soţia lui 
doar asculta. 

Şi ştia că ea avusese dreptate - mereu 
apăreau alte opţiuni, existau mereu opţiuni 
pentru toţi. Şi pentru prima oară Bill îşi dădu 
seama că nu căutarea rătăcirea şi despărţirea 
aveau ceva magic, ci rămânerea împreuna. 

Stăteau pe pista pentru avioane la Pudong 
şi se uitau la cei care încărcau sicriul în avion. 

Părinţii lui Shane se strângeau în braţe sub 
o umbrelă cu numele hotelului lor pe ea „Nu 
trebuia să faceţi asta se gândea Bill. Nu trebuia 
să vă îngropaţi copilul. Nimeni nu trebuie să facă 
ce faceţi voi." El nu-şi putea imagina viaţa 
dincolo de pierderea copilului. Ce fel de viaţă ar 
mai putea fi după aşa ceva? 

Bill stătea de o parte a părinţilor lui Shane, 
iar de cealaltă parte un bărbat de la consulatul 
australian. Probabil că era un funcţionar mărunt, 
la vreo douăzeci şi ceva de ani, dar prezenţa lui 
aici dădea momentului un aer ceremonial. 

în timp ce sicriul era încărcat în avion, pe 
aceeaşi bandă rulantă cu viteză mică pe care o 
foloseau pentru bagaje, tânărul rămase tot 


timpul drept, sobru şi plin de respect. Bill se 
bucura că bărbatul acela se afla aici, dar în timp 
ce sicriul era strecurat în compartimentul de 
bagaje, parcă şi auzea vocea ironică a lui Shane: 
„Am vreo şansă să mă promovați, colega? M-au 
băgat la valize!" 

Mama, o femeie în vârstă, corpolentă, cu 
pârul grizonant, tresări scuturată de un fior 
atunci când sicriul cu fiul ei dispăru în avion, iar 
lui Bill îi veni s-o ia în braţe. Tatăl - mai scund de 
înălţime decât soţia sa şi hotărât să-şi ţină 
sentimentele în frâu - părea mai stăpân pe sine. 
Dar din experienţa lui Bill, aşa sunt mereu taţii. 

Sicriul dispăru în avion. Văzură cum se 
închide uşa specială. Acesta fu ultimul lucru 
înainte de decolare. Tânărul de la ambasadă îşi 
aruncă o privire la ceas. Mama lui Shane se 
întoarse spre Bill şi-şi puse braţele în jurul 
gâtului lui, agăţându-se de el, ca şi cum el o 
ţinea pe ea în braţe. Apoi se desprinse brusc. 

— Să vii să ne vezi, îl invită ea. La 
Melbourne. Cu soţia şi fetiţa ta. 

— Aşa voi face, spuse Bill, ştiind că era 
puţin probabil să se mai întâlnească vreodată. La 
picioarele ei se afla o geantă de piele. Geanta lui 
Shane pentru excursiile de-o noapte. 0 văzuse 
de o sută de ori: aruncată în portbagajul maşinii 
lui Tiger, în spatele elicopterului care i-a dus la 
Macau, pe biroul lui Shane la serviciu, gata să-l 


însoţească pe proprietar într-o excursie în jurul 
ţării sau al continentului. Mama ridică geanta de 
jos şi i-o dădu lui Bill. 

— Au găsit asta în maşină, explică ea. 
Sunt în mare parte lucruri de la birou. 

— Noi nu o vrem, spuse tatăl. 

Geanta era întredeschisă, ca şi cum se 
uitaseră prin ea şi nu găsiseră nimic interesant. 
Bill zări dosare, un bilet electronic de avion 
nefolosit într-un plic de plastic, laptopul lui 
Shane. Haine şi o gentuţă cu strictul necesar 
pentru baie. Şi o carte groasă. The Rise and Fall 
of the British Empire”? de Lawrence James. 

— Am eu grijă de ea, spuse Bill. 

Tatăl îi întinse mâna, iar Bill i-o strânse. Deşi 
era un om mărunţel, iar toată masivitatea lui 
Shane provenea de la mama lui, tatăl avea felul 
de modă veche de a da mâna, în care se credea 
că eşti efeminat dacă nu încercai măcar să-i rupi 
celuilalt câteva oase. „Sau poate că e doar 
suferinţa, se gândi Bill. Poate că nu-şi dă seama 
ce face." 

— Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? întrebă 
bătrânul, iar vocea lui tremură în sfârşit, îşi 
muşca buzele cu dinţii într-un efort disperat de a 
nu cădea pradă emoţiilor. Asta nu pot să înţeleg. 


1 2 Naşterea şi căderea Imperiului Britanic (in limba engleză, în 
original) 


Bill clătină capul. Nu avea răspuns. Moartea 
însăşi era singurul răspuns. 

— Shane era singur, spuse Bill. Cred că se 
simţea foarte singur. 

Bătrânul explodă. 

— Prostii! strigă cu o furie atât de mare, 
încât Bill se dădu un pas înapoi. Cum putea să 
fie singur? întrebă tatăl lui Shane. Era însurat, 
nu-i aşa? 

Stătea pe pat şi se uita la fiica lui care 
dormea, când auzi cheia Beccăi răsucindu-se în 
broască. Holly dădu la o parte pătura de pe ea 
dintr-o mişcare, iar el o acoperi din nou cu 
blândeţe. Ţinea pumnişorii strânşi deasupra 
capului, ca un halterofil de greutăţi. 

0 auzi pe Becca intrând încetişor în cameră, 
dar nu se uită la ea. îi atinse umărul cu mâna. El 
se întinse şi dădu la o parte o şuviţă de păr 
blond de pe faţa lui Holly. 

— Ce s-a întâmplat cu amah? întrebă ea în 
şoaptă, în camera fetiţei. 

— Am trimis-o acasă, spuse el încet. 

— Putea s-o culce ea pe Holly. 

El tot nu ridică privirea spre ea. 

— Îmi place să fac asta, spuse el. 

Ea îşi puse braţele în jurul gâtului lui. îi simţi 
obrazul aproape de al lui. Părul îi căzu pe faţa 
lui, îi simţea respiraţia în ureche. O simţea 


mirosind a parfum şi a vin. Şi mirosul ţigărilor 
fumate de alţii în jurul ei. 

— Îmi pare atât de rău, Bill, şopti ea. 

El tăcu un moment lung. 

— Pentru ce îţi pare rău? întrebă el. 

— Pentru Shane, spuse ea, ridicându-se 
surprinsă. îmi pare rău pentru Shane. Este 
groaznic! Părinţii lui - nici nu pot să-mi imaginez 
prin ce trec părinţii lui. 

Holly mormăi în somn, iar Bill se întinse şi o 
mângâie pe umăr. 

— Nimeni nu putea să facă nimic, spuse el. 
Ridică privirea spre soţia lui, care stătea 
aplecată spre el, şi se întrebă ce fel de viaţă ar fi 
aceea după ce ea îl va părăsi. Ceva rău avea să 
se întâmple cu Shane. L-am iubit, dar felul în 
care trăia făcea acest lucru inevitabil. 

Ea îşi trecu degetele prin păr, dându-şi-l la o 
parte de pe faţă. Şi scutura din cap. 

— Nu, spuse ea. Oraşul acesta este de vină. 
Shanghai. Se întoarse şi îl lăsă singur să se uite 
la copilul adormit Scoate tot ce e mai rău din 
oameni, adăugă ea în timp ce ieşea pe uşă. 

Şi apoi el se duse din nou s-o vadă. 

Merse din nou s-o vadă pentru că nu ştia ce 
altceva să facă. Merse din nou s-o vadă pentru 
că nu putea să stea departe de ea. Nu vedea nici 
un motiv pentru care magia să fie vreodată 
ruptă. Atât de stupid era el atunci. 


Dar ea plecase. Jinjin plecase şi nimeni nu 
ştia unde. 

Vechile fete de la Paradise Mansions se 
aflau în apartamentul ei, făcând pacheţele cu 
came. Aşa cum făceau atunci când le cunoscuse. 

La început se simţi parcă ţinut pe loc, fostul 
prieten dificil, tontălăul obsedat care face totul 
prost, care nu ştie când e timpul să meargă mai 
departe. 

Dar în timp ce-i luau haina udă şi-i dădeau 
câteva şerveţele ca să-şi usuce pârul, iar el le 
refuză farfuria de colţunaşi oferită, îşi dădu 
seama că era adevărat. Chiar nu ştiau unde 
plecase. îşi făcuse bagajele şi o sunase pe Jenny 
Two, îi lăsase un mesaj pe telefonul mobil 
spunându-i că lăsase cheia sub covoraşul de la 
uşă şi că erau bine-venite să folosească acel loc 
în absenţa ei. 

— Este un vecin, spuse Bill, uitându-se la 
tavan. Un tip de la un etaj mai sus care se purta 
prietenos cu ea. Brad. Poate că el ştie. Poate că 
i-a spus ceva. 

Ele se uitară una la alta iar lui îi trebuiră 
câteva secunde ca să înţeleagă dar înţelese 
înainte ca Jenny Two să scuipe cuvintele. „Cât de 
proşti sunt bărbaţii, se gândi el. Şi cât de prost 
sunt eu! Cum de nu am văzut chestia asta? Cum 
de am putut să cred că inima ei nu se va 
schimba niciodată?" 


— Au plecat împreună, William, spuse Jenny 
Two mijindu-şi ochii. Nu era loc de dat înapoi din 
acest moment. îmi pare rău. 

El dădu din cap şi zâmbi ca un idiot fericit, 
zâmbi ca şi cum nu auzise decât veşti bune 
toată ziua şi se aşeză între Annie şi Sugar, cu 
faţa la cele două Jenny, înghițind nodul de 
durere care i se ridicase în gât. „Deci aşa se 
termină, se gândi el. Ea o şterge cu primul tip 
care apare." Era aproape amuzant. 

întrebat din nou, acceptă o farfurie de 
pacheţele cu came şi-şi dădu seama că nu voia 
să fugă de ele şi să-şi ascundă sentimentele. 
Gustul, mirosul şi sfârâitul colţunaşilor care se 
prăjeau în tigaie aproape că îi aduceau înapoi 
vocea ei şi mândria de a fi o Dongbei ho. 
„Colţunaşi Jiaozi de la Shenyang. Ca ravioli. Ştii?" 

îi spuseră poveştile lor. Annie se întorsese în 
baruri după ce fusese gonită de la Paradise 
Mansions, dar cunoscuse alt american care o 
ducea în Hawaii. 

— Voi conduce un Mustang şi voi face 
surf, îl informă ea mândră. Tu vezi. Eu postez pe 
YouTube. 

Lui Jenny Two îi lăsase destui bani fostul ei 
prieten ca să înceapă propria afacere. Oscila 
între un fast-food şi un internet-cafe. 

— Voi fi şi eu parte din miracolul 
economic al ţării mele, spuse ea. 


Bill îşi dădu brusc seama că nu mai purta 
ochelari, aşa că arătă spre ochii ei. 

— Operaţie laser, explică ea. La mail. 

Francezul lui Jenny One se întorsese. Bill îşi 
dădea seama cum pot încă să funcţioneze 
lucrurile pentru ea, înţelese cum un bărbat 
căsătorit şi singur din Paris ar putea să se 
trezească într-o noapte şi să creadă că femeia 
pe care o crezuse o simplă aventură era de fapt 
dragostea vieţii sale. îşi dădea seama cum se 
poate întâmpla aşa ceva. 

Sugar lucra într-unui dintre noile baruri de 
pe Mao Ming Nan Lu, dar gândul ăsta nu prea o 
deprima, poate pentru că doar ea dintre toate nu 
se aşteptase să fie salvată de acolo. 

Şi de la Sugar află că barurile se schimbau. 
După aproape o sută de ani, vechea anarhie a 
nopţilor şanhaieze devenea istorie, pentru că 
fetele care lucrau pe cont propriu ajungeau în 
sfârşit sub controlul barurilor unde lucrau. Viaţa 
de noapte a oraşului nu devenea neapărat mai 
respectabilă, dar, oricum, mai reglementată. 

— Şi am fost promovată, îi spuse Sugar. 
Eram Customer Care Agent, dar acum sunt 
Guest Relations Officer. 

Toate erau nişte exemple de final fericit, iar 
el se bucura pentru ele, pentru că ajunsese la un 
stadiul al vieţii când se lupta să creadă în finaluri 
fericite. Dar pe de altă parte, se aflau în 


Shanghai, unde simplul fapt de a supravieţui era 
un final fericit. 

Apoi veni timpul să plece. Se adunară în 
jurul lui la uşă. 

— Ne mai vedem noi, spuse Jenny Two şi 
lui i se păru că suna ca o expresie recent 
învățată la un curs de limbi străine. 

— Da, zâmbi Bill şi le sărută pe toate pe 
obraz, iar ele îl îmbrăţişară pentru că ţineau la 
el, parcă le părea râu că se terminase între el şi 
Jinjin, ca şi cum el - care avea să devină în 
curând partener la Butterfield, Hunt and West - 
era cel de care trebuia să le fie milă. Ne mai 
vedem, fetelor! 

Şi plecă, ştiind că acum avea motivul lui să 
nu se mai întoarcă niciodată, să n-o mai vadă 
niciodată şi, în cele din urmă, să şi-o scoată din 
suflet şi din viaţă, în final, era atât de evident 
Trebuia să se fi aşteptat la asta. 

„Un nou bărbat. Desigur. Ce altceva?" 

Se întrebă cum de fusese atât de prost, cum 
de putuse vreodată să creadă că ea era altfel 
pentru el. 

Era doar o altă fată. Era doar o altă femeie. 

Cum altfel era posibil să se termine? 
Cunoscuse un nou tip. Corect. Desigur. Aproape 
că-i venea să râdă. Dar, cumva, firescul acestui 
lucru era greu de conceput. „Un nou bărbat? 


Jinjin cu un nou bărbat? Da, cu toţii avem 
opţiuni." Pentru o parte din el, tot era incredibil. 

Un nou bărbat, când ea îi spusese că nu va 
mai fi nici un alt bărbat şi că îl va iubi până în 
ziua când va muri. Toate chestiile alea pe care le 
pun în cântece. Toate acele minciuni pe care ţi le 
spun, iar tu eşti atât de nerăbdător să le crezi. 

Doar tu, pentru totdeauna, ca un cântec 
vechi. 

Whereveryoii go, whateveryou do - l'Il be 
right here waiting for you”. Asta îi spusese ea, 
asta ieşise din gura pe care o cunoştea aşa de 
bine, iar el o crezuse şi îi făcuse viaţa imposibilă 
pentru că însemna că nu putea să renunţe la ea 
niciodată, însemna că, într-o bună zi, nu se ştie 
cum, ei vor fi împreună. Erau legaţi unul de altul 
ca doi montani arzi. Dar acum ea rupsese 
legătura. 

Păşi afară în ploaia care cădea pe faţa lui, 
pe pantofi, murându-i costumul, dar nu o vedea, 
nu o simţea. Nu îl atingea cu adevărat. Pentru că 
o vedea doar pe ea, în braţele noului iubit, iar 
asta era mai real pentru el decât ploaia care îl 
uda până la oase. Vedea totul. 

Era ca şi cum se afla în aceeaşi cameră cu 
ei. Aproape că îi simţea mirosul, aproape că o 
putea auzi. Faţa ei, picioarele ei, suspinele şi 


1 3 Oriunde mergi, orice faci - eu rămân aici şi te aştept, versurile 
unui cântec de Richard Marx. [n.tr.] 


gemetele ei, cicatricea de pe sânul stâng. 
Braţele ei lungi şi subţiri încolăcite în jurul 
gâtului noului bărbat. „Bine. Minunat. Dacă aşa 
trebuie să fie. Pune-l pe el să te ducă la spital 
data viitoare, se gândi el. Pune-l pe el să-ţi 
găsească un apartament Pune-l pe el să-şi strice 
viaţa şi să-i distrugă pe toţi cei pe care îi iubeşte. 
Pune-l pe el să-ţi asculte minciunile. Pune-l pe el 
să- şi frângă sufletul în două." 

Bill începu să meargă, repede, dar fără 
direcţie sau scop. Ploaia îl orbea. 

„Poate să te aibă, se gândi el. 


La dracu', poate să te aibă!" 
28 


Bill stătea în picioare la fereastră şi urmărea 
ploaia care cădea în curtea de la Paradise 
Mansions. 

Auzea sunetul apei curgând şi râsete. 

Amah îi făcea baie lui Holly. lar în dormitorul 
principal, vocea soţiei sale era un murmur neclar 
care venea şi se ducea, după cum se apropia ea 
sau se depărta de uşă, vorbind la telefon, ca şi 
cum nu putea să stea pe loc. Probabil că vorbea 
cu tatăl ei, se gândi el. Sau poate că nu. 

Simţea cheile de la apartamentul lui Jinjin 
arzându-i pielea. Bill le scoase din buzunar şi 
apoi le puse înapoi. Se gândi să le arunce, dar 
izgoni acest gând. Se gândi să le pună într-un 
plic şi să le lase la portar, dar asta era un act de 
laşitate, iar ea însemnase prea mult pentru el ca 


să se poarte aşa. Ar putea să se întoarcă şi să 
lase cheia fetelor. Dar nu voia ca fetele să vadă 
ce simţea. 

Bill ştia exact ce trebuie să facă. Era atât de 
evident. Trebuia să i le dea ei. Trebuia să-i pună 
cheile în palmă şi s-o elibereze şi să se elibereze 
şi pe el însuşi. 

Becca ridică privirea când el intră în 
dormitorul principal cu geanta de voiaj. Stătea 
pe pat acum, cu telefonul mobil încă în mână, 
dar convorbirea se încheiase. 

— Trebuie să plec, o anunţă el. 

începu sa deschidă sertare şi să arunce 
lucruri în geanta de voiaj. O cămaşă, şosete, 
chiloţi, setul de bărbierit. Paşaportul britanic 
pentru identitate. Nu mare lucru. Doar pentru o 
singură noapte. N-o să-i ia mult timp. 

— Trebuie să pleci? Unde? 

— La Changchun. Este în nordul Chinei. 

— Ştiu unde este Changchun, la dracu'! 
exclamă 
ea. 

Ea stătea în faţa lui, cu mâinile încrucişate 
pe piept şi îl privea cum împachetează. 

— Nu vei găsi nici un avion, spuse ea. 

— Aeroportul este deschis, rosti el, închizând 
fermoarul genţii şi punând-o pe pat. Şi am să 
zbor înspre vremea mai bună. Spre nord. Toate 
problemele astea sunt în sud. 


— Tati, uite! strigă Holly, intrând în cameră 
îmbrăcată în pijama, cu părul ei auriu ud şi 
încurcat. Ţinea în mână o poză cu ursuleţul ei 
panda. Amah veni după ea cu uscătorul de pâr. 

— Este minunat, draga mea, spuse el, 
strângând- o în braţe pe fiica lui, sărutându-i 
obrajii. Apoi se întoarse spre soţia lui. Nu sunt 
taifunuri acolo. Este prea departe în nord. O 
singură noapte. Doar de atât am nevoie. 

îşi sărută din nou fiica şi aceasta alergă cu 
poza în mână, iar amah se chinui să ţină pasul 
cu ea. 

—Nu pleci, îl opri Becca. îi desfăcu geanta şi 
începu să-i scoată lucrurile din ea. 

—0 singură noapte şi s-a terminat, explică 
el. întinse mâna spre ea, dar ea se trase. Te rog, 
Becca. 

— Nu pleca, repetă ea. Nu vreau să pleci. Nu 
vreau să te duci la curva aia din Lumea a Treia şi 
să discutaţi despre încheierea socotelilor sau ce 
prostii ai tu în cap. 

Ea ridică geanta cu susul în jos şi scutură ce 
mai rămăsese înăuntru. Bill începu încet să pună 
lucrurile înapoi. 

— Îmi pare rău, zise el. 

— Mereu îţi pare râu, îi reproşa ea şi îi 
trase un pumn în piept. Avem o viaţă aici sau 
nu? Vreau să-i citeşti lui Holly o poveste. Vreau 
să desenezi cu ea. Vreau să doimi cu mine în 


noaptea asta. Vreau să fim normali, Bill. Sau 
nimic. înţelegi tot ce-ţi spun? 

— Trebuie să mai fac doar acest din urmă 
lucru. 

— Dece? 

— Pentru ca să se termine. 

Ea zâmbi disprețuitor. 

— Şi chiarte aştepţi, cinstit vorbind, să 
mai fim aici când te întorci? întrebă ea, clătinând 
din cap, apoi îl concedie cu o mişcare a mâinii, 
ca şi cum ar fi renunţat la el în sfârşit. 

Avionul se pregătea de aterizare, iar el văzu 
munţii de sub ei, conici şi negri, reluări satanice 
ale munţilor de un verde-gălbui de la Guilin. 

în timp ce aparatul de zbor se întorcea spre 
destinaţie, munţii rămaseră în spate de o parte 
şi de alta, iar el văzu că nu erau deloc munţi. Nu 
erau munţi conici aici. Aceştia erau munţi făcuţi 
de mâna omului. Ce văzuse el erau nişte 
grămezi uriaşe de zgură şi cărbune, iar acum 
vedea că erau oameni pe ele, aplecaţi de mijloc, 
trăgând la suprafaţă bucăţi pe care le puteau 
folosi drept combustibil. 

Apoi vârfurile negre dispărură, iar avionul 
cobori prin nişte nori pufoşi, şi văzu că nu erau 
de fapt nori, ci emisiile de gaze care se ridicau 
pe coşurile fabricilor de fier şi oţel care mai 
rămăseseră. După aceea avionul ieşi din norii 
făcuţi de mâna omului şi sub ei se ridicau 


fabricile abandonate pe câmpurile de gunoi, ca 
nişte muşchi pe braţele unui bărbat pe moarte. 

Avionul lovi pista de aterizare cu un 
scrâşnet, iar el se trezi în oraşul ei natal 
Changchun, metalul din buzunar presându-i încă 
în came, şi se întreba cum de văzuse vreodată 
ceva romantic în acest loc mizerabil şi părăsit. 

Stătea în faţa blocului gri de apartamente şi 
se uita în sus la ferestrele în care atârnaseră 
lămpi roşii în timpul Festivalului Primăverii. 
Ferestrele erau goale acum. Cerul era şi el 
cenuşiu. Călătorise dincolo de linia ploilor. 

Urcă pe scara înnegrită de fumul de la 
fabricile moarte de mult, pregătindu-se pentru 
momentul când avea să-i vadă faţa, să-l vadă pe 
noul bărbat şi să-i înapoieze cheile. 

Mama lui Jinjin deschise uşa micului 
apartament, toată numai zâmbete, iar Bill păşi 
înăuntru, unde îşi dădu seama că femeia era 
singură. 

Ea îl pofti înăuntru şi în timp ce îi făcu ceai, 
vorbea rapid în mandarină, cu numai câte un 
cuvânt în engleză pe ici-colo. 

— Tata. Bolnav. Guangxi. 

— Guangxi? 

Dar asta era în sud. Asta era în celălalt 
capăt al ţării. Duse ceaşca la gură şi se fripse. 
Asta era acolo unde munţii priveau spre 
Vietnam, acolo unde urmăriseră ei pescarii cu 


păsările lor. Asta era acolo unde îl văzuseră pe 
tatăl ei, iar Bill îi dăduse bani omului, iar Jinjin se 
uitase în altă parte. 

— Guangxi! repetă mama ei. Guangxi! 

Avea un ziar şi i-l arătă. Era o hartă a ţării 
pe prima pagină, cu ultimele ştiri despre 
taifunuri şi inundaţii şi, cu toate că era un ziar 
chinezesc şi nu putea să citească nici un cuvânt, 
înţelegea totul. 

Pentru că titlul mare de pe prima pagină nu 
era decât un număr: 20 000 000 - spunea. 
Douăzeci de milioane. Numărul celor strămutați. 

Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan, 
Guangdong, Guangxi. Nu mai era nici un colţ din 
sudul şi estul Chinei care să nu fi fost afectat. 
Era imposibil de cuprins cu mintea. Era un 
teritoriu mai mare decât toată Europa de Vest. 

Mama ei bătu cu un deget butucănos în 
partea de jos a hărţii, chicotind de veselie. Apoi 
el îşi dădu seama că râsul ei era acel răspuns la 
dezastru specific chinezesc. Era îngrozită. 

— Aici! Aici! 

Jinjin era în celălalt capăt al ţării. Era cât de 
departe se putea, în sud, la Guangxi, cu tatăl ei 
şi noul bărbat. 

Era în sud, printre inundaţii. 

Bătrâna rânji, arătându-şi dinţii maro, pătaţi 
de ceai. Odinioară îl înnebunise acest obicei de a 
răspunde dezastrului cu încântare. Dar acum 


înţelegea. îşi împachetau durerea într-un 

zâmbet. Râsul lor în faţa dezastrului era ca un 

bandaj aplicat pe o rană. O mângâie pe bătrână 

pe braţ şi dădu din cap. îşi camuflau durerea 

într-un zâmbet. Asta făcea ea. Asta făceau toţi. 
înţelegea acum şi el. 

Schimbă patru avioane ca să ajungă la 
Guilin. 

De la Changchun zbură spre sud şi spre 
vest la Xian şi apoi la Chongqing. La Chongqing 
aşteptă împreună cu turiştii care fuseseră pe 
râul Yangtze, iar apoi aceştia plecară cu avioane 
spre Beijing, iar Bill îşi petrecu noaptea în 
terminalul aeroportului. Dimineaţa se trezi şi 
dădu cu ochii de două bătrâne în faţa lui. 
Privirea îi fu atrasă de picioarele lor anormal de 
mici. Se uită în altă parte, consternat, şi apoi se 
uită din nou la ele. 

Bătrânele erau scunde de statură, însă cu 
toate acestea picioarele lor erau ca de păpuşi, 
ca de jucării, ca de o altă vârstă. Ştia că fuseseră 
legate chiar înainte ca una din ele să-şi scoată 
absentă papucul din picior ca să-şi maseze 
degetele deformate. 

Jumătatea de sus a labei piciorului era ca un 
membru pipernicit ce fâlfâia precum o uşă în 
vânt. îşi puse papucul înapoi şi se uită în gol, 
prin Bill. 

Dintr-odată fu anunţat zborul lor, iar ele se 
ridicară şi se grăbiră spre poarta de îmbarcare, 


cu biletele în mâini. Le urmări plecând. Picioarele 
lor nu fuseseră legate, ci distruse. Parcă ar fi fost 
ţinute în menghină, nu într-o eşarfă. Picioarele 
pe care le văzuse erau ca un memento al vechii 
Chine. Dar pentru bătrâne erau doar nişte 
picioare. Asta fuseseră timp de ani, zeci de ani, o 
viaţă de om. Asta era ciudat. Normalitatea 
tuturor acestor lucruri. 

Se gândise că nu va supravieţui pierderii ei 
şi se înşelase. Va trece peste asta. Va fi dureros, 
dar el va trăi şi la fel va face şi ea. Bill se uită la 
bătrânele care se îndreptau spre poarta de 
îmbarcare. 

Te obişnuieşti cu toate. 

Era singurul pasager al zborului pentru 
Guilin. 

Stewardesa se aşeză pe scaunul de lângă 
el, îşi legă bine centura de siguranţă şi îl strânse 
de mână, în timp ce pilotul reuşi să aducă 
aeronava la sol. Loviră pista de aterizare, se 
ridicară puţin, loviră pista din nou şi intrară într- 
un fel de jet de apă. Bill simţi apa pe pistă 
trăgând în jos trenul de aterizare, încercând să-l 
răstoarne. 

Dar pilotul frână cu un scârţâit ca de 
cauciuc, iar aparatul de zbor se opri într-un zid 
de apă. în timp ce avionul rulă apoi uşor spre 
locul lui de la terminal, stewardesa vomită în 


linişte într-o pungă de hârtie. Bill îşi lipi faţa de 
geam. Afară ploaia cădea fără încetare. 

în aeroport era haos. Parcă tot oraşul 
încerca să plece. Uniformele verzi ale celor de la 
siguranţa publică se vedeau peste tot, ţinându-i 
în frâu pe oameni. Bill îşi croi drum prin mulţime, 
mergând în direcţia opusă. 

Birourile de închirieri maşini erau 
abandonate, aşa că ieşi la şirul de taxiuri. Era 
gol, iar el stătu acolo ascultând vântul, neştiind 
ce să facă. Şuierul vântului părea un 
avertisment, o lamentare. Nu mai auzise 
niciodată asemenea vânt. Un taxi Santana roşu 
vechi trase şi din el începu să coboare o familie 
încărcată de valize. După ce îi plătiră şoferului, 
Bill îşi vârî capul pe geam. 

— Trebuie să ajung la Yangshuo, spuse 
Bill. Un sat lângă Yangshuo. îşi dădu seama că 
nici măcar nu cunoştea numele satului unde 
locuia tatăl ei. Dar îşi amintea şoseaua. Putea 
să-l conducă acolo. 

— Yangshuo nu, spuse şoferul. Drumurile tot 
închise Yangshuo. 

Bill îşi deschise portofelul şi scoase din el 
toţi banii pe care îi avea şi îi îndesă în mâna 
şoferului, închizându-i apoi pumnul cu banii în el. 
Şoferul cercetă ghemotocul de yuani şi-şi arătă 
dinţii galbeni. 

Avea respiraţia râu mirositoare. 


— Drumul tot închis, zise el cu regret, 
deşi nu făcea nici o mişcare să-i înapoieze banii. 

— Cât de aproape se poate, spuse Bill, 
urcând în maşină. 

Şoferul se uita ţintă în faţă, mormăind ceva 
pentru el însuşi, în timp ce vântul făcea ploaia să 
cadă orizontal. 

„Ploaie într-o parte, se gândi Bill. Cum se 
obţine ploaia orizontală?" Un val continuu de 
trafic şi de pietoni venea din direcţia opusă, 
croindu-şi drum spre aeroport. Peste tot erau 
valize care fuseseră lăsate jos sau aruncate, sau 
azvârlite de pe plasele de pe acoperişul 
maşinilor. Peste tot erau crengi de copaci şi 
bucăţi de reclame stradale. Copacii şi reclamele 
erau primele lucruri care cădeau într-un taifun, 
îşi dădu el seama şi, uitându-se pe geam, i se 
părea că parcă nu mai fusese niciodată la Guilin, 
parcă visase timpul petrecut aici. 

Vârfurile munţilor calcaroşi se pierdeau în 
ceaţă, însă râul era cel care făcea ca locul să i se 
pară complet necunoscut, ca şi cum nu-l mai 
văzuse niciodată. 

Râul ieşise din matcă şi transformase totul. 

Câmpurile de orez erau acum lacuri şi 
arătau de parcă ar fi fost acolo de o mie de ani. 
Pe râul unde se uitaseră la pescarii cu cormorani 
se afla o barjă încărcată cu ceva ce semăna a 
nisip, dar plutea în derivă abandonată. Şi cum se 


uita Bill la ea, barja se despică în două, cu un 
trosnet ca de fulger. 

Se forţa să vadă membrii echipajului 
luptându-se pentru viaţa lor. Nu apăru nimeni, 
iar cele două jumătăţi imense rupte se 
scufundară repede sub ape. Apoi dispărură, de 
parcă nu fuseseră acolo niciodată sau parcă doar 
îşi imaginase barja. 

Nu era deloc poliţie atât de departe de 
aeroport. Aici erau doar soldaţi din AEP, Armata 
de Eliberare a Poporului. Văzu un grup de 
oameni care pescuiau ceva din râu şi îl aşezară 
pe o foaie de cort pe marginea drumului. Era 
trupul unui alt soldat. 

— Nu drum Yangshuo! strigă şoferul, dându- 
se înapoi la vederea cadavrului înecat. 

—  Condu mai departe! strigă Bill în 
spatele lui, iar acesta conduse, în timp ce Bill se 
simţi prost pentru că ridicase vocea la om, 
pentru că ştia că nu va putea ajunge la ea fără 
ajutorul lui. 

Bill era sigur că aveau să reuşească. Dar 
apoi ajunseră lă o baricadă, erau soldaţi peste 
tot, cu camionul lor parcat într-o parte a râului, 
blocând totul, iar un soldat le făcu semn cu un 
steag să se oprească. Scoase capul pe geam, iar 
Bill îşi dădu seama că le spunea să se întoarcă. 
Dincolo de soldaţi, Bill vedea că drumul se 
pierdea sub noroaie. Parcă era un râu maro 


închegat, care se ascunsese sub deal. Şoferul se 
văicărea întruna. 

—  Maie alt drum? întrebă Bill. Mai e alt 
drum spre Yangshuo? 

— Acesta drum Yangshuo, spuse şoferul, 
lovind volanul cu pumnul, în timp ce soldaţii 
începură să ţipe la el, gesticulând şi mai violent. 
Şoferul începu să întoarcă taxiul. 

— Du-te dracului, omule, OK? îi spuse el 
lui Bill, cu accent american. 

Bill îşi scoase ceasul de la mână. 

— Acesta este un ceas bun, OK? Face o 
grămadă de bani. O grămadă de bani, OK? la 
ceasul ăsta şi găseşte alt drum. 

Şoferul îi arătă lui Bill încheietura mâini. 
Avea deja un ceas. Ba era chiar un Rolex. 
Probabil că era fals, dar oricum era un Rolex şi 
era evident că nu voia altul. Bill îşi scoase 
portofelul gol şi îi oferi şoferului cârdul său de 
credit negru American Express. Şoferul întoarse 
privirea. 

Bill coborî din maşină, lăsându-şi geanta pe 
bancheta din spate şi începu să meargă spre 
soldaţi. Cineva îl apucă de braţ. 0 femeie tânără, 
cu părul roşu şi accent irlandez. Un fel de 
voluntar. 

— Nu puteţi merge acolo, îi spuse ea. 
Bântuie bolile acolo. Febră tifoidă, febră Dengue, 
malarie. 


El dădu din cap politicos şi merse mai 
departe. Femeia strigă ceva, dar vântul bătea 
prea tare, iar el nu înţelese. Ajunse la soldaţi. 
Erau foarte tineri. 

Aveau puşti pe umeri. Se uitau la noroiul 
care aluneca. Trecu pe lângă ei. Braţul unui copil 
se iţea de sub noroi. Bill simţi că i se face pielea 
ca de găină de groază, dar merse mai departe 
aplecat înainte, împotriva vântului. Auzi voci 
răstite în chineză şi, mai în urmă, irlandeza care 
îi tot repeta că nu poate să meargă acolo. Apoi 
simţi că nişte degete îi pătrundeau în braţ, se 
întoarse şi puse mâinile pe pieptul tânărului 
soldat şi doar cu atâta forţă cât îi era necesar, îl 
împinse în spate. Soldatul se împotmoli doi paşi 
în spate şi dintr-o singură mişcare îşi dădu puşca 
jos de pe umăr şi-l lovi cu patul puştii pe Bill în 
faţă. 

Nu ar fi căzut, dar nu-l mai ţineau picioarele 
şi se clătină ca beat, iar în ochi vedea doar 
lumini roşii şi galbene. Fusese izbit pe partea 
dreaptă a feţei şi încă mai simţea lovitura, de 
parcă ar fi fost lovit încontinuu. Senzaţia pornea 
de la aproximativ cincisprezece centimetri de 
sub sprânceană până chiar deasupra pometelui. 
Durerea îi umplea capul, un balon de durere care 
parcă se umfla tot mai mult cu fiecare secundă, 
dar răul cel mai mare era la ochi. Ochiul său 
drept. Sprânceana şi pometele absorbiseră cea 


mai mare parte a loviturii, dar fusese lovit şi în 
ochiul drept, iar când se mai estompară luminile 
roşii şi galbene, nişte stele negre îi apărură în 
vederea înceţoşată. 

Bill îi adresă soldatului un zâmbet bolnav, 
nesigur, şi se întoarse şi păşi ascultător înapoi 
pe drum. Soldatul îl urmări plecând şi ţinând 
puşca ca pe o bâtă, în caz că se mai întorcea. 
Taxiul plecase, dar irlandeza stătea în acelaşi 
loc. 

—E de la apele stătute, spuse ea, ca şi cum 
conversaţia lor nu se întrerupsese deloc. Boala 
Ţânţarii şi apa stătută. 

Bill nu ştia despre ce vorbea femeia. Deja 
uitase de boală. Partea dreaptă a feţei îi pulsa 
Stelele negre plonjau şi săreau, parcă purtate de 
vânt şi ele. 

— Mai este vreun drum spre Yangshuo? 
întrebă el, fiecându-şi încet falca Era stropită de 
sânge, dar nu mult. Clipi repede, încercând să-şi 
limpezească vederea Stelele negre continuará 
să-i zboare în faţă, distrăgându-l şi speriindu-l. îşi 
închise ochiul drept. 

Celălalt era în regulă Chiar trebuie să ajung la 
Yangshuo. 

Irlandeza părea înţelegătoare. 

— Aveţi familie acolo? întrebă ea iar el nu 
ştiu ce să răspundă. 


Cobori dealul prin noroi. Soldaţii erau pe 
drum, deasupra lui. Vedea cioturi de copaci care 
fuseseră tăiaţi şi râul maro îngheţat care se 
strecurase peste drum. Dealul arăta de parcă se 
prăvălise cu totul. Stele negre îi rătăceau în faţa 
ochilor. Dar ochiul i se închidea acum, iar stelele 
negre nu mai erau aşa de rele. 

Pământul era lipicios de noroiul ud. 
Coborând panta, căzu aproape imediat, cu faţa 
înainte, pe palme şi genunchi. Se ridică încet, 
ţinându-se de un ciot de copac ca să se sprijine, 
cu palmele şi pantalonii plini de noroi. Merse mai 
departe, dar mai atent acum, pe margine, cu 
pantofii împotmoliţi în mâl. 

Trecu prin noroi, merse înapoi pe şosea şi 
prin traficul amorţit. Auzea un elicopter 
deasupra lui. Merse mai departe. Simţea că ştia 
acest drum, dar când ajunse la satul tatălui ei, 
era aproape să iasă din el până să recunoască 
locul. 

Râul era un potop mare şi maroniu. Nu erau 
corturi. Nu erau câmpuri. Toate câmpurile şi 
corturile dispăruseră. Un munte de noroi 
alunecase chiar până la marginea satului, 
îngropând şcoala şi spălând locul de orice reper. 
Se uită în jur, complet dezorientat. 

Parcelele mici de orez pe care şi le amintea 
erau acum doar un lac sticlos. Auzi un sunet şi 
nu putu să- şi dea seama ce era. Un bubuit 


venea parcă din mijlocul pământului. Era ca un 
tunet subteran. Bill se sperie. Dar acesta era 
locul, chiar dacă totul se schimbase. 

Nu putea să dea de casa tatălui ei. Se uită 
împrejur la lumea de noroi care invadase acest 
loc. Atunci o văzu. Proptită cu nişte bârne mari. 
Casa de alături dispăruse. Pur şi simplu 
dispăruse. Auzi din nou sunetul şi de data asta 
înţelese. Noroiul bubuia în inima pământului. 

Ceva îi căzu pe mână, iar el îl plesni şi îl 
omori. Un ţânţar cu dungi albe şi negre. 
Elicopterele de pe cer parcă îl urmăreau. Intră în 
casa tatălui ei. Jinjin stătea pe marginea unui pat 
de o persoană, cu ChoCho în braţe. Tatăl ei era 
întins pe pat, tremurând incontrolabil. Bill făcu 
câţiva paşi înainte. Bătrânul avea o iritaţie roşie 
pe faţă. Bill se uită la ei cu mirare. N-ar fi ghicit 
niciodată că ea ar fi venit la tatăl ei. Crezuse că 
anii de violenţă îi omorâseră sentimentul 
datoriei faţă de bătrân. Dar nimic nu putea să-i 
omoare acest sentiment. 

— William, spuse ea, parcă îl aştepta. Faţa 
ta. 

Pe perete se afla o oglindă spartă. El se uită 
în ea şi-şi văzu ochiul drept negru îngropat sub o 
vânătaie purpurie. Se întoarse şi nu se mai uită 
în oglindă. Stelele negre dispăruseră, iar el se 
bucura. Observă că iritaţia roşie de pe faţa 
bătrânului apăruse şi pe faţa copilului. 


— Ce s-a întâmplat cu ei? întrebă el. 

— Bolnavi de la țânțari, explică ea. De la 
apa rea. 

Febră Dengue. Irlandeza avea dreptate. îşi 
puse 
braţele în jurul lui JinJin, iar afară auzea tonele 
de noroi bubuind şi mişcându-se. Sau poate doar 
îşi imagina el. De noroi îi era lui fiică. Nu-l 
speriase pe drum, dar îl speria acum. Uite! Din 
nou zgomotul de afară. Şi mai tare. Era real. 
Puteau să moară cu toţii astăzi. 

— Trebuie să plecăm de aici, spuse el, 
sărind în sus, gata să plece. Trebuie să plecăm, 
Jinjin. 

— Soldații vor veni după noi, spuse ea, 
arătând în tavan. încă se auzeau. Elicoptere, 
adăugă. 

—Nu vine nimeni. Bill se uită în jurul lui în 
colibă. 

Lipsea ceva. Se uită ţintă la ea, încercând 
să se concentreze. 

—  Ascultă-mă! spuse el, îngenunchind 
lângă ea, simțind aproape vie boala din acest 
loc. Copilul îl speria. Copilul nu plângea. Nu vine 
nimeni! spuse el. Elicopterele nu vin. Ştii de ce? 
Pentru că nu pot să aterizeze. îşi dădu seama că 
înţelegea totul foarte clar. Elicopterele care 
survolau amenințătoare pământul transformat 
într-o mocirlă schimbătoare puteau să-i vadă, 


dar nu puteau să atingă pământul. Vor să ne 
ajute, dar nu ne pot ajuta, aşa că trebuie să ne 
ajutăm singuri. 

Jinjin zâmbi slab. 

— Soldații sunt atât de minunaţi, spuse 
ea. 

Era cu adevărat patrioată, chiar credea cu- 
adevărat. Poate că toţi erau. 

— Soldații sunt atât de minunaţi, dar nu 
ne pot ajuta, repetă el, ridicându-se. Drumurile 
au dispărut. Toţi sunt împotmoliţi. Trebuie să ne 
ajutăm singuri. Trebuie să plecăm acum sau vom 
muri. Se uită împrejur prin încăpere: Unde este 
prietenul tău? 

—S-a întors la Guilin, spuse ea, iar vântul se 
înteţea afară. Numai tu eşti, William. 

Ea tot nu se mişca. Auzeau respiraţia 
bătrânului, ploaia care cădea pe acoperişul 
împletit, vântul şuiera, iar el aproape că simţea 
cantitatea enormă de noroi de afară, aşteptând 
să îi îngroape de vii pe toţi. 

Jinjin rămase unde se afla, iar Bill văzu 
pentru prima dată că era paralizată de epuizare. 
Câte nopţi petrecuse fără somn, având grijă de 
tatăl şi de fiul ei? Bill îl luă pe ChoCho din braţele 
ei şi îl înfăşură în toate păturile pe care le găsi. 
Apoi îl ajută pe tatăl ei să se ridice din pat. Dacă 
putea să stea în picioare, atunci putea să 
meargă, iar dacă putea să meargă, atunci putea 


să supravieţuiască. Puteau să supravieţuiască cu 
toţii. 

— Eu această fată tată, îi spuse bătrânul 
lui Bill, aplecându-se asupra lui, iar Bill dădu din 
cap, suportând greutatea bătrânului. Toată faţa 
acestuia era plină de pete roşii. 

—  Ascultă-mă! Nu pot să-i car pe 
amândoi. Nu pot să car pe toată lumea. Nu pot. 
Bill întinse copilul letargic. 

— înţelegi? 

Bătrânul îşi luă în braţe nepotul. 

Bill o ridică pe Jinjin în picioare, o luă în 
braţe şi o scoase afară din cocioabă. Bătrânul se 
țâra în urma lor, cu băiatul în braţe. Bill o căra în 
braţe prin noroiul plin de corpuri pe jumătate 
sau pe trei sferturi îngropate în nămol şi printre 
casele în paragină şi vieţile acelea ruinate, 
înjurând cerurile şi apoi spunând: „Te rog, 
Doamne! Te rog, Doamne!", până când fu prea 
obosit ca să mai facă chiar şi asta. 

Ajunseră la şosea. Bătrânul rămânea în 
urmă. Dar încă mergea. ChoCho era tot în 
braţele lui. Bill se aşeză pe ciotul unui trunchi de 
copac, cu Jinjin alături, rezemată de el, aproape 
adormită, şi îi permiseră bătrânului să-i ajungă 
din urmă şi să se odihnească, şi rămaseră mai 
departe să se odihnească, până când Bill auzi un 
sunet. De pe dealul de deasupra lor, din 
pământul de sub ei. Amestecat cu vântul 


groaznic, sunetul a ceva din adâncuri, gata să 
erupă şi să-i devoreze. Apoi se ridică şi merseră 
mai departe. Bătrânul râmase în curând în urmă 
Bill strigă la el să meargă mai departe, iar Jinjin îl 
ţinea cu braţele încolăcite în jurul gâtului lui, iar 
el îi simţea respiraţia pe faţă, şi era ca şi cum 
mai erau încă iubiţi. 

Ajunseră la baricadă şi numai atunci el simţi 
că nu mai poate de oboseală Bill se prăbuşi în 
braţele unui soldat al AEP şi simţi că i-o ridicau 
pe Jinjin din braţe şi cineva îl ţinea aproape şi 
nu-l lăsa să cadă, ca şi cum atingerea umană ar 
fi rezolvat totul. 

La adăpost îl înveliră într-o pătură şi îi 
dădură o sticlă de apă şi un castron de tăieţei 
instant. 

Nu erau haine uscate ca să se schimbe, dar 
se simţi bine în pătură şi înghiţi tăieţeii, la 
început prea repede, aproape că îi veni greață Şi 
apoi mai încet, ca un copil care învaţă să 
mănânce, apoi linse bolul de plastic când se 
termină, încercând să ia şi ultima picătură de 
bunătate. 

JinJin plecă la spital cu copilul şi cu tatăl ei. 
Bill era încă stupefiat că o găsise aici. Aceasta 
era acea parte din ea pe care nu şi-o imaginase 
niciodată. 

în ciuda tuturor lucrurilor care se 
întâmplaseră, ea era tot fiica tatălui ei şi nu 


ezitase să meargă la el atunci când avusese 
nevoie. Crezuse că o cunoaşte mai bine decât 
oricine din lume. Dar poate că nu ştia absolut 
nimic despre ea. 

Bill îşi dădu seama că-i tremurau mâinile şi 
se uită la ele cu ochiul bun, dorindu-şi să se 
oprească din tremurat. Dar continuau să 
tremure, de şoc, de frig şi de uşurare. 

Se uită în sus la cer. Ceva nu era în regulă 
cu cerul. Era altfel. îşi dădu seama că se opriseră 
ploile şi vântul nu mai bătea cu putere. Şi abia 
atunci îşi aminti de chei. 

Băgă mâna în buzunar şi căută. Nimic. Se 
pierduseră undeva în noroi, pe deal, la barieră, 
pe bancheta din spate a taxiului, uitate într-o 
tavă de plastic de la securitatea unui aeroport 
pe care n-avea să-l mai vadă niciodată. Nu 
conta. Nu conta. Nu venise atâtea mii de 
kilometri ca să-i înapoieze nişte chei. Acum 
înţelegea acest lucru. 

îşi spusese că venise să înapoieze nişte 
chei, dar acum înţelegea că venise ca să îi spună 
lui Jinjin Li că o iubise, să-i spună că inima lui nu 
se schimba aşa de uşor şi să-i spună la revedere. 

Apartamentul era gol când ajunse acasă. 

Era după-amiaza târziu a doua zi. Trebuiau 
să fie aici. Era zi de şcoală, luni, şi orice vor fi 
făcut trebuiau să fie aici deja. 


Bill îşi scoase hainele murate de noroi şi, 
uitându-se în coşul de rufe, hotărî că mai bine le 
aruncă într-o pungă şi apoi în coşul de gunoi. 
Totul. Erau distruse. Apoi merse la duş şi stăm 
sub cea mai fierbinte apă pe care o putea 
suporta până când văzu stele negre pe ochiul 
rănit şi crezu că leşină. 

leşi de la duş, găsi un tricou şi nişte blugi şi 
merse la fereastră. Vremea în sfârşit se 
îmbunătăţea. 

Norii se rostogoleau pe cer, iar cerul la apus 
se lupta să apară în spatele lor. Curtea de la 
Paradise Mansions era părăsită. Soţia şi fiica lui 
parcă dispăruseră. încercă să o sune pe Becca 
pe telefonul mobil, dar îi răspunse doar căsuţa 
vocală. Lăsă un mesaj, anunțând că se întorsese, 
iar vocea sa răsună slabă şi ciudată în 
apartamentul gol. 

Veni vremea cinei, apoi trecu, şi tot nici un 
semn. Nu mâncă nimic. Parcă plutea. Chiar şi 
lumina slabă a soarelui apus de la fereastră 
parcă plutea. Se aşeză pe canapea şi-şi masă 
tâmplele, dar zvâcnetul nu se potolea. Era 
pierdut, îşi dădu el seama. Nu se simţise 
niciodată atât de pierdut. închise ochii şi 
probabil că adormi, pentru că se trezi tresărind şi 
sări în sus când auzi cheia în broască. Apoi îşi 
văzu fiica. Ţinea în mână un balon roz pe care 
scria „Shanghai Zoo". 


— Ce-ai păţit la ochi? întrebă ea. 

El îşi duse mâna la faţă. 

— M-am lovit, îngeraş. 

Holly făcu o mutriţă. 

— Arată groaznic! 

— Mâine va fi mai bine, o asigură el. 

Ea îl lovi uşor cu balonul peste picioare. 

— Am văzut ursuleţii panda roşii, îi spuse 
ea. Şi maimuţele aurii. 

El zâmbi. 

— Eşti sigură că nu este invers? 

Ea păru încurcată. 

— Ce? 

— Eşti sigură că nu era o maimuţă roşie şi 
un urs panda auriu? 

Holly scutură capul, îi cunoştea şmecheriile. 

— Taţi, oftă ea. Trebuie să nu mai fii aşa de 
prostul. 

Becca plecase în bucătărie, iar el nu-i văzu 
faţa. Era la frigider, scotea ceva de băut. 
Probabil că luaseră cina în oraş. 

Holly merse în camera ei. 0 auzea jucându- 
se. Nu, îşi dădu el seama. Citea. Deja citea. îi 
fusese aşa de dor! Se ridică simțind că fiecare 
muşchi din corp îl durea. Picioarele, braţele, 
spatele. Merse la soţia sa şi îi văzu faţa în lumina 
care venea de la frigider. 

— Am crezut că aţi plecat, spuse el, iar ea 
se întoarse să se uite la el. Avea trei cutii de 


carton în mâini. Suc de portocale pentru Holly, 
de afine pentru ea şi lapte pentru ceaiul lui. O 
băutura pentru fiecare. 

Ea scutură din cap. 

— N-am plecat, spuse Becca simplu. N- 
am plecat. 

Becca puse pe masă băuturile şi râmase în 
picioare în faţa lui. întinse mâna şi îi atinse uşor 
faţa zdrobita, ţinu mâna acolo puţin, iar el ar fi 
ap, să nu- i mai dea drumul, îşi amintea. 

— Aici este Suzy Two, le spuse Bill nou- 
veniţilor. Toată lumea vine la Suzy Two. 

Afacerile mergeau bine. Tortul devenea din 
ce în ce mai mare. Firma nu mai putea să facă 
faţă la atâta muncă. Aşa că Devlin zburase la 
Londra şi, peste o lună şi ceva, sosiră doi avocaţi 
cu contracte pe doi ani şi vise de pensionare 
anticipată. 

în prima lor seară în Shanghai, Devlin şi Bill 
îi scoaseră la cina pe Bund, iar apoi Bill i-a dus 
să bea ceva pe Mao Ming Nan Lu. 

Cu râul de după lungul drum, beţi şi liberi în 
sfârşit de lanţurile casei, se uitau nevenindu-le 
să creadă prin Suzy Two. Fetele de la bar. Fetele 
de pe ringul de dans. Fete peste tot. Nu ştiuseră 
niciodată că erau atâtea femei în lume. 

Prima lor seară în oraş, se gândi Bill, şi 
aproape că îi invidia, în timp ce făcea semn să li 
se aducă Tsing Tao la toată masa. Clipi la 


luminile puternice. Stelele negre aproape că-i 
dispăruseră din privire, dar luminile aveau câte o 
aură, ca un halou de ceaţă, întoarse privirea într- 
o parte, amintindu-şi prima lui seară în 
Shanghai. 

Jenny One trecu pe lângă ei arătând dintr- 
odată mult mai bătrână. îi luă mâna lui Bill şi îl 
sărută cast pe amândoi obrajii. Zâmbi trist şi 
apoi merse mai departe. Bill ar fi vrut s-o întrebe 
ce se întâmplase cu francezul? 

Tipii cei noi erau asaltaţi de femei. Atârnau 
de braţele lor, îi întrebau de unde veneau, îşi 
unduiau şoldurile şi încercau să-i încurajeze să 
danseze, pentru că atunci nu mai trebuiau să 
vorbească. 

— Bill - fetele acestea? spuse unul din tipii 
cei 
noi. 

Cumva, era o întrebare, deşi Bill nu ştia 
exact care era întrebarea. în spatele lui se afla o 
ţipă înaltă, cu braţele lungi în jurul taliei 
bărbatului, iar două mai scunde îl flancau de o 
parte şi de cealaltă, una ca o păpuşă şi drăguță, 
cealaltă mai plinuţă şi cu sânii mari. Bill nu le 
recunoştea. Parcă Suzy Two era plin de nou- 
venite. Femeile îl ţineau de mâini pe bărbat, 
încercând să-l convingă să se legene pe melodia 
lui Eminem, Shake That. Bill îşi dădu seama că 
ceva gen Elgar era mai degrabă genul lui. 


Individul era acel gen de englez de modă veche - 
cu mărul lui Adam mare şi cu ochelari, şi cu un 
accent care vădea educaţie privată. îl chema 
Harry nu-mai-ştiu-cum. Arăta ca şi cum se 
chinuise toată viaţa să cunoască fete. Dar chiar 
şi Harry nu-mai-ştiu-cum nu mai trebuia să se 
chinuie cu asta în Shanghai, se gândi Bill. în şase 
luni, Harry nu-mai-ştiu-cum avea să se creadă 
Errol Flynn. în şase luni, avea să fie cocoşelul de 
pe Bund. Dar, deocamdată, ochelarii îi erau uşor 
aburiţi de emoție. 

— îţi povestesc eu despre fetele astea, 
spuse celălalt tip. De-abia coborât din avionul de 
la Heathrow, se credea expert. 

Bill îl măsură din cap până-n picioare. 
Blond, tuns scurt, antrenat oarecum la meciurile 
de fotbal de duminică dimineaţa, îl chema Nigel 
cumva. Nu era atât de evident copleșit ca şi 
Harry nu-mai-ştiu-cum. Probabil beneficiase de 
un „pachet" de vacanţă de două săptămâni în 
Thailanda, presupuse Bill. Probabil că avusese 
parte de o masturbare la Patpong şi acum se 
credea Marco Polo. 

— Fetele astea sunt curve, explică Nigel 
sigur pe el. întinse mâna şi strânse un sân puţin 
prea taie. Fata se strâmbă de durere şi se 
retrase scârbită. 

Bill inspiră şi se abţinu să nu explodeze. 


—Nu le numi aşa, spuse el. Te rog să nu le 
spui niciodată aşa. 

Omul se uită la Bill pus pe sfadă, dar nu 
comentă. Bill se pregătea să devină partener. 
Era plătit mai bine decât oricine în firmă. în 
curând, Bill avea să fie şeful lor. Ar putea să le 
facă viaţa mizerabilă. 

— Atunci ce sunt? întrebă Harry nu-mai-ştiu- 
cum. Ochii lui mici dispăruseră complet în 
spatele ochelarilor aburiţi. 

Fata cea grăsună cu sânii mari avea o mână 
în buzunarul pantalonilor lui şi îi spunea 
celeilalte că nu găseşte nimic. Aceasta nu este o 
societate respectuoasă", se gândi Bill. 

— Dacă nu sunt curve, atunci ce sunt? 
întrebă din nou Harry nu-mai-ştiu-cum. 

Bill sorbi lung din sticla de Tsing Tao. Voia s- 
o lase mai moale cu berea. Voia să nu mai vină 
la Suzy Two. Nu era ghid turistic. Să-şi găsească 
singuri modalităţile de petrecere a timpului. O 
ploaie de stele negre îi trecu prin faţa ochilor şi 
apoi dispăru. 

— Sunt doar practice, explică el. 

| se spusese că ele nu simt dragostea aşa 
cum simte el dragostea - că ele răspundeau la 
acte de bunătate şi generozitate cu tot trupul şi 
cu toată inima, dar că aceasta nu era dragoste, 
i-au spus ele, nu în sensul occidental de un 
singur, adevărat, partener de viaţă, iubitul 


neîntâlnit, în sfârşit găsit. Nu dragoste din 
aceasta, ca dragostea de acasă, aşa cum trebuia 
să fie, i-au spus ele. Nu dragostea adevărată, 
aşa cum se înţelegea în Vest. 

Ele erau doar foarte practice atunci când 
venea vorba despre dragoste, i-au spus asta 
până când ajunsese să creadă, până când 
înţelesese ce voiau să spună, şi înţelesese că 
„Noi, în Vest, nu suntem practici deloc - noi pur şi 
simplu simţim, noi doar facem acel pas dincolo 
de marginea prăpastiei şi aterizăm acolo unde 
ne duce inima". 

Orientul este practic. Orientul nu-şi permite 
să iubească. Occidentul este romantic. Pentru că 
Occidentul îşi permite să iubească. 

Dar ajunsese să creadă că, nu se ştie cum, 
el şi Jinjin schimbaseră locurile. Ajunsese să 
creadă că ea, nu se ştie cum, încetase să mai fie 
practică şi ajunsese să se molipsească de 
conceptul occidental al dragostei - şi-l iubea 
chiar şi atunci când bunul-simţ îi spunea să se 
retragă, îl iubea chiar şi atunci când creierul îi 
spuneau să-şi caute pe altcineva, îl iubea când 
toate instinctele din sufletul ei îi spunea să fie 
practică - tot îl iubea, îl iubea după toată durerea 
şi trădarea, şi tristeţea, şi continua să-l iubească 
chiar şi atunci când nu era înţelept s-o facă şi 
chiar şi atunci când acest lucru nu-i mai aducea 
fericirea. 


Şi Bill se schimbase la rândul său. începuse 
crezând că era diferit de bărbatul însurat în 
Porsche argintiu care o adusese la Paradise 
Mansions. Bill credea că este mai bun decât acel 
bărbat pentru că avea inimă bună, pentru că îi 
păsa de ea într-un fel mai profund, mai adevărat 
decât acel bărbat şi pentru că dragostea lui 
pentru ea era reală. Dar chiar şi atunci când 
credea că o iubea cu-adevărat, nu putea să nege 
că emitea pretenţii de la Jinjin. 

Investise atât de mult din tot ce avea de 
dat, riscase să piardă tot ce iubea şi-şi spusese 
că - spre deosebire de bărbatul cu Porsche 
argintiu - nu aştepta nimic în schimb. Asta nu 
era adevărat. Ceea ce aştepta în schimb era ca 
ea să-l iubească şi să continue să-l iubească ca 
şi cum el deţinea contractul de chirie pe inima 
ei. Amândoi aveau să fie dezamăgiţi. 

Era el oare mai bun decât bărbatul care o 
ţinuse la Paradise Mansions? Nu, Bill îşi dădea 
seama acum că era mult mai rău decât acela, 
pentru ca îmbrăcase totul în dragoste. Dar 
atunci când Jinjin Li îşi aminti în cele din urma să 
fie practică şi plecase, când contractul dintre ei 
fusese rupt în sfârşit, el se simţise totalmente şi 
fără tăgadă trădat şi răspunsese cu o 
amărăciune care credea că avea să-l sufoce. 


"Bill, te porţi ca un prost romantic din Vest, 
îşi spunea el. Te porţi de parcă ea ar avea 
puterea să-ţi frângă inima." 

Şi ştia că acest lucru pur şi simplu nu era 
practic. 

Biroul era întunecat acum. 

Singura lumină venea de la cutia de bijuterii 
sclipitoare care era Pudongul în orele serii şi de 
la strălucirea ecranului laptopului lui Shane. 
Strălucea pe faţa lui Alice Greene în timp ce ea 
copia fişierele, iar Bill se întreba ce vedea ea. 
Corupţie şi dreptate, se gândea el, cupe şi 
premii. Totul era amestecat la ea, se gândi el. 
Dorinţa pentru o lume mai bună, nevoia de o 
viaţă mai bună. Lăcomie şi conştiinţă. Poate că 
totul era amestecat la toată lumea. 

— Dece păstra toate chestiile astea? 
întrebă ea, fără să ridice privirea de pe ecran. 
Vreau să spun - chiar dacă acest personaj, 
preşedintele Sun, trebuie să fie răsplătit de către 
nemti, de ce să păstreze înregistrarea acestui 
fapt? 

— Pentru că el era un avocat bun, spuse 
Bill. Şi un om bun. 

Ea pufni. 

—Acesta este un oximoron, nu-i aşa? Se 
uită peste umăr şi zâmbi. Glumeam doar. 


— Mai ai mult? Bill voia ca ea să-şi ia ce-i 
trebuie şi să plece de-aici. Mai avea de făcut 
ceva în noaptea asta. 

— Gata, spuse ea. 

Erau poate o duzină de CD-uri pe biroul lui 
Bill. Ea le adună ca un dealer de cărţi de joc şi le 
strecură în rucsacul de umăr. Bill o conduse la 
lift. 

— Mulţumesc, zise ea. Vorbesc serios, Bill. Ai 
făcut ceea ce trebuie. 

— Există prima dată pentru orice, spuse 
el. 

Când rămase singur, îşi descuie biroul şi 
scoase o 
cutie de pantofi. 0 deschise şi frunzări dovezile 
timpului petrecut împreună la Guilin, 
Changchun, Shanghai. Pe barcă, în jos pe 
Yangtze, cu cele trei strâmtori afară, lângă 
fereastra cabinei lor. Toate fotografiile lor. Cutia 
era înţesată. Atât de multe fotografii. lar acum 
trebuia să le distrugă. Duse cutia la maşina de 
tocat hârtii. 

Erau prea multe. Avusese o nevoie fanatică 
de a înregistra fericirea lor. Oare toate erau aşa? 
Sau doar Jinjin? Nu ştiuse niciodată ce era tipic 
chinezesc şi ce era tipic Jinjin. Acum n-avea să 
ştie niciodată. Nu mai conta. începu să 
hrănească cu amintirile lui maşina de tocat 


documente. La sfârşit, erau doar două poze pe 
care nu le putea distruge. 

Fotografia pentru paşaport pe care şi-o 
făcuse în vara de dinainte de a-l cunoaşte pe el. 
Singura fotografie de paşaport în care cineva 
arăta bine. Ochii mari care se uitau în cameră, 
buzele umede, gura închisă, frumuseţea intactă, 
şarmul bleguţ ascuns cu succes. Cea de-a doua 
fotografie pe care nu se îndura s-o distrugă era 
cea în care ei doi dansau, poza făcută de 
americanii aceia mai în vârstă după cina pe 
vapor pe Yangtze. Aproape că era o glumă, Bill şi 
Jinjin dansând pe muzică pop chinezească pe 
micul ring de dans al vaporului. Dar turistul în 
vârstă le spusese că arătau aşa de fericiţi şi atât 
de potriviţi împreună, încât insistase ca Jinjin să 
le dea aparatul de fotografiat ca să poată 
înregistra momentul. Amândoi erau 
recunoscători şi mişcaţi, chiar dacă Bill nu putea 
spune cu exactitate dacă bătrânul american era 
sfânt sau nebun. Poate un pic din fiecare. Şi în 
orice caz, bătrânul american se înşelase în 
privinţa lor. Pentru că atât de repede după ce 
fusese făcută acea poză, relaţia lor se terminase 
pentru totdeauna. Poate că acesta era motivul 
perfect pentru a face poza. Poate că turistul 
bătrân de pe acel vapor groaznic de croazieră 
ştia că n-avea să dureze. 


Bill îşi strecură cele două fotografii 
supraviețuitoare în portofel şi apoi rămase acolo, 
năucit, cu ochii la aparatul de distrus documente 
şi la teancul de hârtie lucioasă de sub ea. 

Nu trebuia să fie aşa. Crezuse că ar putea 
cumva să facă un pas înapoi şi să se retragă din 
mica relaţie pe care o împărtăşeau, ca şi cum 
ceea ce socotea partea reală a vieţii lui - Becca 
şi Holly, familia şi casa, soţia şi copilul - ar putea 
să rămână neatinse de sentimentele lui pentru 
Jinjin. 

Se înşelase. 

Acum dovezile se reduseseră la două 
fotografii supraviețuitoare: fotografia de 
paşaport şi poza cu ei dansând pe vapor. N-avea 
de gând să le ţină pentru totdeauna, doar puţin, 
şi când aveau să dispară şi acestea, nu va mai 
exista nimic care să arate că se cunoscuseră 
vreodată, cu excepţia a ceea ce purtau în ei 
înşişi. 

Poate că ceea ce îl omorâse pe tatăl lui 
avea într- o bună zi să vină după el. Peste 
cincizeci de ani sau săptămâna viitoare. Nu 
conta. Tot va mai avea timp să distrugă cele 
două fotografii. Cum se numea acest lucru? A, 
da. A-şi pune ordine în viaţă. 

Va face acest lucru. îşi va pune ordine în 
viaţă, într-o bună zi. Dar nu putea să facă acest 
lucru încă. Nu încă. Nu putea încă. 


Bill merse la lift şi apăsă butonul. Liftul veni, 
iar el rămase acolo uitându-se la el. Uşile se 
închiseră, în timp ce el se întorcea în birou, unde 
îndesă şi ultimele două fotografii în aparatul de 
distrus documentele. 

„Trebuie să-ţi aminteşti vremurile rele, se 
gândi el. Este singurul mod de a trece peste 
asta. Este singurul mod de a merge mai departe. 
Nu trebuie să- ţi aminteşti vremurile bune. Le 
negi. Le uiţi. Doar aşa treci peste asta. Doar aşa 
poţi să-ţi vezi mai departe de viaţă." 

Fotografia de paşaport. S-a dus. Poza cu ei 
dansând. S-a dus. Orice urmă a ei şi a lor este 
distrusă de-acum. Era singura cale. „Aminteşte- 
ţi vremurile rele", se gândi Bill. 

De pe prima pagină a South China Morning 
Post, 1 iunie 200...: 


PROBELE CORUPŢIEI DIN SHANGHAI 
SE INMULŢESC 


Guvernul plănuieşte să pună capăt deposedărilor 
ilegale de terenuri de Song Tiping şi Alice 
Greene. 

Forţele vigilente disciplinare ale Partidului 
Comunist îşi extind investigația în cazurile de 
corupţie în Shanghai la capii dezvoltatorilor 
imobiliari, au declarat ieri media de stat. 
Urmare a dezvăluirilor din acest ziar privind 
deposedarea de terenuri din Yangdong, oficialul 
guvernamental, preşedintele Sun Yong, a fost 
arestat la marea deschidere a complexului 


imobiliar de lux Green Acres şi acuzat de 
„moralitate îndoielnică, crime economice şi stil 
de viaţă decadent". Politia secretă în haine 
civile, însoţită de ofiţeri ai Biroului de Siguranţă 
Publică îmbrăcaţi în uniforme oliv, l-au escortat 
pe preşedintele Sun de la petrecere în cătuşe, în 
timp ce acesta protesta că este nevinovat şi 
ţinea încă în mână o cupă de şampanie. 
Anticipând verdictul procesului lui Sun, agenţia 
de ştiri a statului a comentat: „Condamnarea lui 
la închisoare pentru o lungă perioadă de timp va 
demonstra pe de- a-ntregul determinarea 
Comitetului Central de a construi un partid curat 
şi de a învinge corupţia". 

La ora actuală, sunt în curs de a fi descoperite 
mai multe cazuri de autorizări ilegale pentru 
construcţii pentru dezvoltări 

imobiliare pe proprietăţi private, conducând la 
cercetarea mai multor oficiali ai guvernului şi 
oameni de afaceri. Dong Fan, profesor la Beijing 
Normal University, a afirmat că majoritatea 
cazurilor de corupţie au apărut în timpul 
stadiului de achiziţie a terenurilor. 

„Terenul este proprietatea statului şi a 
reprezentanţilor locali ai guvernului, iar întreaga 
operaţiune de dezvoltare se desfăşoară într-un 
mediu de nepătruns, netransparent", a afirmat 
domnul Dong. într-un discurs adresat unei 
audienţe de peste 800 de persoane la banchetul 


cu ocazia Zilei Naţionale a oraşului, în ceea ce 
părea să fie o manevră de a relansa reputaţia 
oraşului, primarul Shanghaiului şi secretarul de 
partid Han Zheng şi-au exprimat ieri optimismul 
în ceea ce priveşte bătălia împotriva corupţiei. 
O nouă urgenţa, în timp ce capetele continuă să 
cadă. 

Devlin aruncă ziarul pe masă. Apoi îşi puse 
picioarele pe masă, tocurile ghetelor lui Church 
odihnindu-se acum pe prima pagină a ziarului 
South China Mowing Post. 

— Chestia este, spuse el, că atunci când 
ajung să lupte cu corupţia, asta are un pic de-a 
face cu dreptatea şi adevărul şi are totul de-a 
face cu manevrele politice. Lucrul de care este 
acuzat sărmanul Sun - că şi-a tras după el 
familia, că şi-a construit un cuib mai bun, că şi-a 
îndesat în buzunare cât de multe bunătăţi a 
putut - sunt la fel de adevărate despre oricare 
oficial local sau guvernamental din ţară. 

Devlin nu-l poftise pe Bill să se aşeze. 

— OK, Sun a fost un prost, continuă Devlin, 
oftând uşor. Nu a avut destui prieteni la Beijing. 
Ar fi trebuit să-şi facă nişte prieteni la Beijing - 
sau familiile lor. Mereu se prăbuşesc, mai 
devreme sau mai târziu. Trebuie. Asta e chestia 
haioasă - l-ar fi prins oricum. 

Şi, în sfârşit, sclipirea de furie în ochii lui, în 
sfârşit mânia nestăpânita de a fi fost trădat. 


— Fără ca tu să mă vinzi, îi spuse el lui 
Bill, şi fără ziarista asta din Hong Kong. 

Cel care definea funcția de partener senior 
al firmei se uita la Bill deopotrivă rănit şi 
dezgustat. Deasupra capului lui, becul roşu al 
unei camere de filmat strălucea ca un tăciune 
aprins al iadului. „Desigur, n-ai fi putut să faci 
nimic în această clădire fără să te vadă cineva." 
Dar Bill ştiuse asta, nu-i aşa? 

— Deci tu crezi că eşti mai bun decât noi 
ceilalţi, Holden, continuă Devlin. Nu era o 
întrebare. Gura i se schimonosi de batjocură. Mai 
pur. Mai nobil. 

Bill scutură capul. 

— N-am crezut niciodată asta. 

— Dar n-ai putut să închizi ochii în faţa 
nedreptăţilor, spuse Devlin. Avea o privire 
vicleană acum. Doar pentru că o curvă 
chinezoaică te-a futut de ţi-a scos ochii din cap! 

—  Aigrijă cum vorbeşti, spuse Bill încet. 

Devlin păru o clipă îngrozit. Dar asta dură 
doar 
un moment. El era cel care avea puterea aici. 
Arătă cu un deget spre Bill. 

— Mai mulţi oameni ies din sărăcie în ţara 
asta decât oriunde în lume, în orice moment al 
istoriei omenirii, răcni el. în întreaga istorie a 
omenirii! Gândeşte-te la asta! Şi cretini ca tine 
se pun împotriva acestui lucru. Aşa că spune-mi 


cine este idiotul aici, Bill? Cine este ticălosul? Tu 
sau eu? 

Bill nu spuse nimic. 

—  Şiceva spune soţia ta când va afla că 
tocmai ai dat cu piciorul ocaziei de a deveni 
partener? întrebă Devlin. Ce va spune fiica ta, 
Bill, când va afla că tăticul ei este un cretin 
convins că numai el are dreptate, dar care nu 
mai are serviciu? 

Bill ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Becca va fi dezamăgită. Dar 
fiica mea este un pic prea mică pentru a putea 
înţelege. Zâmbi de o amintire. Ea doar vrea ca 
eu să mă prefac că sunt Făt-Frumos tot timpul. 

Devlin pufni. 

—Păi, eşti bun la asta, dacă la altceva nu. 
Să te prefaci că eşti Făt-Frumos. Dar nu eşti 
altfel decât oricine din ţara asta, Bill. Urăşti 
corupţia tuturor, cu excepţia propriei tale 
corupţii. 

Doi chinezi de la gărzile de securitate se 
aflau în pragul uşii. Unul ţinea o cutie de carton 
conţinând ceea ce-şi luase Bill ca bunuri 
personale. Celălalt îi ducea servieta şi haina. 

— Luaţi-l, să nu-l mai văd, spuse Devlin. 

Servieta lui Bill îl lovi tare peste stomac. 
Haina îi fu înmânată. Şi apoi îi puseră în braţe 
cutia de carton deschisă. Se uită în ea şi văzu 
doar ce mai rămăsese din biroul său. 


Era timpul să plece. 

Toţi cei din birou se opriră să se uite la el. 
Fără Shane. Fără Nancy. Dar Mitch Nebunul era 
încă acolo, ridicându-se când Bill trecu pe lângă 
biroul lui şi strângându-i mâna. Apoi tipii cei noi, 
cu feţele o mască de şoc şi de încântare. Hanoy 
arăta ca şi cum socotea că va putea să ocupe 
biroul lui Bill până la prânz. Nigel avea o 
muşcătură de dragoste pe gât, prea puţin 
acoperită de gulerul alb al cămăşii sale Brooks 
Brothers. „N-ai să mai poţi să te întorci niciodată 
în Ţara Natală, în Regatul Unit, se gândi Bill. 
Acum eşti Domnul Charisma. Eşti Brad Pitt. Eşti 
Errol Flynn. Oraşul ţi-a făcut asta. Te-a făcut să 
crezi că eşti special." 

lar chinezii de la gărzile de securitate îl 
escortară până afară din clădire, în timp ce el se 
gândea la un tânăr care era convins că lumea 
era a lui, care nu crezuse niciodată că va cădea 
sau că-şi va dezamăgi familia, se gândea la un 
tânăr care se înşelase crezând că era altfel şi se 
întreba ce se întâmplase cu acel tânăr. 

în apartament se simţea miros de vopsea. 
Vopsea proaspătă şi un fel de lipici. Miros de 
lucruri care se schimbau şi viaţa care mergea 
înainte. 

Bill îşi lăsă servieta goală lângă uşă şi 
merse în camera lui Holly. Becca punea tapet, în 
timp ce Holly stătea pe podea răsfoind o carte. 


Prinţesele lui Disney îi zâmbeau de pe pereţi. 
Albă-ca-Zăpada. Mica Sirenă. Cenuşăreasa. 
Frumoasa Adormită. Pocahontas. Mulan. Belle 
din Frumoasa şi Bestia. Şi Holly îi zâmbi. 

—  Taţi ştie, spuse Becca. Haide, întreabă- 
1! 

— Cum se numeşte un pui de pinguin? 
întrebă Holly. 

Mintea lui Bill se golise. 

— Puii de cai au un nume special, spuse 
Holly, nerăbdătoare. Şi puii de vacă. Şi puii de 
oaie. Dar puii de pinguin? oftă ea. Nu ştiu ce 
asta este. 

— Nu ştiu ce este asta, o corectă Becca. 

— Nici eu, spuse Holly, iar Becca râse. 

El îşi ridică fiica şi o ţinu în braţe. Tot mai 
grea. Cu siguranţă, mai grea. Mai robustă şi mai 
plină de viaţă. Cerându-şi dreptul în lume. 

—Am să mă gândesc la asta, promise el. La 
chestia cu pinguinii. Am să mă gândesc, îngeraş. 

— Şi să-mi spui. 

— Aşa am să fac. 0 lăsă jos pe podea şi se 
întoarse spre Becca. Putem să stăm de vorbă? 

— Mai întâi, vreau să-ţi arăt ceva, spuse 
ea, cu un fel de stânjeneală, iar el se întrebă 
dacă avea să fie tot timpul aşa între ei. Becca îl 
duse la computerul din sufragerie şi se aşeză în 
faţa lui. 

— Uite, zise ea. 


Pe ecran, apărură poze ale unor proprietăţi 
la care se uitase. O listă scurtă de vieţi noi în 
case de lux noi. Case potrivite pentru familia 
unui partener la Butterfield, Hunt and West. 

El se uită peste umărul ei, în timp ce ea 
derula opţiunile. WESTWOOD GREEN - NOI CASE 
ORĂŞENEŞTI CU VEDERE SPRE LAC, GATA ÎN 
CURÂND - 0 CASĂ PENTRU SUFLET. Aceasta se 
pare că era o comunitate internaţională cu un 
garanţia unui trai natural. VISUL CALIFORNIAN 
LA RANCHO SANTA FE - VILE MOBILATE ELEGANT 
ÎN STIL SPANIOL CU GRĂDINI PRIVATE, LA 30 DE 
MINUTE DE AEROPORTUL HONG QIAO. 

— Nu mai vreau să stau aici, spuse ea. O 
afirmaţie. Nu mai vreau să locuiesc aici. 

El îi rosti numele, iar ea se uită la el în sus şi 
era o altfel de privire, o privire plină de 
amărăciune şi de durere, ca şi cum ea ducea cu 
ea o rană care era departe de a fi vindecată. 

— Casa cea nouă - faptul că o să devin 
partener - n-o să se întâmple, o anunţă el. Lăsă 
capul în jos, cu un gust amar de umilinţă pe 
buze. Era ruşinat. Mi-am pierdut slujba. 

— Asta era? spuse ea, întorcându-se 
înapoi spre ecran, clătinând din cap. Am crezut - 
altceva. 

El se uită ţintă la ea şi înţelese. Ea crezuse 
că el pleacă. Dar el ştia acum că nu va pleca 
niciodată. Ea va trebui să plece, dacă voia. 


Degetele ei se mişcau repede peste taste. 

— Dar voiau să te facă partener, spuse 
ea. Nu era nici un pic de dezamăgire în glasul ei. 
De parcă abia se cunoşteau. 

El scutură din cap. 

— îmi pare rău, Bec. Te-am dezamăgit. Te 
dezamăgesc în toate felurile. 

Era ocupată să şteargă fişierele. Făcea click 
pe casele de vis cu mouse-ul şi trăgea iconurile 
în coşul de gunoi din josul ecranului. Se întoarse 
să se uite la el. 

— E doar o slujbă, Bill. îţi vei găsi alta. 

El lăsă capul în jos, disperat. Ea nu părea să 
înţeleagă ce însemna asta. 

—  Vatrebui să ne întoarcem. Viaţa pe 
care ne-o doream noi... 

— Cineva o să-ţi dea o slujbă. Munceşti 
din greu. Eşti bun ta ceea ce faci. 

— Dar Holly - ea ţine la micuţii ei prieteni 
de aici... 

— Are cinci ani, spuse Becca, izbucnind în 
sfârşit, fericită că are ocazia să fie furioasă pe el. 
îşi va face noi prieteni. lar asta va trebui să facă 
toată viaţa, la fel ca oricine altcineva. Apoi îşi 
înmuie puţin glasul şi îi puse o palmă în dreptul 
inimii: Uite - o să fim bine. Casa noastră - nu 
este locul de la Londra şi nu este nici aici. O luăm 
cu noi oriunde mergem. Casa noastră înseamnă 
tu şi eu, şi Holly. Asta înseamnă casa noastră, 


înseamnă noi trei. Acum înţeleg asta. Apoi îi 
atinse faţa: Oh, Bill, încă nu ştii asta? 

El clipi pentru a-şi îndepărta lacrimile care 
stăteau să-i curgă pe obraji. 

—Cred că trebuie să continui să te 
îndrăgosteşti unul de altul, îi spuse Becca, având 
ochii uscați şi fiind calmă. Un bărbat şi o femeie. 
Un soţ şi o soţie. Cred că asta trebuie să faci. lar 
dacă nu poţi face asta, dacă nu poţi să continui 
să te îndrăgosteşti unul de altul, atunci nu cred 
că ai prea mari şanse. 

Şi mai târziu, când fiica lor dormea în 
camera ei şi luminile se stinseseră pe prinţesele 
lui Disney, Bill merse în dormitorul matrimonial 
şi se aşeză pe pat, în timp ce Becca se dezbrăca. 
Dar nu vorbiră despre ce se întâmplase în acea 
zi sau cum va merge treaba la Londra. Amândoi 
se cam saturaseră de vorbit. Amândoi simțeau 
că discutaseră destul până atunci. 

Ea îşi scoase pur şi simplu hainele şi veni 
repede la el, cum stătea încă acolo, pe marginea 
patului, încă îmbrăcat şi uitându-se la ea, şi nu-şi 
spuseră absolut nimic. Nu ca un cuplu de 
oameni căsătoriţi. Mai mulţi ca nişte iubiţi. 

„Soţia mea", se gândi Bill. 


O mai văzu o singură dată. 
Era pe Bund, în faţa Peace Hotel, în drum 
spre casă după ce îşi închisese contul bancar, 


una dintre sutele de treburi pe care trebuia să le 
facă înainte să plece a doua zi, şi tocmai atunci 
Jinjin Li trecu pe lângă el cu noul ei bărbat. 

Era o zi orbitoare de început de iulie, iar el 
trebui să se uite de două ori, scos brusc din 
reveriile sale. Arăta cunoscută, dar nu credea că 
e posibil să fie ea, pentru că era doar o 
asemănare pasageră, doar atât, iar dacă era ea, 
dacă era acea fiinţă specială, atunci cu siguranţă 
ar recunoaşte-o într-o clipa. Cum ar putea s-o 
confunde cu altcineva? Cum ar putea ea 
vreodată să arate ca o simplă imitație a fetei pe 
care o iubise el? 

Dar cum stătea el pe Bund, pur şi simplu, 
stătea şi se holba după ea, femeia se uită peste 
umăr la el şi bărbatul se uită la el, punându-şi o 
mână protectoare pe umărul ei, care parcă voia 
să spună: „Nu-ţi face griji, dragă, te voi apăra eu 
de bărbatul acela râu!" 

Şi deci era chiar ea. 

Era Jinjin Li. Şi trecură unul pe lângă altul ca 
nişte străini. Bill aproape că râse de absurditatea 
întregii situaţii. Atâta emoție risipită şi apoi 
aproape să n-o recunoască. 

JinJin şi bărbatul îşi continuará. 

Bill se întoarse şi se luă după ei, dar n-avea 
nici o idee ce avea să facă sau să spună. Dar ştia 
că avea ceva de obiectat împotriva acelui braţ al 
bărbatului în jurul umerilor ei. Obiecta împotriva 


ideii că Jinjin Li ar avea vreodată nevoie de 
protecţie împotriva lui. 

Şi în timp ce Bill mergea tot mai repede, 
gata să-i ajungă din urmă, dându-şi seama dintr- 
odată că era ea, înţelese de ce ea nu va ajunge 
niciodată prezentatoare TV. Mereu bănuise că, 
într-o bună zi, avea să pornească televizorul şi 
avea s-o vadă citind prompterul şi uitându-se fix 
la el, arătând ca fotografia de paşaport pe care o 
făcuse cu un an înainte de a-l cunoaşte pe el. 
Dar la fel ca atâtea altele, vedea că asta n-avea 
să se întâmple. 

Strălucirea se dusese, sau strălucirea 
tinereţii, sau magia, sau ce-o fi fost. Poate că nu 
existase de la bun început decât în ochii lui. 
Poate că fusese doar acolo, acea lumină magică 
de dragoste, pentru că voia el să fie şi avea 
nevoie să fie. Dar acum o vedea în lumina aceea 
stinsă şi era doar o chinezoaică atrăgătoare, în 
jur de treizeci de ani, nici mai mult nici mai 
puţin, care îmbătrânea, şi nimic din toate astea 
nu era ceva complicat. 

Şi aici era lucrul amuzant - în timp ce-i 
vedea caracterul banal, în timp ce înregistra 
faptul că ea era doar încă o fiinţă umană care 
încearcă să-şi facă drum prin lume, încercând tot 
posibilul ca să arate drăguță pentru bărbatul cel 
nou şi pentru ea însăşi, Bill Holden încă o iubea - 
sau, cel puţin, păstra încă în suflet ceea ce 


rămâne după ce trece dragostea şi asta va 
păstra întotdeauna. 

Dar ea nu era pentru el, iar el nu era pentru 
ea. 

Cuplul cel fericit se oprise din plimbare. 
Bărbatul îşi cumpăra un ziar. Era un occidental, 
poate puţin mai tânăr decât Bill. Nu arăta deloc 
special. Arăta ca primul tip care apăruse la 
orizont. Arăta ca unul pe care îl cunoscuse într- 
un bar sau la o sală de sport, sau în orice loc în 
care se întâlnesc oamenii normali. 

Bill îşi dădu seama că ea nu încetase să 
zâmbească de când îl văzuse, un zâmbet 
defensiv, ca şi cum el era amuzant sau ca şi cum 
ea încerca să se convingă singură că toată 
întâmplarea asta era amuzantă. 

„Şi poate că sunt amuzant, se gândi Bill. 
Poate sunt un butoi de râs. Sau poate că 
zâmbetul ei este doar încă un bandaj pe încă o 
rană." Nu ştia. 

Bill şi Jinjin se uitară fix unul la altul - 
amândoi purtau ochelari de soare negri, iar Bill 
era recunoscător pentru acest lucru, nu-i putea 
suporta privirea în ochi din nou -, iar bărbatul, 
primul bărbat care apăruse la orizont, bărbatul 
de la sală sau din bar, îşi puse braţul în jurul 
umărului ei din nou - „Nu- ţi face griji, te apăr eu 
de omul ăsta rău, iubito!" „Nu ştii nimic, se 
gândi Bill. Oh, n-ai nici cea mai vagă idee!" 


Şi dintr-odată, Bill se trezi vorbind 
banalităţi: 

— Mă bucur să te văd, mă bucur să te 
văd, spuse el, în timp ce dădea mâna cu 
amândoi, asemenea unui căpitan de echipă, în 
spirit de sportivitate, atunci când echipa lui 
pierde. Mâna bărbatului. Mâna lui Jinjin. 

Acesta fu rolul pe care el alese să-l joace, 
singurul la care se putuse gândi: rolul celui care 
pierde, dar e un bun pierzător. Trei salutări 
pentru tipul de la sală sau din bar, sau de unde o 
fi fost. Oare el îi strânsese vreodată mâna lui 
Jinjin? Nu credea asta. îi fusese prezentat 
numele noului tip şi îl uitase imediat, continuând 
să spună: 

— Mă bucur să vă văd, mă bucur să vă 
văd! 

Drăguţ. Atât de drăguţ. Totul era atât de 
drăguţ că aproape îl sufoca. 

Apoi el se întoarse să plece, dar vocea ei îl 
strigă, chiar în timp ce el mergea. 

— Mama e în oraş, spuse ea, o exclamaţie 
fericită, ca şi cum ar fi trebuit să însemne ceva 
pentru el. 

Continuă să meargă. 

— Atunci transmite-i dragostea mea, strigă 
el peste umăr şi vorbea serios. 

Şi poate că ea îi spusese pentru că şi ea 
simţea asta - finalitatea groaznică a sfârşitului, a 


faptului de a-l lăsa să plece, iar ea voia ca el să 
mai stea doar câteva secunde, pentru că 
amândoi ştiau că nu se vor mai vedea niciodată 
după această zi, şi tot ce vor mai avea împreună 
de-acum va fi doar trecutul şi fotografiile pe care 
Jinjin Li nu putuse să le distrugă. 

Nu era inocentă. Nu era aşa. Provenea dintr- 
o lume cu mult mai grea decât îşi putea el 
imagina, o lume pe care el o cunoscuse doar 
puţin. Dar dacă ea nu era inocentă, tot avea un 
fel de inocenţă şi puritate în privire, partea din 
ea care nu putea li atinsă sau stricată, sau 
deţinută - nici de către tatăl ei, nici de către 
bărbatul care o adusese la Paradise Mansions şi 
nici de către Bill. Exista o parte a ei care era de 
neatins, iar el o invidia şi o iubea pentru asta. 

Ajunse la capătul străzii, acea stradă 
faimoasă, unde vechiul Shanghai colonial se uita 
de peste râu către viitor, şi făcu cu mâna unui 
taxi, iar când acesta întoarse şi o luă înapoi în 
jos pe Bund, îi zări stând la o masă la o cafenea. 

Bărbatul citea un ziar, în timp ce Jinjin 
stătea în faţa lui, cu privirea aţintită undeva în 
faţa ei, ignorată de prietenul ei, nici măcar un 
zâmbet nu se vedea pe chipul ei acum. 

Lui Bill îi veni să râdă. Se certau din cauza 
lui sau se certaseră, şi ceea ce spusese ea - 
„Mama e în oraş!" - şi ce vrusese să spună cu 
asta, şi poate Jinjin voia să o sune şi toate 


chestiile astea şi părea cea mai fără sens ceartă 
din lume - să te ceri în legătură cu el, ceva atât 
de mort şi de îngropat ca relaţia cu Bill. 

Zâmbetul dispăruse, iar Jinjin arăta cu totul 
obişnuită şi ei erau doar un bărbat şi o femeie 
care stăteau la o cafenea şi încercau să dea un 
sens faptului că erau împreună, fără să aibă nici 
un sens acest lucru acum, iar Bill trebui să 
rânjească pentru că simţea ca şi cum avea o 
putere superioară, că primise un premiu de 
consolare, el, bărbatul care nu va înceta 
niciodată să creadă că o iubise primul şi cel mai 
mult şi apoi o pierduse. Ridică o mână în semn 
de adio şi, din faţa noului ei prieten, Jinjin îi făcu 
şi ea semn cu mâna. 

Bill ştia că undeva, dincolo de ziua aceasta, 
ea avea să zâmbească din nou, şi el nu putea 
să-i refuze asta, ba chiar putea să fie fericit 
pentru acest lucru, chiar dacă n-avea să 
zâmbească pentru el, cel mai vestit zâmbet din 
lume al lui Jinjin Li. 

Planul era ca Tiger să-i ducă cu maşina la 
aeroport în noul lui BMW. Dar BMW-ul fusese 
predat înapoi la firma de leasing atunci când 
afacerea lui Tiger căzuse, aşa că planul se 
schimbase. 

Jos, în curtea de la Paradise Mansions, Holly 
se aşeza mai bine în braţele tatălui său, în timp 


ce îl vedea pe Tiger coborând dintr-un vechi VW 
Santana roşu. 

— Tiger este şofer de taxi acum? întrebă ea, 
gesticulând cu poneiul galben de plastic pe care 
îl avea în mână. 

Tiger râse ruşinat, uitându-se de la Bill la 
Becca şi apoi în jos, la pantofi. 

— Prea mulţi oameni cu aceeaşi idee, 
spuse el, întorcându-se spre Bill. Acum prea 
multă mobilă chinezească în China. Se uită timid 
la Holly. Da, Tiger e şofer de taxi acum. 

—  Dartot era o idee bună, spuse Becca. 

Bill îi puse o mână pe umăr. 

— 0 să găseşti altceva. 

Tiger aruncă un ochi spre Santana roşie. 

— Dar trebuia să fie o maşină mai bună. 
Trebuia să fie o limuzină, şefii'. Ca aceea cu care 
ai venit. 

Bill o lăsă pe Holly jos şi ridică prima valiză. 

— Suntem recunoscători că ne duci, 
spuse el. 

— lar limuzinele sunt supraestimate, 
adăugă Becca, urcând pe locul pasagerului din 
dreapta. Telefonul din geanta ei sună o dată şi 
apoi din nou, iar când sună a treia oara, ea îl 
închise. 

Bill se aşeza pe bancheta din spate cu Holly 
pe genunchi, şi în vreme ce oraşul rămânea în 
urmă, copilul adormi, iar Bill întoarse capul să se 


uite la Bund, şi o singura stea neagră părea să 
cadă pe cer. în timp ce traversau râul, fiica lui se 
foi în braţele sale. 

— Am ajuns acasă? întreba ea 
somnoroasă, iar în faţă Becca râse şi se întoarse 
să se uite la fiica şi la soţul ei. 

într-o bună zi, fiica lor frumoasă nu va mai 
spune aceste lucruri, se gândi el. Dar asta se va 
întâmpla mai târziu. 

Bill o trase mai aproape de el pe fiica sa, cu 
braţele în jurul ei, cu capul ei frumos odihnindu- 
se pe pieptul lui. încă strângea în mână poneiul 
de plastic galben. Vechiul VW întoarse spre 
autostrada şi ultimele lumini ale Shanghaiului 
dispărură pentru el. 

—  Odihneşte-ţi ochişorii, şopti el, atât de 
încet că numai fiica lui putea auzi. Acesta este 
marele secret. Tu doar îţi odihneşti ochii şi apoi 
ai ajuns acasă înainte să-ţi dai seama. 
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